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1 Johdanto

Agatha Christie (1890-1976) on keskeinen tekija rikoskirjallisuuden kaanonissa ja hdnen
perintonsa on vaikuttanut pysyvéasti sen muodostumiseen. Christien romaanit kuuluvat
edelleen téysi vuosisata myohemmin yleissivistdvadn lukemistoon, ja monelle, myos al-
lekirjoittaneelle, ensimmainen kohtaaminen rikoskirjallisuuden kanssa on tullut niiden
kautta. Kiinnostuttuani rikoskirjallisuuden tutkimisesta valitsin kohdeteokseni eparoimaét-
ta Christien tunnetuinta henkilohahmoa, Hercule Poirot’ia, késittelevistd kertomuksista.
Tamén tutkimuksen primaariteoksiksi valitsin kaksi romaania: Christien esikoisteoksen
The Mysterious Affair at Styles (1920) seka viimeisen Hercule Poirot —romaanin Curtain:
Poirot’s Last Case (1975).

Teosparista 16ytyy myo6s kiinnostavia keskenéisia samankaltaisuuksia Christien muihin ta-
rinoihin verrattuna. Molemmissa kertomuksissa tapahtumat kuvaillaan Hercule Poirot’n
ystavian kapteeni Hastingsin ndkokulmasta. Christien mittavassa nimikemééarassa kerto-
jahahmon vaihtuminen on ennemmin sdanté kuin poikkeus. Lisaksi molempien teosten
nakemys laista esittda kiinnostavan poikkeustilan, jossa rikollinen pyrkii hyodyntaméan
voimassa olevaa lakia omaksi edukseen. Myo6s etsiva toimii kummassakin kertomuksessa
tavalla tai toisella lakia vastaan. Pyrin analysoimaan erityisesti ndiden kahden henki-
lohahmotyypin — etsivan ja rikollisen — vastakkaisia pyrkimyksia seké samanaikaista
lain ulkopuolista toimijuutta vahvasti rikosoikeudelliseen oikeuskésitykseen perustuvassa

kirjallisuudenlajissa.

Salapoliisiromaani on poikkeuksellisen hyva esimerkki kirjallisuuden lajista, jossa tietyn-
lainen kaavamaisuus on tarkoituksenmukaista. Hahmojoukon jasenet koostuvat usein roo-
leista, joiden tarkoituksena on téyttaa osat valmiiksi kirjoitetussa naytelméssa. Mystee-
rin ratkaisemiseen perustuvan juonen taytyy yhta lailla yllattaa lukijansa, mutta seurata
myoOs ennalta méaariteltyja sdantoja. Kirjailija, jonka teos tietoisesti jattaa vastaamatta
néihin odotuksiin, toimii ennalta sovittuja sdantoja vastaan — kuin etsivéd, joka tyosken-

telee lain rajamailla pyrkiessaédn puolustamaan oikeutta.

Kaytan tutkimukseni teoreettisena pohjana narratologiaa eli kertomusten tutkimusta ja
teoriaa. Lisdksi hyodynnan salapoliisiromaanin tutkimusta sekd pohdin moraalin olemus-
ta suhteessa lakiin ja siihen nojaaviin kirjallisuudenlajeihin. Lahtokohdakseni nostan kir-
jallisuuskriitikko ja strukturalisti Tzvetan Todorovin (1939-2017) “The Typology of De-

tective Fiction” (1977) —esseessd esittamén ndkemyksen salapoliisiromaanista kahden



tarinan kertomuksena. Todorov viittaa tekstissaan S.S. Van Dinen (1888-1939) laatimaan
artikkeliin “Twenty Rules for Writing Detective Stories” (1928), joka mééritteli salapo-
liilsiromaanin soveliaat sdéannot aikalaiskirjoittajille. Hyodynnan Van Dinen artikkelia pe-
rustellessani primaariteosteni ominaisuuksia genren eli lajityypin sddntéjen noudattajina

tai rikkojina.

Tutkielmani tarkeimpié kasitteita ovat narratiivi, pahuus, sekd moraali ja oikeus. Tutki-
musongelmani tassé tyossa on selvittaa kuinka pahuuden ja oikeuden narratiivi esitetdan
Agatha Christien ensimmaisessd ja viimeisessd Hercule Poirot —kertomuksessa. Tutki-
musmenetelméni ovat henkilohahmoanalyysi, teoksen rakenteen ja kirjallisuudenlajin se-

ka intertekstuaalisuuden analyysi narratologisesta nakokulmasta.

Pohdin my6s salapoliisiromaania kirjallisuudenlajina ja sitd miten genre esittaa kiinnosta-
van suhteen salapoliisiromaanin lukijan seka tekijan vélille. Tyoni tarkoituksena on osal-
listua keskusteluun siita, miten pahuus esitetadn rikoskirjallisuudessa ja syventyd Chris-
tien hahmojen arvovalintoihin. Toisena merkittavana osuutena tutkimuksessani on pai-
kantaa, etta missa méarin vahvasti ennalta maariteltyihin kirjallisiin lainalaisuuksiin no-
jaavan genren voi irrottaa kontekstistaan kertomuksen tarkastelua varten. Salapoliisiro-
maanin luonne lukijaansa pettdavané kirjallisuudenlajina asettaa omintakeisen haasteen
viestin valittajan sekéd sen vastaanottajan suhteeseen. Pohtiessani tekstin seké yleison ai-
nutlaatuista suhdetta salapoliisiromaanissa kaytan Heta Pyrhosen esitteleméa kasitetta

kirjoittaja-lukija -peli (“author-reader-game”).

Henkilohahmoanalyysissé tarkastelen erityisesti etsivan seka rikollisen vélistd suhdetta ja
sita, milla tavalla he edustavat suurempia kokonaisuuksia tarinassa. Christien romaaneis-
sa hahmojen merkitys tietyn ammattikunnan tai luokan edustajana korostuu yksilollisten
piirteiden sijaan. Esimerkiksi ladkarin, kartanonomistajan taikka nuoren kapinallisen koh-
dalla tarkoituksena on tuoda lukijalle valmiita mielikuvia luonnontieteelliseen, konserva-
tiiviseen tai uudistusmieliseen maailmankuvaan kuuluvasta hahmosta ja hénen roolistaan
tarinassa. Yksilollisista luonteenpiirteistadn huolimatta kussakin kertomuksessa esiintyvin
komisarion tai asianajajan funktio on tarinalle sama. Jos otamme ldhtokohdaksi sen, etté
etsiva ja rikollinen edustavat muiden rikoskirjallisuuden hahmotyyppien tapaan itsekin
suurempia kokonaisuuksia, johdonmukainen paételmé olisi lain ja laittomuuden vélinen
vastakkainasettelu. Naista jalostamalla pddsemme ldhemmés rikoskirjallisuuden tutkimi-
sessa kaytannollistéa retoriikkaa eli hyvan ja pahan tematiikkaa. Padsemme my6s moraalin

seké oikeuden késitteiden aarelle.

Primaarilahteideni alkuperaiskieli on englanti ja kayttdmani lainaukset seka viittaukset

kohdistuvat alkukielisiin teoksiin. Seuraavassa osiossa maérittelen aineistoni laajuuden



ja myohemmin alaluvussa 4.9 palaan kayttamieni painosversioiden erikoisominaisuuksiin,
joihin sisaltyy muun muassa lisdlukemistona alkuperéinen, ensi kertaa julkaistu versio

ensimmaisen Hercule Poirot —romaanin paatosluvusta.

1.1 Aineiston rajaaminen sekd aiempi tutkimus

Christie tunnettiin kurinalaisesta tyoskentelytahdistaan. Hénen pitka kirjailijanuransa
jatti jalkeensa mittavan teoskokoelman. Primaariteoksikseni tdhdn tutkielmaan olen va-
linnut Christien esikoisromaanin The Mysterious Affair at Styles (jatkossa TMAAS) seké

viimeisen Poirot-kertomuksen Curtain: Poirot’s Last Case (jatkossa Curtain).

Lukuisia Christien romaaneja on sovitettu myos teatteriin seka valkokankaalle. Sovitetut
versiot ovat uudistaneet lahdemateriaalia ja tarjonneet jopa uudelleentulkintoja, jotka
eivat valttamatta salapoliisiromaanin alkuperdisessé formaatissa olisi olleet mahdollisia.
Nostan tassa tutkielmassa esille pahuuden narratiivia ldheisesti koskettavan esimerkin
— ITV:n tuottaman maailmanmenestyneen Agatha Christie’s Poirot —televisiosarjan
(1989-2013) péatosjakson Curtain: Poirot’s Last Case (2013) — jossa elokuvantekijoiden

valinnat tuovat lisdarvoa salapoliisiromaanin analyysiin kahden tarinan kertomuksena.

Salapoliisiromaanin vahvat lajityypilliset piirteet tekevét siitd erinomaisen tutkimuskoh-
teen synoptiselle eli kokonaisvaltaiselle genretarkastelulle. Christien mittava tuotanto tar-
joaa runsaudessaan ainutlaatuisen maiseman vuosikymmenia kestaneelle, huomattavan
tiukkojen lainalaisuuksien sisalléd kukoistaneelle kirjallisuuden alalajille. Kasittelen sala-

poliisiromaanin méaarittelevid ominaisuuksia yksityiskohtaisemmin alaluvussa 2.3.

Rajaus sarjan ensimmaéiseen ja viimeiseen teokseen on tehty salapoliisiromaanin lajityy-
pillisyyden seka -poikkeavuuden tarkastelemista ajatellen. Julkaisuajankohdiltaan lahde-
teosteni valiin mahtuu puoli vuosisataa rikoskirjallisuuden historiaa, joten yhtélaisyyksia
seké eroja romaanien valilla on mahdollista tarkastella kirjallisuudenlajin suuressa mitta-

kaavassa.

Valitsin teokset vertaillakseni Christien tuotannon alkua seké loppua. On kuitenkin huo-
mionarvoista, ettei ndiden kahden teoksen kirjoittamisen ajankohta eroa aivan yhtéa pal-
jon kuin julkaisuvuosi antaisi ymmértaa. Curtain, eli Hercule Poirot’n viimeinen tehtava,
kirjoitettiin jo vuonna 1940. Christie ei tiennyt tulisiko selvidméén toisesta maailmanso-
dasta ja kasikirjoitti paatoksen luomalleen etsivihahmolle turvatakseen perheensa talou-
den kuolemansa varalta (Agatha Christie Limited 2019). Késikirjoitus julkaistiin vuonna

1975, vain vuotta ennen Christien kuolemaa (Pyrhénen 1999, 219).



Teosten kaukaisista julkaisuajankohdista huolimatta 10ysin analyysissani temaattisia yh-
télaisyyksia erityisesti liittyen lakiin. Salapoliisiromaanissa juridinen oikeus on ldsné, mut-
ta usein taka-alalla. Laki esiintyy kertomuksissa vahvasti sidottuna tiettyihin tapahtuma-
paikkoihin seka henkilohahmotyyppeihin. Poirot’n tutkimusten miljoo tuo englantilaisen
oikeuslaitoksen puitteet ilmi usein teoksissa paikallisten poliisivoimien, sivuhahmona vi-
lahtavan tuomarin tai kesken tutkimusten tapahtuvan ennenaikaisen pidatyksen muodos-
sa. Christien ensimméisessé ja viimeisessa romaanissa lain narratiivi tuodaan esille poik-
keavalla tavalla: sen lisdksi, etté rikolliset yrittavit naissa kertomuksissa kéyttaa lainsaé-
déntod ajaakseen omaa etuaan, myos itse etsivi padtyy toimimaan lakia vastaan tavalla
tai toisella. Molemmissa teoksissa esille nostetaan myos keskustelu pahuuden luonteesta,

joskin erityisesti Curtainissa.

Siind missd ensimmainen romaani on lukijan odotuksilla nokkelasti pelaava etsivikerto-
mus, viimeinen romaani kdantda asetelman padlaelleen paljastaessaan itse etsivdin kerto-
muksen murhaajaksi. Miké on moraalin ja lain asema salapoliisiromaanissa ja mita ta-

pahtuu jos ndma kaksi joutuvat keskendén ristiriitaan? Kumman tarina on ensisijainen?

Lahestyn tutkielmassani aihealuettani soveltamalla kasitteistod monitieteellisesta néko-
kulmasta: hyodynnan filosofianhistorian seka psykologian termistoa erityisesti oikeutta ja
moraalia kéasittelevissa luvussa 4. Pahuus ja oikeus — kdsitteiden toisella puolen. Osa

materiaalistani on englanninkielista ja osa suomenkielista.

Tutkielma-aiheeni kannalta merkittdvin yksittdinen teos on Paula Arvaksen sekd Voitto
Ruohosen kattava tietoteos Alussa oli murha — johtolankoja rikoskirjallisuuteen (2016),
joka esittelee kirjallisuudenlajin historian ja luokittelun seikkaperiisesti seka selkedsti.
Toinen térked hyodyntamani salapoliisiromaanin narratiiviin syventyva teos on Heta Pyr-
hosen Mayhem and Murder: Narrative and moral problems in the detective story (1999),
joka avaa etsivan ja rikollisen toimijuutta rikosgenren sisélla seka kirjoittajan etté lukijan

valista suhdetta kyseisessé kirjallisuudenlajissa.

Narratiivin tutkimisen kannalta tédrkein hyodyntdméni yksittdinen artikkeli on genreteo-
riaan perehtyneen teoreetikko Tzvetan Todorovin “The Typology of Detective Fiction”,
jossa maaritellaan klassisen salapoliisikertomuksen jakautuminen kahteen tarinaan: ri-
koksen ja tutkinnan kertomukseen. Paljon siteerattu S.S. Van Dinen artikkeli salapolii-
sikirjallisuuden sdannoisté, “Twenty Rules for Writing Detective Stories”, toimii téssé
tutkimuksessa aikalaiskuvana sille, mité salapoliisiromaanigenren “kulta-ajan” teoksilta
odotettiin. Vertailukohdaksi mainitsen myos usein esille nostetun Ronald Knoxin “De-
tective Story Decalogue” —artikkelin (1929), joka kattaa paljon samoja teemoja edella

mainitun artikkelin kanssa.



Christien asema rikoskirjallisuuden kaanonissa on tehnyt hanen tuotannostaan paljon tut-
kitun kohteen seka tarjonnut runsaasti esimerkkeja rikoskirjallisuutta kasitteleviin haku-
teoksiin. Kaytannossa on lihes mahdotonta 1oytéa rikoskirjallisuutta kasittelevaa tieto-
kirjallisuutta, jossa ei mainittaisi Christien vaikutusta. Suomeksikin on julkaistu lukuisia
rikoskirjallisuuden tekijoitd seka teoksia esittelevia hakuteoksia: esimerkiksi Ulkomaisia
dekkariklassikoita 1 (2003), Ulkomaisia dekkariklassikoita 2 (2004), Furooppalaisia jin-
nityskirjailijoita (2007) seka Amerikkalaisia jannityskirjailijoita (2007).

2000-luvulla kansainvélisessa rikoskirjallisuuden tutkimuksessa mielenkiinnon kohteiksi on
nostettu erityisesti lajityypillisyyden asema seké sen historia (Arvas 2016, 14). Kotimai-
sessa salapoliisiromaanin tutkimuksessa nimenomaisesti Hercule Poirot —kertomuksia ka-
sittelevia tutkielmia on ilmestynyt vain vahén viimeisen kahden vuosikymmenen aikana.
Aihealueen valinnassa nikyy myos poikkitaiteellisuus aiemmin esille tuodun I'TV:n tuot-
taman televisiosarjan kanssa. Salapoliisiromaanin tutkimuksen osalta esille on nostettava
Heta Pyrhosen tutkimus, joskin se on padasiallisesti tuotettu englanninkieliselle yleisolle.
Tata tutkielmaa kirjoittaessani en loytanyt kotimaista tai ulkomaista ldhdeteosta, jossa
vertailtaisiin syventyneesti Hercule Poirot’n ensimmaisen seké viimeisen romaanin eroa-
vaisuuksia tai samankaltaisuuksia. Harvassa ovat myos analyysit etsivasta lain ulkopuoli-
sena toimijana, vaikka salapoliisin seké rikollisen vertailu nostetaankin usein kiinnostusta
herdttavaksi lahtokohdaksi. Tésta syysta koen tutkielma-aiheeni lahtokohdiltaan hyvin
perustelluksi, vaikka Christie tekijana onkin hyvin tutkittu niin kirjoittajana kuin henki-

lonéakin.

1.2 Christie-tutkimuksen traditiosta ja termien taustasta

Hercule Poirot’sta kertovien teosten lisdksi Christie tunnetaan yhtéjaksoisesti Lontoon
St. Martins’ Theatressa ensiesityksestaan lahtien pyorineen The Mousetrap —néaytelmén
(1952) tekijanéd (Ruohonen 2016, 292) sekd maailmankuulun And Then There Were None
~klassikkoromaanin (1939) kirjoittajana. Liséksi Christien kirjalliseen perint6én kuuluu
kirjailijanimelld Mary Westmacott kirjoitettuja teoksia seka Hercule Poirot’n kotoisem-
paan etsivikollegaan, neiti Marpleen, keskittyva kahdentoista romaanin sekd parinkym-

menen novellin tuotanto.

Christien ehdottomasti tunnetuin hahmo on hénen lukuisten kertomustensa tahdittama
omintakeinen belgialainen etsivé, mutta yhta lailla kuin on tarkead tutkia kirjallisuuden
padhenkil6ita, olisi laiminlyontia jattda vahemmélle huomiolle vastapuoli. Antagonismi

ilmentda tarinassa edustetun pyrkimyksen vastareaktiota ja fiktiossa sen henkil6itymaés-



ta kiytetdan kasitettd antagonisti. Poirot’lla ei ole sherlockholmeslaiseen tapaan omaa

professori Moriartyaan, vaan kussakin kertomuksessa antagonisti on eri.

Arvoituksen selvittdmisen ympérille keskittyvid romaaneja alettiin 1900-luvun alkupuo-
lella kutsua nimell&d puzzle tai whodunnit (“kuka sen teki”). Naihin teoksiin kuuluivat
erityisesti Agatha Christien seké John Dickson Carrin tuotanto. (Arvas 2016, 19).

Suomeksi nimitys vakiintui ensin salapoliisikertomukseksi ja sittemmin salapoliisiromaa-
niksi. Néiden rinnalle on noussut myos kielenkéyttoon vakiintunut termi arvoitusdekkari
korvaa usein nimityksen salapoliisiromaani. Arvoitusdekkari kattaa salapoliisiromaanin
genren sisalld suuremman kirjon, silla vaikka salapoliisi on usein paahenkilo, poliisikin voi
toimia kuten salapoliisi. Kaikki poliiseista kertovat romaanit eivat taten muistuta sala-
poliisiromaaneja, mutta kertomus voi muodoltaan muistuttaa salapoliisiromaania. (Arvas

2016, 19)

Tassa tutkimuksessa kaytian paasadntoisesti termia salapoliisiromaani méaaritellakseni ta-
rinan keskioon epévirallisen, lain ulkopuolisen tutkijan sekd hanen henkil6ityménsa osa-
na rikollisen kiinni saamista. Termin herdttamét mielikuvat ovat myos vahvasti tiettyyn
aikakauteen sidottuja: satunnainen lukijakin mieltaéd helposti suurennuslasin kanssa tyos-
kentelevan klassisen etsivian viime vuosisadan alkupuoliskolle. Salapoliisiromaanin “kulta-
ajaksi” mielletddn ensimmaéisen ja toisen maailmansodan vélinen ajanjakso (Arvas 2016,

28), joskin tata nimitystd kohtaan on osoitettu myos kritiikkia.

1.2.1 Salapoliisiromaanin “kulta-ajan” kritiikista

Termia “salapoliisiromaanin kulta-aika” kaytetadn usein rikoskirjallisuuden genretutki-
muksessa, mutta yli kolmekymmenta teosta julkaissut kirjallisuudentutkija Stephen Knight
huomauttaa kirjassaan Crime Fiction, 1800-2000: Detection, Death, Diversity (2004) ké-
sitteen merkityksen vaihtelevan asiayhteyden mukaan. Péadasiallisesti “kulta-ajalla” on
viitattu juurikin maailmansotien viliseen aikaan. Kuitenkin varhaisimmaksi arvoitusdek-
karin tutkijaksi mielletty Howard Haycraft, ilmeisesti ensimmaéinen kulta-ajan kasitteen
kayttajd, viittasi silld nimenomaisesti vuosien 1918 ja 1930 véliseen aikaan (Weinman
2018).

Laajalle levinneisyydestadn huolimatta aikakauden téasmaéllisestd lopusta on ollut myos
erimielisyytta tutkijoiden valilla, ja Knight huomauttaa, etta useat niin kutsutun kulta-
ajan kirjoittajista jatkoivat ajalle leimalliselle tyylilladn viela pitkélle vuoden 1939 jal-

keenkin. Christie kuului naihin kirjoittajiin. Knight arvioi aikakauden lopun sijoittamisen
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tuohon aikaan kummunneen klassisen johtolankavetoisen dekkarin poistumisesta lukijoi-
den mielistd muiden genrejen tielta. (Knight 2004, 85-86)

Christie julkaisi kolmestakymmenestédkolmesta Hercule Poirot —romaanistaan hieman yli
puolet vuoden 1940 jalkeen, mutta myohemmét kertomukset ovat edelleen selkedsti miel-
lettavissa samaan lajityypilliseen viitekehykseen kuin aiemmat kertomukset. Salapoliisi-
romaani eli yhtenéd lukuisista rikoskirjallisuuden alalajeista, eika syntynyt ja loppunut
selkedisti madriteltaviana rikosfiktion kehityshistorian osana yhden ja ainoan muodon jat-

kumoa.

Salapoliisiromaanin erityisen tarkkaan maaritellyista tyylipiirteistd huolimatta sen muo-
to on aina ottanut vaikutteita muista rikoskirjallisuuden tyylilajeista. Salapoliisiromaanin
rinnakkaiselamé muiden alagenrejen kanssa seuraa kirjallisuudelle ominaista kehityshisto-
riaa ja Christie oli jalkikdteen itsekin kommentoinut alkutuotantonsa “sherlockmaisuut-
ta”: “I was still writing in the Sherlock Holmes tradition — eccentric detective, stooge
assistant, with a Lestrade-type Scotland Yard detective, Inspector Japp” (TMAAS, viii).
Christie pyrki tietoisesti etdannyttdmadn etsivinsad tdman ilmiselvista esikuvasta, mutta
pelkké eroavaisuus salapoliisien fyysisessé olemuksessa ei peitd silmiinpistdvaa samankal-

taisuutta hahmojen valilla (Osborne 1982, 16).

Knight esittda yksittaisista kirjallisuuden aikakausista puhumisen alagenrejen kustannuk-
sella yksinkertaistavan aiheen monikerroksellisuuden. Sherlock Holmesin kertomukset jat-
kuivat vuoteen 1927 ja arvoitustarina oli jo voimissaan 1920-luvulla. Knight nédkee, etta
arvoitusdekkari pitédisi ndhda muotona, jonka merkittavyys nousi esille erityisten syiden,
kuten esimerkiksi kirjallisuudenlajin profiloituneiden kirjoittajien seké lukijoiden merkit-

tavan vaikutusvallan vuoksi. Han kutsuu tata vaikutusvaltaa “kulttuuriseksi padomaksi”.
(Knight 2004, 85-86)

Knight etenee niinkin pitkalle, ettd vaittda nykyisen késityksen “kulta-ajasta” olleen
enemmaénkin vain yksi suosiosta kilvoittelevista alagenreistd omine yleisoineen ja kaa-
voineen, ymparoityné tietylla romanttisella hohdolla. Viite perustuu pitkalti teosmyyn-
tiin: monikaan kirjailija ei viela luopunut paivatyostdan arvoitusdekkarin kirjoittamisen

vuoksi ja lajin arvostus on noussut suurelta osin jélkikateen. (Knight 2004, 86)

Semantiikasta huolimatta Knight kuitenkin myontéé, ettd maailmansotien vélisend ajan-
jaksona luotiin rikoskirjallisuuden teknisen toteutuksen parhaimmisto (Knight 2004, 86).

Niille vuosille sijoittuivat myos Hercule Poirot’n ensimmaiset kertomukset.

Salapoliisiromaanin kulta-ajan yksittaisia piirteitd on mahdollista jaljittad aikaisempien
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aikakausien teoksiin. Erona kulta-ajan kertomuksiin 1800-luvun lopun sarjajulkaisuina
levitetyista lehtitarinoista puuttuu kuitenkin myohemman ajan salapoliisitarinoiden joh-
donmukainen tarinankerronta seka tietty lajityypin kertomuksille ominainen itsetietoi-
suus, joka mahdollisti esimerkiksi lukijan odotuksilla pelaamisen — palaan néihin omi-
naisuuksiin luvussa 2 Salapoliisiromaanin kirjoittaja-lukija -peli. Samankaltaisuuksistaan
huolimatta salapoliisiromaani omine erityispiirteineen on selkeésti erotettavissa omaksi
rikoskirjallisuuden alalajikseen. (Knight 2004, 88)

1.2.2 Curtainin asema kulta-ajan salapoliisiromaanin tarkastelussa

Termina salapoliisiromaanin “kulta-aika” on tédten jdanyt eldmadn nimenomaan maail-
mansotien valisena kirjallisena ajanjaksona ja tatd maaritelméa kayttavat myos suoma-
laiset tutkijat, joten hyodynnan kyseista késitettd myos téassd tutkimuksessa yhtenais-

tadkseni primaarilahteideni ajallisen viitekehyksen.

Knightin esittamé huomio aikakausittamisen keinotekoisuudesta tuo esille kuitenkin mie-
lenkiintoisen haasteen tarkastellessamme teosta, jonka kirjoitus- ja julkaisuajankohta eroa-

vat nain merkittavasti toisistaan.

Clurtainin kasikirjoitus sailyi pankin talletelokerossa kolmekymmenté vuotta ennen kuin
se julkaistiin kirjaksi vain vuotta ennen tekijansé kuolemaa. Teoksesta tuli Christien vii-
meiseksi julkaisema romaani. Postuumisti julkaistu Sleeping Murder: Miss Marple’s Last

Case (1976) oli Christien kirjallisen tuotannon viimeinen julkaistu teos.

Curtainin voidaan olettaa kdyneen ldpi samanlaisen kustannustoimitusprosessin kuten
muutkin Christien romaanit, mutta julkaisun olosuhteet poikkesivat tavanomaisesta. Toi-
sin kuin TMAAS:in kohdalla, Curtainin alkuperdinen kasikirjoitus vaikuttaa siilyneen
verrattain muuttumattomana julkaisussaan. Huomioiden dame Christien vastahakoisuu-
den antaa teosta julkaistavaksi (Osborne 1982, 235) kustantamon motivaatio muokata

teosta ei luultavasti ollut kovin suuri.

Clurtain siséltaéd kuitenkin lukuisia anakronisia eli aikakauteen sopimattomia elementte-
ja, joista teoksen todellinen kirjoitusajankohta on péaateltavissd. Merkittavimpid niista
tdmén tutkimuksen kannalta ovat lukuisat viittaukset hirttotuomioon, joka julkaisua-
jankohdan aikaan vuonna 1975 oli jo poistunut Isossa-Britanniassa — jonne molemmat

teokset sijoittuvat — kéytosta murhatuomion yhteydessa kymmenen vuotta aiemmin.

Tamaé yksityiskohta on térkea lain ja moraalin narratiivien erojen tarkastelussa salapolii-
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siromaanin sisélla. Syvennyn aiheeseen tarkemmin alaluvussa 4.1.

Curtainista on lisdksi 16ydettavissd vertailukohta itse salapoliisiromaanin lajiulottuvuu-
den pohdinnalle purkamalla kirjallisuudenlajin odotettuja juonellisia edellytyksia. Pohdin
naita kirjallisuudenlajin odotuksia myohemmin luvussa 3, Rikoksen ja rikostutkimuksen

narratiivl.

1.3 Salapoliisiromaanin tutkimussuuntauksista

Englannin kielen ja kulttuurin professori Martin Priestman nostaa esille tietokirjassaan
Detective Fiction and Literature. The Figure on the Carpet (1991) salapoliisiromaanin
varteenotettavista tutkimusalueista marxistisen, freudilaisen sekad narratologisen suun-
tauksen. Aihetta koskeva marxistinen tutkimus juontaa mahdollisesti jopa aikaan ennen
kuin salapoliisiromaanin oli edes saanut muotonsa, pohjautuen Karl Marxin (1818-1883)
omaan tarkasteluun Eugene Suen (1803-1857) The Mysteries of Paris —sarjan paahenki-
16sté. (Priestman 1991, ix)

Bertolt Brecht (1898-1956), Walter Benjamin (1892-1940) ja Michel Foucault (1926-1984)
pitivat kukin salapoliisigenrea huomionarvoisena akateemisena tutkimuskohteena. Priest-
man huomauttaa, ettd myos 1930-luvun englantilaiset kirjailijat kuten W. H. Auden (1907-
1973), C. Day Lewis (1904-1972) and George Orwell (1903-1950), osallistuivat keskuste-

luun omalla, akatemian ulkopuolisella tyylillaan. (Priestman 1991, xi)

Priestman nostaa kirjassaan esille kriitikkoja kuten Dorothy L. Sayers (1893-1957) seké
Geoffrey Hartman (1929-2016), jotka ovat verranneet genren pysyvia “sdéntoja” Aristo-
teleen Runousoppiin. Strukturalisti Roman Jakobson (1931-1981) erotti omaksi fiktion
metodikseen metonymian eli tilanteen, joissa johonkin késitteeseen viitataan nimeamél-
l& jokin toinen tuohon késitteeseen laheisesti liittyva késite. Hankin nostaa myos esille
Todorovin ja tdmén laajennuksen Aristoteleen tarina-juoni-erottelusta selittddkseen pe-
rinpohjaisemmin salapoliisiromaanin kahtiajakoisuuden konstruktion. (Priestman 1991,

Xi-X)

Priestmanin mukaan salapoliisiromaanin lajityyppi tarjoaa itsedéan hyvin tehokkaasti nar-
ratiivin yleisempadnkin dekonstruktioon eli vakiintuneiden késitteiden ja merkitysten
purkuun. Ranskalainen kirjallisuudentutkija ja jalkistrukturalisti Roland Barthes (1915-
1980) kééntyi myos usein arvoitusdekkarin puoleen etsiessddn esimerkkeja “hermeneut-
tiselle koodille” (hermeneutic code), yhdelle viidestd narratiiviin punoutuneesta koodista
(Priestman 1991, x).
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Hermeneuttinen koodi viittaa mihin tahansa tarinassa esiintyviaan elementtiin, jota ei se-
liteta ja joka pysyy lukijalle arvoituksena. Pidattamaélla osan vastauksista ja herattdmalla
kysymyksia useimmat kertomukset vahvistavat juonen lopussa koittavaa paljastusta, niin
kutsuttua “diegeettisté totuutta” Lukijalle narratiivi voi tuntua epatyydyttavalta mikali
se jattaa liikaa avoimia kysymyksié: esimerkiksi rikosromaanissa, jonka loppu ei paljasta
rikoksen tekijaa. Hermeneuttisen koodin parhaimpiin esimerkkeihin kuuluukin salapolii-
siromaani, jonka koko olemus on sovellettavissa koodiin. Rikoksen tapahtumista seuraa
johtolankojen kerdaminen ja mysteerin kysymyksiin vastaaminen. Etsiva tulkitsee johto-

lankoja, jotka lopussa auttavat jalleenrakentamaan rikoksen tarinan. (Felluga 2011)

Seuraavassa alaluvussa nostan esille tiettyja teorioita seké kiinnostavia keskustelunaloi-

tuksia, jotka ovat syntyneet salapoliisiromaanin kehityksen varrella.

1.4 Salapoliisiromaanin synty

Salapoliisin hahmo kirjallisuudessa néki paivanvalon samoihin aikoihin kuin viralliset po-
liisivoimat alkoivat muodostua. 1700-luvulla alkanut ja 1830-luvulle jatkunut holtiton
rikollisuuden kasvu Euroopassa seké Pohjois-Amerikassa oli lieveilmio teollisuuden kehi-
tyksesta, joka toi ihmiset tiiviimpiin asutuskeskuksiin maaseudulta kaupunkeihin. Kau-
punkiasumista ei suunniteltu eika rakennettu usein hyvin. Vuonna 1828 perustettu Lon-
toon Metropolitanin poliisi oli ensimmaéinen kunnallinen poliisiorganisaatio maailmassa.
Valistuksen ajan ihanteet kuten jarkiajatteluun seka tieteeseen luottaminen vaikuttivat

osaltaan modernin poliisivoiman syntyyn. (Arvas 2016, 23)

Ensimmaéisend nykyaikaisena salapoliisikertomuksena pidetdédn Edgar Allan Poen (1809-
1849) Graham’s Magazine —aikakauslehdessa julkaisemaa kertomusta The Murders in the
Rue Morgue (1841). Hanen teoksensa puhutteli kysyntéé, jonka goottilaisen kirjallisuuden
traditio seka kaupungistumisen seurauksena herédnnyt uteliaisuus sensaatiomaisia rikok-
sia kohtaan olivat luoneet. Poe hyodynsi kertomuksessaan useita myohemmin vakiintunei-
ta salapoliisikirjallisuuden peruselementteja, kuten epatavallista rikosta seka yhta lailla

omalaatuista etsivdd. (Arvas 2016, 21)

Poe kehitti ennen kaikkea gotiikkaa eli kauhuromantiikkaa omaksuen vaikutteita englanti-
laisilta ja saksalaisilta edeltajiltdan, mutta han vuorostaan vaikutti salapoliisikertomuksen
kehitykseen Atlantin toisella puolella (Arvas 2016, 21). Analyyttisen etsivikertomuksen
muodostuminen on nahty toisaalta myos vastaiskuna goottiselle perinteelle jérkea koros-

tavan ja tiedemielisen maailmankuvansa johdosta (Roth 1995, 36).
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Poen neronleimaus oli nostaa paattely sekéd johtolangat tarinan ytimeksi ja muuntaa si-
nansa epamiellyttavé rikos mielikuvitusta kiihottavaksi arvoitukseksi, jonka ratkaisemista
lukija pystyi seuraamaan (Arvas 2016, 22). Salapoliisiromaanin rakenteellinen erikoisuus

takaperin rakennettuna juonena juontaa juurensa myos jo Poen tuotantoon (Pyrhonen
1999, 92).

Poe sijoitti kaikkien kolmen salapoliisikertomustensa tapahtumapaikan pariisilaiseen mil-
jooseen. Hanen kertomustensa etsivané toimi C. Auguste Dupin, jonka hahmo loi mallin
lukuisille salapoliisille ominaisiksi mielletyille piirteille. Dupin on aatelissuvun kéyhtynyt
jalkeldinen, joka elad uskollisen apulaisensa seuraa lukuun ottamatta yksinaisté, dlyllisiin

haasteisiin keskittynytta elamia mysteereja ratkoen. (Arvas 2016, 22)

Todennéakoisesti kaikkein tunnetuimmaksi salapoliisin tyonkuvan suurelle yleisolle on tuo-
nut kuitenkin erés vuonna 1887 A Study in Scarlet —romaanissa ensiesiintymisensa tehnyt

omaperainen etsiva Baker Streetiltéa.

1.4.1 Salapoliisiromaanin asema kirjallisuudenlajina

Sir Arthur Conan Doylen (1859-1930) luoma Sherlock Holmes edustaa 1800-luvun sala-
poliisikertomuksen perikuvaa. Holmes-kertomuksia on kaiken kaikkiaan kuusikymmenta
kappaletta, mukaan lukien nelji romaania. Kokoelmissa julkaistuista lyhyttarinoista vii-
meisin kirjoitettiin kuusi vuotta Agatha Christien esikoisromaanin ilmestymisen jélkeen.
Priestman nostaa esille kaksi Holmes-teoksista muodostunutta kriittista koulukuntaa: bio-
grafisen seka arkkityyppisen tutkimuksen, joista ensimmaéinen keskittyy enemmén yksit-

taisiin tarinoihin ja toinen laajempien kokonaisuuksien pariin. (Priestman 1991, 74)

Holmes-tutkijoiden “kaanonissa” — kuten alan tutkijoiden keskuudessa tavataan sanoa
— naista kahdesta jialkimmaéinen nauttii suuremmasta arvostuksesta. Kyseessa on sel-
keasti strukturalismista lainaava koulukunta, jossa yksittaisten teosten merkitys vahentyi
yleisten mallien kustannuksella. Klassisen narratologian huippu sijoitetaan vasta puolen
vuosisadan padhan siitda kun Sherlock Holmesin seikkailut paattyivat, mutta salapoliisita-
rinan oma tarkeéd kadnnekohta tapahtui ensimmaisen maailmansodan kynnyksella, jolloin
Priestmanin mukaan kirjallisuuteen saapuneet erilaiset uudet ideologiset liikkeet 10ysivat
tiensd myos arvoitusdekkariin. Han nostaa esimerkiksi sosialististen kirjailijoiden tulemi-
sen, samalla huomioiden helposti heradvan himmennyksen monimutkaisten aiheiden sekéa
“kevyen” rikoskirjallisuuden yhteensovituksesta. Selitykseksi talle hén esittda kevyempien
alustojen tarjonneen muista kirjallisilta kentiltd tunnetuille kirjoittajille uudenlaisen ka-

navan esittda uusia ajatuksia. (Priestman 1991, 105)
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Rikoskirjallisuuden lukukokemuksen erdana olennaisimmista piirteista pidetaan alyllisen
mittelon tuomaa nautintoa (Arvas 2016, 11). Lukijaansa aktiivisesti haastavasta muodos-
taan huolimatta salapoliisiromaani ja rikoskirjallisuus kokonaisuudessaan mielletédan usein
“kevyeksi” kirjallisuudeksi. Kyseessé on mielipiteita jakanut kysymys genrekirjallisuuden
luonteesta itseaén toteuttavana ennustuksena, jossa lajiulottuvuuden yllapitaminen alen-

taa teoksen — oletettua — taiteellista arvoa.

¢

Tuomas Juntusen mukaan kirjallisen lajien arvoluokittelussa, ettd “’oikea’ taidekirjalli-
suus” on jopa haluttu erottaa populaarikirjallisuudesta ja erityisesti genrekirjallisuudesta.
Kysymys genren ja yksittaisen teoksen korostuneesta lajityypillisyydesta on myos kirjalli-
suudentutkimuksen nakokulmasta elitistinen, jos sen ymmarretdan tarkoittavan sité, etta
“niin sanotut korkeakirjalliset teokset ovat lajityyppeihin kuulumattomia ainutlaatuisia

yksiloitd”. (Juntunen 2012, 530)

Toisaalta tuttuus ja toisto voivat olla osa rikoskirjallisuuden houkuttelevuuden salaisuutta
(Arvas 2016, 10). Genrekirjallisuuden joustamattomat sdannot mahdollistavat kaavamai-
sen tuotannon, mutta kritiikki on strukturalistisen tutkimuksen myota ohjattavissa myos

mihin tahansa kirjalliseen tuotteeseeen:

These limitations of narrative, however, rather than detract from the genre’s
appeal have contributed to a deeper understanding of the detective story, so
much so that Dennis Porter argues that it is no longer possible to dismiss
detective fiction narrative as formulaic because Structuralist and Formalist
ideas have revealed formulaic components to all literature. (Cook 2011, 91)

Salapoliisiromaani ei edusta poikkeusta, silla ndkemys on johdettavissa mihin tahansa
genreen. Todorovin mukaan kritiikki, joka méaaritteli teoksen kelpoisuuden sen lajityypil-
listen ominaisuuksien perusteella sen taiteellisten arvojen edelld, toimi ennaltaméaaritte-

levina suodattimena sille millaista kirjallisuutta kunkin kirjailijan odotettiin julkaisevan:

Detective fiction has nothing to do with this question: for nearly two centuries,
there has been a powerful reaction in literary studies against the very notion
of genre. We write either about literature in general or about a single work,
and it is a tacit convention that to classify several works in a genre is to
devalue them. There is a good historical explanation for this attitude: literary
reflection of the classical period, which concerned genres more than works,
also manifested a penalizing tendency — a work was judged poor if it did not
sufficiently obey the rules of its genre. (Todorov 1977, 42; kurs. liséitty)
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1.4.2 Salapoliisiromaanin suhde muihin kirjallisuudenlajeihin

Arvas vertaa petoksia, harhautuksia seké oikeita ja vaaria johtolankoja sisidltdavin salapo-
liisiromaanin juonta myos komedian juoneen, joka rakentuu vaarinkasitysten, vehkeilyn
seké salailun paéalle. (Arvas 2016, 33)

Mieleen tulevat esimerkiksi P. G. Wodehousen (1881-1975) Jeeves-kertomukset, joissa
juonittelu, ihmisluonteen tuntemus seka tarkkojen johtopéatosten juontaminen pienista
yksityiskohdista ovat myos suuressa osassa. Nédiden tarinoiden sdvy on toki humoristisem-
pi. Charles Osbornen kirjoittaman The Life and Crimes of Agatha Christie —elamékerran
(1982) mukaan esimerkiksi erds Christien parhaimpina pidetyista varhaisista romaaneista,
The Secret of Chimneys (1925), ilmentdéd paljon samaa 1920-luvun henked kuin Wode-
housen The Inimitable Jeeves (1923). Saman pitkén julkaisukentédn jakaneet Christie seké

Wodehouse menehtyivitkin perdkkaisina vuosina.

Seké komediassa etté salapoliisiromaanissa on usein romanttinen sivujuoni ja tapahtu-
mat huipentuvat parin vihdoin saadessa toisensa tai avioituessa (Arvas 2016, 33). Sala-
poliisiromaanissa tama liitto voi symboloida sita jérjestyksen tilaa, jonka salapoliisi on
saattanut entiselleen. Molemmissa kirjallisuudenlajeissa tavanomaista onkin “luonnolli-
sen” maailmanjarjestyksen palauttaminen lopputulemassa — alaluvussa 4.4 palaan tar-
kemmin luonnollisen jarjestyksen olemukseen salapoliisiromaanissa. Curtainissa viimei-
nen pyynto, jonka Poirot esittda kirjeessadn Hastingsille, on matkustaa Elizabeth Colen

luokse ja auttaa hanta jattamaan synkan menneisyytensa taakseen.

For it is not right, my friend, that a woman like that, still young, still attractive,
should refuse life because she believes herself to be tainted. No, it is not right.
Tell her so, you, my friend, who are yourself still not unattractive to women...
(Curtain, 239)

Genrekirjallisuuden lajit kuten salapoliisiromaani seka farssikomedia ovat tarjonneet mah-
dollisuuksia esittaa kiinnostavia poikkeustiloja totuttuun, erityisesti aikalaiskontekstis-
saan. Mité jos palvelija on moninkerroin alykkdampi kuin tohelo iséntansa? Mité jos vuo-
sikausia hyvantahtoiselta vaikuttanut naapuri keskeyttaisi puutarhajuhlat toteuttamalla

raa’an murhan?

Kiinnostavaa on huomioida molempien kirjallisuudenlajien esittavan alyllisen ylivertaisuu-
den status quon yllapitamisen vélineena, vaikka sen omaavat edustavatkin itse yhteison

ulkopuolisia tarkkailijoita: Wodehousen Jeeves kuuluu palvelusvikeen ja Christien Poirot
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saa osakseen kummeksuntaa ulkomaalaisuutensa vuoksi. Arvas on tosin esittinyt, etta
salapoliisille térkein tyokalu on yhteison sosiaalisen koodiston tuntemus seké ymmarrys
jaetusta moraalista: ylaluokan ja aristokratian parissa luontevasti liikkkuva amatoorietsiva
on sosiaalisesti hyvaksytympi kuin ulkopuolelta kémpelosti sisdpiiriin tunkeutuva keski-
vertopoliisi (Arvas 2016, 35).

1.4.3 Salapoliisiromaanin tyylin yhtenidistymisesta seka rikoksen aseman tar-

kentumisesta kertomuksessa

Lajityypillisyyden nakokulmasta jopa Sherlock Holmesin ja Hercule Poirot’n vélinen su-
kupolviero on huomattava, vaikka henkilohahmot jakoivat hetkellisesti yhteisen julkai-
sukentdn Poirot’n neljadn ensimméisen romaanin ajan. TMAAS:in liséksi Murder on the
Links (1923), The Murder of Roger Ackroyd (1926) sekd The Big Four (1927) —romaanit
sijoittuvat teoriassa aikajanalle, jolla Lontoon fiktiivisilla rikollisilla oli syyté pelédta kahta

eri mestarietsivaa.

Holmesin ratkaisemista tapauksista kuusitoista olivat salaliittoja, neljatoista rikollislii-
gojen teettdmia, viisitoista yksittdisten roistojen toteuttamia seké loput viisitoista jéi-
vat vaille varsinaista rikosta. Neljastakymmenestaviidesta tuomittavasta tapauksesta vain
kahdeksantoista paattyivit paasyyllisen lailliseen pidétykseen ja lopuista kahdestakymme-
nestaseitsemésté yksitoista paattyivat syyllisen ruumiilliseen vahingoittumiseen tai kuo-
lemaan. (Priestman 1991, 78)

Agatha Christien kuudestakymmenestékuudesta romaanista — joista kolmestakymmen-
takolmessa myos Poirot esiintyy — eldvané kiinnijéaneiden rikollisten mééara on huomat-
tavasti suurempi. Pidédtykset myos johtavat ainakin viitteellisesti oikeussaliin asti, vaikka
sita ei lukijalle naytetakadn. Paaasiallisesti rikolliset tyoskentelevat aina yksin tai yhden
rikoskumppanin kera. Rikollisuus on tapauksissa ldsnd monissa muodoissa, mutta kerto-

musten punainen lanka kietoutuu lahes aina murhan ympérille.

Murhametodit Poirot-kertomuksissa ovat olleet vérikkéitd: mukana on puukotuksia, hu-
kutuksia sekd jopa ukuleleen kielelld toteutettu kuristaminen, mutta Christien suosikki-
metodi oli ehdottomasti myrkky ja yli puolet hdnen uhreistaan kohtasivat loppunsa sen
kautta (Mumford 2015). Murhametodit heijastavat rikoksen luonnetta salakavalana, yksi-
tyisessa tilassa toteutettuna tapahtumana kahden ihmisen valilla. Tama myos rajaa rikos-
paikan koon seka epdiltyjen joukon. Lontoon alamaailman tuntemuksen sijaan oleelliseksi

nousevat hahmomotivaatiot seké alibit.
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Yhtendisempi lajityyppi tarjosi myos selkeamman luokittelun erilaisten alagenrejen valil-
14, vaikka joidenkin tutkijoiden mielesta vallitsevissa lajitteluissa loytyy keskustelunvaraa
kuten aiemmassa osiossa avasin. Lukijoiden odotusten yhtenaistdminen on myos mah-
dollistanut kirjoittaja-lukija -pelin kaltaisen interaktiivisen narratiivin tulkinnan tekstin
kirjoittajan ja vastaanottajan vélilld. Samalla se on mahdollistanut teoksen omien ansioi-
den ulkopuolisen viitekehyksen maéritella voiko teosta pitdd “hyvéna”. Salapoliisiromaa-
nin kohdalla kyseisista kriteereisté 16ytyy paljon julkaistua aineistoa ja hyédynnan niita

vertailukohtina primaarildhteisiini luvussa 2.3.

1.5 Genrekirjallisuuden tutkimuksesta historiallisessa kontekstissa

Todorovin mukaan kirjallisuudentutkimuksen suhde genreen on ollut historiallisesti hyvin
rajoittunut: tutkimus on vuosisatojen saatossa kohdistunut joko kirjallisuuteen yleisesti
tai sitten yksittdiseen teokseen. Hén viittaa esimerkinomaisesti klassisen aikakauden kir-
jallisuusreflektioon ja sen tuottamaan lieveilmiéon rangaistuksenomaisesta nédkemykses-
td genretarkasteluun, jossa epaonnistuminen toisintaa kirjallisuudenlajin tunnusomaisia

piirteita katsottiin yksittéiselle teokselle puutteeksi. (Todorov 1977, 42)

Hence such criticism sought not only to describe genres but also to prescri-
be them; the grid of genre preceded literary creation instead of following it
(Todorov 1977, 42).

Historiallisesti tamé tyylipuhtaus aiheutti romantiikan aikakaudella voimakkaan vasta-
reaktion torjua liialliset genrerajoitteet kuten valmiit luokittelut. Romantiikan ajan jal-
keen kirjallisuuden lajien muuntuvuus hyvaksyttiin se asetettiin historialliseen konteks-
tiinsa: mallia etsittiin luonnontieteestd ja 1800-luvulla innoitusta haettiin jopa Charles
Darwinin (1809-1882) evoluutioteoriasta. Nykyinen lajitutkimus on jatkanut pitkélle luon-
nontieteellisesta taksonomiasta kohti lajirajojen ylittdmisen sekd uudistamisen tutkimus-
ta. (Juntunen 2012, 530)

Joskus kuitenkin yksittdinen teos itsessddn voi totutun rajoja koettelemalla luoda jopa
uuden genren (Todorov 1977, 43). Samalla teos astuu myos hyvéiksyttyjen ohjenuorien

ylitse ja todistaa koko rajan olemassa olon.

One might say that every great book establishes the existence of two genres,
the reality of two norms: that of the genre it transgresses, which dominated
the preceding literature, and that of the genre it creates. (Todorov 1977, 43)
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Todorovin mukaan on olemassa kuitenkin erds “ihanteellinen” tila, jossa tata ristiriitaa
teoksen ja genren valilld ei ole. Han nostaa esimerkiksi populaarikirjallisuuden (popular
literature): “As a rule, the literary masterpiece does not enter any genre save perhaps its
own; but the masterpiece of popular literature is precisely the book which best fits its genre”
(Todorov 1977, 43).

Genrekirjallisuus on tand paivind muun muassa teosmyynnin kannalta miellettévissa hy-
vinkin valtavirraksi: esimerkiksi voidaan nostaa pohjoismaisen jannityskirjallisuuden me-
nestys seké scifin etté fantasian suosio etenkin nuorille aikuisille suunnatussa kirjallisuu-
dessa. Teosten tarkkaan maéaritelty lajityypillisyys toimii sekd kustantamoiden markki-
nointityokaluna, jolla helpottaa teosten myyntia kohdennetulle lukijakunnalle, etta krii-

tikoiden ja kirjallisuudentutkijoiden analyysin késitteistona (Arvas 2016, 12).

TMAAS toimii kiinnostavana esimerkkina teoksesta, jota pidetddn — aikalaisten jo suo-
siman — kirjallisuudenlajin malliesimerkkina seké sen ensimmaisena lajityyppinsa edus-

tajana. Palaan TMAAS:in naihin ominaisuuksiin tarkemmin alaluvussa 2.3.1.

1.6 Lain ja moraalin narratiivi

Todorovin esitys salapoliisiromaanista kahden tarinan kertomuksena tarjoaa vastakkain-
asettelun rakenteen, jonka avulla nostan esille valitsemiani késitepareja ja niiden valisia
syy-seuraus-suhteita. Aion ldhestyé salapoliisiromaanin kahta tarinaa késitteellistamaélla
kunkin kerroksen itsenaisesti tutkijan seka rikollisen kautta: tutkinnan tarina on lain nar-
ratiivi ja rikoksen tarina taas tdten moraalin narratiivi. Avaan perustelujani jaottelulleni
pohjustamalla lain ja moraalin aatehistoriaa seké merkittavia eroja luvussa 4, Pahuus ja

otkeus — kasitteiden toisella puolen.

Lahtokohtaisesti mielldn [lain tdméan tutkimuksen tarpeita varten ajasta seka paikasta
riippuvaiseksi “normikokoelmaksi, joka toimii oikeuksien ja velvollisuuksien avulla” (Ai-
raksinen 1993, 130) ja jonka yllapitdmistd vartioidaan viranomaisvoimin. Téassa mielessi
“lainvartija” onkin hyvin sopiva ilmaus — joskin on muistettava, ettei esimerkiksi etsiva
valttamatta edusta tassa mielessa viranomaistahoa vaan juonen synnyttamassa poikkeus-

tilanteessa nimitettya rikostutkijaa.

Moraali on “yhteiskunnan toimintatapoja ohjaava ja historiallisesti muodostunut séan-
tokokoelma” (Airaksinen 1993, 44), mutta lisiksi miellan sen téssé tutkielmassa siséllyt-
tavan henkilohahmojen yksilokohtaisen nakemyksen oikeasta ja vaérdstd. Niin kutsutut

“moraalinvartijat” eivit edusta samanlaista jarjestaytynytta liiketta kuten esimerkiksi
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lainvalvonta, mutta yhteisossa vallitsevat normit vaikuttavat yllattavin monilla tavoin
salapoliisiromaanin hahmojen valintoihin sekd mahdollisiin toimintatapoihin. Esimerkiksi

uhrin valinta liittyy tahén piirteeseen oleellisesti.

Lain ja moraalin vertailu antaa jalansijaa myo6s ymmartad hahmojen monimutkaisempia
motivaatioita ja sitd miten pahuus esitetdan rikoskirjallisuudessa. Lain tulkinta nédyttay-
tyy asiaan perehtyneille verrattain yksioikoisena, mutta moraalin luonne on monitulkin-
taisempi: normaalin oikeustajun puitteissa voi olla vaikeaa késittad kenenkédan moraalin
oikeuttavan niin perustavanlaatuista pahuutta kuin murhaa. Henkilohahmojen motiiveja
tulkittaessa oleelliseksi nousevatkin arvot, eli kuinka rikollisen on mahdollista oikeuttaa

tekonsa omasta ndkokulmastaan. Palaan arvon maéaritelmaéan tarkemmin alaluvussa 4.7.

1.7 Narratologiasta ja tutkimusmetodista

Narratologia eli kertomusteoria tutkii kertomusten eli narratiivien rakenteita seka dis-
kursseja, yleisesti omaksuttuja tapoja puhua ja tuottaa tekstid. Silld on moninaiset juu-
ret 1900-luvun kirjallisuusteoriassa. Narratologiassa tarina kasittda useamman kuin yhden
tapahtuman loogisen jatkumon ja kerronnalla tarkoitetaan tapahtumasarjan esittamista
jonkin valineen — esimerkiksi kielen — avulla. Tarinalla tarkoitetaan kertomuksen sisal-
lon tasoa kun taas kerronta kasittda diskurssien ja ilmaisun tason. Narratiivi on viesti,

joka edellyttdd vastaanottajan seké lahettdjan (Chatman 1978, 28).

Salapoliisiromaanin tutkiminen ilman genretutkimuksen nékékulmaa tarjoaisi todenna-
koisesti vajaavaisen nakokulman teoksen kokonaisuuteen. Olen valinnut tutkimuskohteek-
seni narratiivin ja miellan lahestymistapani juurikin narratologiseksi, mutta hy6édynnan
tarkeimpéana viitekehyksenani edelld mainittua lukemistoa liittyen salapoliisiromaanin

ominaisuuksiin omassa tekstilajissaan.

Nékokulmia kertomuksen tutkimukseen (2009) kuvailee, ettd narratologialle on ominaista
strukturalismista perua oleva pyrkimys rakentaa johdonmukaisia késitejarjestelmia, jot-
ka kattavat mieluiten kerronnan kokonaisuudessaan, kun taas laji- ja traditiotutkimuk-
sen padpaino on teoksissa. Laji- ja traditiotutkimuksessa kerrontarakenteita tarkastelevia
kysymyksia ei helposti irroteta siséllosta, vaan kirjallisuus nahdédan osana kiinteita sosi-
aalisia ja kulttuurisia prosesseja. Perinteinen narratologia eristaéd kohteen historiallisesta
kehyksestédén. (Hagg, Lehtiméki, Steinby 2009, 8).

Todorov esitteli termin “narratologie” vuonna 1969 julkaistussa teoksessaan Grammaire

du Décaméron. Lahtokohdallisesti hyodyntamani kirjallisuudentutkimuksen aineisto edus-
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taa hyvin varhaista narratologian perua ja viittaan tasséa tutkimuksessa tiettyihin narrato-
logiassa esiintyviin formalistisiin vaikutuksiin. Narratologian perusta onkin johdettavissa
paljon varhaisempiin juonen ja nakokulman analyyseihin 1900-luvun alkuun. Rakenteelli-
nen viitekehys toimii kuitenkin apuvélineena lahiluvulle, jota kdytéan syventadkseni narra-
tologista ndkokulmaa primaarilahteisséni esiintyvien pahuuden ja oikeuden esitystavoissa.
(Hagg, Lehtiméaki ja Steinby 2009, 9-10)

Todorovin The Poetics of Prose jatti jalkensd myohempaén kirjallisuudenlajin tutkimuk-
seen strukturalistisella lahestymistavallaan. Han oli yksi ensimmaisisté kirjallisuuskriiti-
koista, jotka esittivéit salapoliisiromaanin rakenteen — ja erityisesti suljetun tilan (“enclo-
sure”) — vaikuttavan oleellisesti lajityypin luonteeseen. Todorov néki muun muassa pro-

login ja epilogin térkeiné viitekehyksind tutkimuksen tarinalle. (Cook 2011, xi)

Curtainin kirjemuotoinen jalkikirjoitus (“postscript” (Curtain, 213)) onkin juurikin tér-
kein palanen lukijalle mysteerin selvittdmiseksi, silla Poirot on téssa kohtaa vetaytynyt
itse aktiivisesta tutkinnasta ja kirje on fyysisend esineena mahdollista ndhdd ennemmin

yhtena johtolangoista kuin perinteisena niin kutsuttuna salonkikohtauksena.

Kertomusten tutkinta seka laji- ja traditiotutkimuksen rinnakkaiselo on tuonut paljon tut-
kimuksellista vertailunvaraa. Pitkajuonteisina vaikuttimina tamén paivan kertomusteori-
aan asti pidetadn myos venalédisen formalismin kasityksia juonen typologiasta ja tarinan
funktioista sekd angloamerikkalaisen nakokulmatutkimuksen traditiota (Hagg, Lehtiméaki
ja Steinby 2009, 10).

Kaksinaisuus ja kasiteparit ovat merkittava osa ldhestymistapaani téassa tutkimuksessa.
Tarinan ja juonen ero ovat oleellinen asia my0ds narratologiassa. Rakenteellisesti tasta on
esitetty useita eri malleja. Venéldisten formalistien tekemad klassinen ero juonen (sjuzet) ja
tarinan (fabula) (Fludernik 2009, 4) kuulunee narratologiassa varhaisimpiin. Toinen malli
olisi ranskalaisen kirjallisuudentutkija Gérard Genetten (1930-2018) tekeméa kolmijako:
juoni (récit) tarkoittaa tekstin tapahtumien esitettyd jarjestystd, tarina (histoire) on se
jarjestys, jossa tapahtumat todellisuudessa tapahtuvat ja joka voidaan tekstista paatella,
ja kerronta (narration) koskee itse kertomisen tilannetta (Fludernik 2009, 2). Todorov itse

edusti Genetten ja Roland Barthesin tapaan strukturalistista koulukuntaa.

Salapoliisiromaani kahden tarinan kertomuksena tarjoaa ihanteellisen nakokulman klas-

siseen sjuzet-fabula-kahtiajakoon:

Broadly defined in detective fiction, fabula is the story and moves the text
forward, within the overall formulaic structure. It operates as repetition; the
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detective goes over the same ground as the criminal, retracting the steps taken
by the criminal, analysing the clues left behind and solving the mystery. The
crime and its investigation are, in effect, mirror images, of each other with the
detective story constantly operating at two levels of narrative. (Cook 2011,
92)

Rikos on tutkimuksen alku, mutta samalla myo6s etsivan tavoite johon jaljittda siihen
palaavat johtolangat selvittdakseen mita on tapahtunut. Michael Cook esittaa kirjassaan
Narratives of Enclosure in Detective Fiction: The Locked Room Mystery (2011) rikoksen
olevan luonteeltaan jalkikdteen tapahtuvan paattelyn perusteella sekéd tarinan alku etta
loppu: “The reason why the initial crime is both an end and a beginning is the fact of a
posteriori reasoning: the crime is the beginning of the investigation, but it is also the aim
of the detective to trace the clues which lead back to it in order to discover the truth of

what happened” (Cook 2011, 91).

Rikoksen ja tutkimuksen tarinan on esitetty tdten Todorovin ja Cookin esittdmien seké
Pyrhosen esille nostaman (ks. Pyrhonen 1999, 92) tavan mukaan voivan toimia suhteessa
toisiinsa: 1. Kronologisesti, jossa rikosta seuraa tutkinnan tarina. 2. Samanaikaisesti,

jossa tutkinnan tarina esitetdén lukijalle ja rikoksen tarina sailyy piilotettuna. 3. Takape-
rin rakennettuna — tai paattymattomané kehand —, jolloin rikoksen tarina aloittaa seka

lopettaa kertomuksen.
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2 Salapoliisiromaanin kirjoittaja-lukija -peli

Tassa luvussa esittelen salapoliisiromaanin lajityypillisyyden olennaisimpia piirteita se-
ka Pyrhosen esittaman kirjoittaja-lukija -pelin ominaisuuksia. Lopuksi teen katsauksen
perinteisen salapoliisiromaanin peruspiirteisiin seka vertailen primaarilahteitdni naiden
ominaisuuksien vakiinnuttajina tai uudistajina. Esityksen tukena kéytédn S.S. Van Dinen

ja Ronald Knoxin esittamié salapoliisiromaanin saéntoja aikalaiskirjoittajille.
2.1 Salapoliisiromaani petollisena pelina

Vahvojen kirjallisten lainalaisuuksien muotoilema salapoliisiromaani nostetaan usein tut-
kimuskohteeksi juurikin lajiulottuvuutensa kautta riippumatta tutkimuksen néakokulmas-
ta. Luokitteluun taipuvaisessa maailmassa se on luonteva lahestymistapa: esimerkiksi Ve-
sa Heikkinen ja Eero Voutilainen esittavat toimittamassaan teoksessa Genreanalyysi —
tekstilajitutkimuksen kasikirja (2012), ettd melkein “lahes kaikkea inhimillistd toimintaa
voi ldhestyd genren eli tekstilajin nakokulmasta“ (Heikkinen ja Voutilainen 2012, 17).
Kirjalliset lajityypit auttavat kirjallisuudentutkijoita hahmottamaan yksittédisten teosten
ilmentamia piirteita sekd analysoimaan laajempaa sisallollistd kehitysta ettd tekemadn
johtopéétoksié lajinsisdisistd muutossuuntauksista (Arvas 2016, 12). Salapoliisiromaania

voisi kuvailla tassa mielessa tyypilliseksi esimerkiksi.

Rikoskirjallisuuden luonteeseen kuuluu usein julkaisu sarjana (Arvas 2016, 11) ja se tuo
vaistaméatta mieleen — muutamia merkittavia poikkeuksia lukuun ottamatta — siséllon
usein palvelevan muotoa, silld yksittaiset hahmot toimivat usein ennemmin juonenedis-
tajind kuin tuntevina, hengittavind henkiloind. Hahmojen edustama ihmistyyppi tai am-
mattikunta ovat suuremmassa roolissa kuin varsinaiset henkilokohtaiset ominaisuudet.
Kirjailijat hyodyntavéit vakituisesti lukijoiden tuntemia juonikuvioita, hahmotyyppeja se-
ké tarvittaessa kliseitd (Arvas 2016, 28). Tutuista puitteista huolimatta salapoliisiromaani
mielletdan sen harhautukseen perustuvien ominaisuuksiensa puolesta lukijaansa haasta-

vaksi kirjallisuudenlajiksi. Tassé piilee genren sisasyntyinen paradoksi.

Salapoliisiromaani on olemassaolonsa aikana léytanyt lukijakuntansa niin tyGvien kuin
akateemisesti koulutettujenkin lukijoiden parista. Yhdeksi syyksi laajaan suosioon on esi-
tetty teoksen tarjoamaa mahdollisuutta kisata etsivin kanssa arvoituksen ratkaisusta (Ar-

vas 2016, 28). Christien yksi suurista saavutuksista rikoskirjailijana oli “tehdd murhasta
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tarpeeksi kotoisa (’cosy’) kehittyneeseen keskiluokkaiseen makuun® (Osborne 1982, 17) ja
nain taata menestyksensa laajassa lukijakunnassa. Salapoliisiromaanin tekijan seké luki-
jan on jaettava yhteinen kokemusmaailma ottaakseen tasmaéllisesti madriteltyihin sosiaa-

lisiin normeihin nojaavaan peliin yhdessa osaa (Pyrhonen 1999, 174).

Salapoliisiromaanin konflikti on etsivélle harvoin henkilokohtainen, ja alyllinen mittel6
rikoksen tutkijan seké sen tekijan valilla noudattaa romaanin sivuilla vahvoja kirjallisuu-
denlajin lainalaisuuksia, jotka muistuttavat melkein pelin ennalta maarattyja sdantoja.
Heta Pyrhonen on tutkinut pelianalogiaa etsivan ja rikollisen seka kirjailijan etté lukijan
valisessa suhteessa teoksessaan Mayhem and Murder: Narrative and moral problems in

the detective story (1999).

Pyrhonen kasittelee kirjassaan kahta pelimetaforaa:

One is what [Matei] Calinescu calls a game of make-believe — — transporting
readers into fictional worlds and making them participate in the experiences
of fictive people; the other I designate the author-reader-game, which treats
the narrative as “a calculated, rule-governed, self-reflexive playful artifact”.
(Pyrhonen 1999, 16)

Pyrhonen ndkee namé kaksi puolta ennemmin saman pelin eri tasoina kuin kokonaan
omina kokonaisuuksinaan (Pyrhénen 1999, 16), mutta tutkimukseni osalta keskityn pel-

kastaan kirjoittaja-lukija -peliin.

Salapoliisiromaani noudattaa ennaltamaériteltya kaavaa, jonka tarkoituksena on mahdol-
listaa niin sanottu rehti peli (“fair play”) (Roth 1995, 30) lukijan ja tekijan vélilla. Marty
Roth nostaa esille kirjassaan Foul & Fair Play: Reading Genre in Classic Detective Fiction
(1995) salapoliisiromaanin muodon tuomien rajoitteiden siséisen ristiriitaisuuden. Yhtei-
sistd pelisddnnoistd huolimatta hdnen mukaansa kirjailijan ensisijainen tehtéva on seka

pelata rehdisti etta johtaa lukijaa harhaan:

But the aesthetic of playing fair just doesn’t hold. As stated or practised, it is
confused and illogical, belonging to a notion of reading as “getting it right”,
and that is, in another place one of the constitutive acts of literature. The
model of fair play is in conflict with another equally active one, which adds up
to getting it wrong. According to the first, the reader is expected to be a peer
of Holmes, not Watson. Yet the inevitable explanation for the Watson figure is
that he represents the reader’s level of understanding. According to this second
model, readers are expected to be overwhelmed by the detective’s brilliant
deductions and inferences. Are we subordinates or equals in this contract?
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This model is bluff by admission: what the detective novelist really must
do is play fair and mislead. (Roth 1995, 30-31)

Cook on tutkinut erityisesti rikoskirjallisuuden tunnetuksi nostamaa klassista juoniase-
telmaa: suljetun huoneen mysteerid. Sisiltd késin lukitussa huoneessa suoritettu murha
on suosittu mysteeri salapoliisiromaaneissa: Curtain hyodyntda myos asetelmaa Poirot'n

lavastaessa salaperaisen X:n eli Nortonin itsemurhan (Curtain, 203).

Cook kuvailee ennalta maarattyjen sdantojen noudattamista suljetun huoneen mysteerissa
rituaalimaiseksi: “So in every sense of the word, both narratively and generically, the locked
room mystery is written within preordained limits the performance of which is akin to that
of a carefully orchestrated ritual” (Cook 2011, 91).

Arvas perustelee lajityypillisen lahestymistavan kayttoa erityisesti rikoskirjallisuuden tut-
kimuksessa sen tuomalla vakiintuneisuudella (Arvas 2016, 13). Tadmé yhteisissa ohjenuoris-
sa pitaytyminen tukee myos salapoliisiromaaniin sisillytettéavaéd pelianalogiaa, jossa olen-

naista on kaikkien osapuolten tietoisuus yhteisen pelin sdannoista.

2.2 Etsivin metodi ja rikostutkimuksen miljoo

Hercule Poirot on erds tunnetuimpia rikoskirjallisuuden henkilohahmoja. Han on Christien
luoma belgialaissyntyinen yksityisetsivé, joka esiintyy kirjailijan hengéstyttavan mittavan

tuotannon kolmessakymmenessakolmessa romaanissa seké useissa novellikokoelmissa.

Poirot’n ensimmaista kertomusta pidetdan yleisesti teoksena, joka vakiinnutti salapoliisi-
romaanin peruskaavat. Tarinassa ovat mukana salapoliisiromaanin tédrkeimmaét elementit:
eristaytynyt sijainti, tiivis hahmojoukko, paikalliset viranomaiset ymmélleen saattava ri-
kos seka yhteison ulkopuolelta saapuva amatoorietsivéi. Tarkeédsséa osassa ovat myos rikos-
tutkimuksen selvittamat johtolangat sekéd monimutkainen motiivien etté alibien verkko.
Lopulta rikostutkimuksen johtoon noussut tai nostettu harrastajaetsiva tyontyy rikollisen
mutkikkaan juonen lapi, keraa todistusaineiston ja loppukohtauksessa paljastaa todellisen
syyllisen. (Arvas 2016, 26-27)

Petos on aina lésné salapoliisiromaanissa. Kirjailija voi esimerkiksi rakentaa tarinansa
esittdmadn tietyn hahmon joko positiivisessa tai huomiota herattamattoméssa valossa,
jolloin lukija huomaamattaan karsii tdmén pois epailtyjen listalta. Todellinen murhaaja
voi nayttaytya rikostutkimuksen auttajana tai potentiaalisena uhrina ja herattda sympa-
tiaa. (Arvas 2016, 27)
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Rikos tapahtuu usein suljetussa sijainnissa: joissakin tapauksissa kertomus voi liikkua
myo6s maaseudun rauhan ulkopuolella esimerkiksi Lontoossa tai junassa, mutta silloinkin
sijainti on hyvin suljettu ja epailtyjen piiri pysyy rajattuna (Knight 2004, 88). Tavan-
omaista on myos se, ettd esimerkiksi tilaisuuden tai kutsujen yhteydessa tapahtunut ve-
rity¢ johtaa karanteeniin, jolloin epéillyt viettévat tutkinnan kestavan ajan saman katon

alla.

Alkujaan monenlaisia rikkeita késitelleen rikoskirjallisuuden vakiotarinaksi muodostui
1900-luvun alussa murhamysteeri (Arvas 2016, 10) ja se pitaa salapoliisiromaanissa erityi-
sen hyvin paikkansa. Tama nakyy usein my6s teoksen nimessa. Christien esikoisromaani
The Mysterious Affair at Styles viittaa rikokseen vielé kierrellen, mutta jo hdnen seuraava
romaaninsa, The Murder on the Links (1923), toi rikoksen luonteen esille kainostelematta
heti kannessa. Erityisesti Yhdysvalloissa rikoksen verisen kuvaston esille tuominen otettiin
kayttoon jo varhain innolla, mika nakyi esimerkiksi kirjojen paikallisissa painosversioissa
(Knight 2004, 88).

Etsivan tyometodi, toimien, ajatusten ja asenteiden kokoelma, jonka varaan puolustus
maailmassa vallitsevaa pahuutta ja rikollisuutta rakentuu, painottaa aina rationaalisuut-
ta. Klassisen etsivan piirteisiin kuuluvat terédvapéisyys seké periksiantamattomuus, eivét
niinkdan palava sankarillinen oikeudenkaipuu tai onnenkantamoiset kuten mahdollisesti

menneiden aikojen tai muiden rikoskirjallisuuden lajityyppien etsivilla. (Knight 2004, 88)

Toisenlaista etsivan hahmoa edustaa esimerkiksi kovaksikeitetyn dekkarin yksityisetsiva
(“private eye”). Salapoliisiromaanin tapaan 1920-luvulla muotonsa saanut kovaksikeitetty
rikoskirjallisuus toimi tdméan Yhdysvalloissa syntyneen hahmotyypin kotikenttané (Arvas
2016, 54). Toiminnallinen, maailmankuvaltaan kyyninen ja yksin viihtyva yksityisetsi-
vd, juontaa juurensa 1800-luvun erdmaakirjallisuuden sankareihin (Arvas 2016, 58) seké
amerikkalaisen kaunokirjallisuuden realismiin, siiné missa brittilaisen salapoliisiromaanin

sukulaissuhde on yhdistettavissa tapakomediaan (Arvas 2016, 54).

Urbaaniin miljédseen sijoittunut yksityisetsiva eroaa brittilaisesta vastinparistaan monel-
la tavalla. Sukkelasanainen ja nopeadlyinenkin etsivé ei tutkimuksessaan nojaa tieteelli-
seen metodiin tai analyyttiseen paattelyyn, vaan han jahtaa rikollisia kokemuksensa ka-
raisemana ja tarvittaessa aseeseensa turvautuen. Toisin kuin salapoliisia, yksityisetsivia
kohtaa usein myos héneen itseensa kohdistuva véikivallan uhka ja han padtyy usein tap-
peluihin seké rikollisten etté korruptoituneen virkavallan kanssa. Siind missd ruumis on

¢

salapoliisiromaanin “valttamaton paha”, kovaksikeitetyssa dekkarissa kuolemanvaara on

alati lasné. (Arvas 2016, 59)
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Yksityisetsivdd ajaa halu totuuden selvittamiselle (Arvas 2016, 58), mutta salapoliisin
motiivi tyolleen kumpuaa hyvin harvoin henkilokohtaisista syista, vaan ennemminkin ha-
nen erikoislaatuisesta luonteestaan tai suhtautumisesta rikokseen ratkaistavana arvoituk-
sena. Tama hahmopiirre on korostunut erityisesti salapoliisikertomusten uusissa televisio-
ja elokuvatuotannoissa, samalla kun rajaa toiminnallisen yksityisetsivan seké salapoliisin
vililld on hamarretty. Salapoliisiromaanin vahvan lajityypillinen kaava on tédten pyrit-
ty tuomaan ldhemmaéksi henkilohahmovetoisempaa juoniformaattia, jossa etsivin asema
teoksessa vastaa populaarikulttuurikuvaston protagonistia. Esimerkiksi vuonna 2017 il-
mestynyt Murder on the Orient Express —elokuva alkaa kohtauksella, jossa katsojalle téh-
dennetdan Poirot’n pikkutarkka tarve symmetrialle jopa potentiaalisen kansallisen kata-
strofin keskelld. Myohemmin etsiva vastaa kysyttdessa aiemmin mainitun luonteenpiirteen

olevan hénen paattelykykynsa salaisuus.

I have the advantage. I can only see the world as it should be and when it is not
the imperfection stands out like the nose in the middle of the face. It makes
most of life unbearable, but it is useful in the detection of crime. (Murder on
the Orient Express, 2017)

Elokuvassa Poirot’lle on annettu myos toiminnallisen yksityisetsivin hahmopiirteitd —

salapoliisi jopa késittelee asetta ja osallistuu ajojahtiin junassa.

Etsivatarinoiden perimmaéinen punainen lanka on rikoksen, useimmiten murhan, tekijan
selvittdminen. Taten rikollisesta tulee kertomuksen antagonisti eli tarinan pyrkimyksen
vastavoima. Televisio- ja elokuvaversioiden siirtyminen muotoa korostavan juonipainottei-
sesta ennemmin hahmovetoiseen tarinaformaattiin on koskenut lisaksi salapoliisiromaanin
antagonistia: myos rikolliselle annetaan paikka parrasvaloissa. Palaan tdhén tarkemmin

alaluvussa 4.3.

Perinteisesti salapoliisiromaanin tarkein ajava voima on tarve mysteerin ratkaisulle. Tama

nakyy myos sen muodossa. Rikoksen tutkinnan kaava on tehokkaan suoraviivainen:

The classical detective story (the whodunit) presents crime as a mystery to be
solved. Typically, plot moves from the introduction of crime to the presentation
of clues and interrogation of suspects, culminating in the announcement of the
criminal’s identity and proof of the solution. (Pyrhénen 1999, 21)

Yksi muistettavimmista elementeista on romaanien loppuun sijoittuva “mysteerin auki se-

littaminen”, jossa koko teoksen henkilojoukko vetaytyy salonkiin ja etsiva kuvailee jokaista
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yksityiskohtaa myoten rikoksen motiivin, toteutuksen ja loppuhuipennuksessa paljastaa

myos tekijan.

Loppukohtaus tayttda tarpeen poistaa yhteisossa vallinneet vaarat identiteetit ja tuoda
totuus julki. Paateeskentelijoitd naissa naamiohuveissa ovat tietenkin rikokseen syylliset,
mutta ironisesti myos etsivikin usein omaksuu murhaajan tapaan vaaran identiteetin tai
teeskentelee ystivaa selvittddkseen rikoksen (Pyrhonen 1999, 192). Curtainissa etsivin
yhtalédisyys rikolliseen tuodaan kuitenkin mita selkeimmin esille Poirot’'n turvautuessa
itsekin teeskenneltyyn rooliin raajarikkona (Pyrhonen 1999, 221). Poikkeuksellisesti ker-
tomus ei sisédlla kuuluisaa “salonkikohtausta”, vaan Poirot paljastaa korttinsa kirjeitse

itse.

Erilaisten roolien omaksuminen on olennaista salapoliisiromaanissa, mutta kukaan ei ole
lahjakkaampi talld saralla kuin itse murhaaja. Salapoliisiromaani esittddkin pahuuden
vastinpariaan “aktiivisempana, luovempana ja jopa nerokkaampana” voimana (Pyrhénen
1999, 226). Voitto Ruohonen tosin huomauttaa, etta rikollisen jaykkéd ja sovinnaista
peilikuvaa on helpompi etsia juurikin viranomaisen hahmosta, samalla kun salapoliisille

annetaan tilaa individualistisena ja uudistusmielisené toimijana (Ruohonen 2016, 85).

Christien teosten sisdisessd maailmassa esiintyvéssé seké salapoliisiromaania ympéaroivés-
sé, kliseiksi asti toistetussa kuvakielessa esiintymisen, teatterimaisuuden etta silménkasn-
totemppujen (“smoke and mirrors”) maailma rinnastetaan kuin luonnostaan rikollisen

pyrkimykseen piilotella tekoaan. Itsessaén viaton teema saa pahansuovan merkityksen:

While the image of the theater as an organizing principle indicates that Chris-
tie’s characters love role playing, the comparison to magical tricks suggests
that there is something underhanded and unethical about such imitation. In-
deed, the frequent occurrence of murder, its cunning execution, and the mys-
tery of the criminal’s identity testify that at least some characters use role
playing for criminal ends. (Pyrhénen 1999, 192)

Pyrhonen yhtélaistéda roolien esittdmisen ja peilien avulla toteutetut illuusiot “manipuloi-
dun kaksoisroolin” (“manipulated doubling”) késitteeseen (Pyrhonen 1999, 192). Molem-
mat ovat pyrkimyksia muokata, haivyttaa tai kokonaan poistaa rikollisen osuus parhail-
laan avautuvassa rikoksen tarinassa. Rikollinen keksii itsensé uudestaan ja sepittda omiin

tarpeisiinsa soveltuvan roolin — kertoen vaihtoehtoisen tarinan tapahtuneelle.

Often the safest strategy seems to involve playing the direct opposite of the
role one would like to have: in effect, imitating one’s own (antithetical) mirror
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image. The mirror imagery thus functions as a mise-en-abyme within Christie’s
theatre. (Pyrhénen 1999, 192)

Seuraavissa alaluvuissa kasittelen roolin omaksumisen eroja teatterin seka peilikuvan vii-

tekehyksessé.

2.2.1 Teatterin merkityksesti salapoliisiromaanissa ja Norton

Pyrhoénen on verrannut Christien romaanien suljettua miljoota teatterin nayttamoon:

What enhances this sense of theatre is the closed nature of her typical settings:
the manor house, the country village, the fashionable city dwelling, the holiday
resort, the exclusive girls’ school, or the train. (Pyrhénen 1999, 191)

Salapoliisiromaanin miljoo nayttaytyy hyvantahtoisen harmonisena ja helposti tunnistet-
tavana, rikoksen ilmaantuessa karmaisevana yksittaistapauksena muuten vailla yhteis-
kunnallisia jannitteitd olevaan maailmaan (Arvas 2016, 42). Yhteisen sosiaaliluokan sekéa
moraalisen ilmaston jakaminen tekevat pienistédkin yksityiskohdista esimerkiksi pukeu-
tumisessa tai kaytostavoissa merkittavia johtolankoja salapoliisille, joka yrittaa selvittaa
kuka joukosta esittd olevansa jotain muuta kuin on (Arvas 2016, 35). Salapoliisiromaanin
henkilohahmojen yhteiskuntaluokka on tarkkaan méaritelty. Ammattirikolliset ja tyovéen-
luokka esiintyvéat hyvin pienessa roolissa ja palvelijoiden tehtédvané onkin usein nayttaytya

vain hetkellisind epéiltyiné erityisesti virkaa tekevien poliisien silmissd (Knight 2004, 87).

Léahes jokaisella kertomuksen hahmolla on motiivi ja mahdollisuus rikokseen. Lopussa kui-
tenkin vain yksittdinen henkil6 tai yhteistyossa toimiva parivaljakko paljastuu syylliseksi.
Christie on my6s harhauttanut lukijoitaan nailld samoilla lajityypin sdédnnoéilld (Arvas
2016, 27) esimerkiksi paljastamalla kaikki epéillyt yhteisen salaliiton osallisiksi Murder
on The Orient Ezpress —~romaanissa (1934). Romaanin lopussa Poirot esittda kaksi teo-
riaa tapahtuneelle rikokselle ja etsivajoukko péatyy kertomaan virkavallalle version, joka
vapauttaa kaksitoista yhdessa tyoskennellyttda matkustajaa syytteistda ja kasaa vastuun
yohon karanneelle nimettomalle tappajalle. Laillista oikeutta vilpillisesti vélttényt gangs-
teri kokee kohtalokseen symbolisen valamiehiston tuomion seké rangaistuksen. Kertomus
esittdd kiinnostavan loppuratkaisun mysteerille, jossa sekéa etsiva etta rikolliset padatyvat

tyoskenteleméan yhdessa.

Rikollinen ei halua paljastua vaan piiloutuu muiden ihmisten sekaan, kédyttaen edukseen

alempaa asemaansa yhteison jasenend. “Tehan tunnette minut!”, hin huudahtaa viela sa-
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vuava ase kddessaankin. Tayskaannos viattomasta sivullisesta itse murhaajaksi asettaa
kirjoittajalle haasteen vakuuttaa lukija hahmon uskottavuudesta (Arvas 2016, 38). Sa-
lapoliisin tutkimus voi paljastaa my6s uhristakin aiemmin tuntemattomia piirteita eika

kuolemakaan sdasta hanta yhteisollisestda naamioiden riisumisesta.

At times, even the victim turns out to be someone other than who he or
she was assumed to be. Murder rocks the status quo because it destroys the
community’s ability to draw clear distinctions among its members — that is,
to determine, who has what role and position in the social set-up. (Pyrhénen
1999, 192)

Loppujen lopuksi arvoitusdekkarin kulissit on koottu korostamaan itse arvoitusta, aina
valittuja hahmotyyppejé tai kaavamaisiakin puitteita myoten. Christien tunnollinen tyo-
moraali teki hanesta nopean kirjoittajan ja han otti tavakseen julkaista kahdesta kolmeen
kertomusta vuodessa. Tasta syysta jotkin ihmistyypit, ammattiryhmét ja miljoot toistu-

vat eri teoksissa.

— For everyone plays roles in this author’s world. Her characters resemble
a theatrical company, comprising a dramatis personae of such stuck social
and comic types as the tyrannical landholder, the English rose, the siren-
with-a-past, the army colonel, the secretary-companion, the endearing rascal,
and so on. The Shakespearean notion that “all the world’s a stage” has a
literal meaning in her books, for her settings serve as the staging for plays of
impersonation, which make deception, intrigue, and crime possible. (Pyrhénen
1999, 191)

Teatterilla on myo6s toinen merkitys Christien maailmassa: se tuo ilmi yhteiskunnan ri-
tualistisen luonteen, jossa odotettujen kayttaytymissaantéjen tuntemus sekéd syvallinen
ymmarrys ihmisluonnosta toimivat soveltavina tyokaluina padsemisessa itse suotuisaan
asemaan (Pyrhonen 1999, 228). Jopa Curtainin sdalimiaton murhaaja, hyviantahtoisessa
peiteroolissaan esiintyvd Norton, saa tunnustusta tarkkasilméisyydestadn muilta Styles
Courtin asukkailta (Curtain, 85). Han hyodyntaa tata taitoa tehokkaasti etsiessédén mui-
den ihmisten kipukohtia, joita manipuloimalla hédn nostattaa esille tukahdetun tappajan-

vaiston valikoimissaan uhreissa.

Ketd Norton siis itse esittad tassa nédytelméssa? Christien henkilohahmoille tyypilliset
maarittavat piirteet kuten ammattikunta ja merkittava sosiaalinen asema yhteisossa lois-
tavat poissaolollaan: Norton on vain kasvo véikijoukossa. Han on tarkkailija — ulkopuoli-

nen, jonka padsy sisapiiriin on perua hanen sosiaalisista kyvyistadn sekd huomattavasta
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alykkyydestaan. Lisaksi hdan — ndennaisesti — tarjoutuu Hastingsin uskotuksi ja antaa ym-
martda olevansa perilla taustalla tapahtuvista asioista paremmin kuin muut. Pyrhosen
esittdman vastakuvan (ks. Pyrhénen 1999, 192) mukaan Nortonin valitsema rooli olisi

Hercule Poirot, mestarietsiva.

2.2.2 Peilikuvan merkityksesti salapoliisiromaanissa ja Inglethorp

TMAAS:in murhaaja, herra Inglethorp, asettaa itsensé tarkoituksellisesti mahdollisim-
man epailyksenalaiseksi kieltaytymalla tietyista sosiaalisista normeista. Luotaantyontavan
kaytoksenséa lisdksi hanen ulkomuotonsa pistaé silméan Styles Courtissa: tummanpuhuva
mies sonnustautuu pitkdan mustaan partaan seké silmalaseihin kuin haluten alleviivata
pukeutuneensa rooliasuun. Inglethorp laatii rikkaan vaimonsa murhaamiseksi juonen, joka
vaatii valeasun kdyttamistd — valeasu on han itse. Inglethorp pukee rikostoverinsa Evelyn
Howardin omaksi kaksoisolennokseen tekoparran ja valeasun avulla, luoden kirjaimellisen

peilikuvan itsestdan rikoksen tarpeisiin.

Peilikuvan analogia seké vastinparit ovat klassisia elementteja salapoliisiromaanin hahmo-
jen valisissa suhteissa. Peilikuvan yhtalaisyyden lisaksi kuvajainen on myos aina kohteensa
vastakohta, nurinkurinen versio todellisuudesta. Vertailu etsivian ja murhaajan valilla on
luontevaa, mutta myos muut hahmot kertovat rooleillaan jotain oleellista salapoliisiro-

maanin sisdisesta logiikasta.

Pyrhonen nostaa esille temaattisen samankaltaisuudet myos murhaajan sekd hanen uh-
rinsa ettd tutkinnan aikana epdilyksen alle jaavin “syntipukin” (“scapegoat™) vélilla (Pyr-
honen 1999, 201). Salapoliisiromaani kannustaa esittaméén uhrin epamiellyttavind hah-
mona, jonka omat moraaliset puutteet ovat jo joko valmiiksi yhteison tarkastelussa tai

paljastuvat viimeistaan tutkimuksen myota (Pyrhonen 1999, 200).

Uhrin osaa esittavd hahmo omaa usein omaisuutta ja jonkinlaisen auktoriteettiaseman yh-
teisossa, silld nama piirteet herattavit luokkayhteiskunnassa kateutta seka kerdavit myos
vihollisia. Epaillyksi paatyvatkin usein uhrin lahisukulaiset, jotka hyotyvéat rikoksesta mi-
ta todennakoisimmin. (Knight 2004, 87-88)

The affluent mansion is the emblem of the social standing characters hanker
after in this tradition, and it is their mutual competition for such a stan-
ding which triggers crimes, introducing a disquieting instability into the social
fabric. (Pyrhonen 1999, 163)
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Yhteisossaan mielipiteita jakavan henkilon valinta uhriksi toimii murhaajan eduksi, sil-
la epailtyjen lista lavenee rikoksen tekijaa suojaten. Tietynkaltaisen ihmistyypin valinta
my0s esittda mielenkiintoisen heijastuman mahdollisuuden rikollisen ja hédnen uhrinsa vé-
lille. Murhaaja pyrkii tuhoamaan jotain, jonka tunnistaa myos itsessaan. Yhteison silmissa

he ovat molemmat “pahoja” (“bad”) (Pyrhénen 1999, 200).

Murhaaja nakee kaanteisessa peilikuvassaan ne piirteet, jotka puuttuvat hanelté itseltaan.
Pyrhonen esittéda, ettd Christien vahvan arvojarjestyksen maailmassa maalaiskartanoiden
sekd jattiperintojen sijaan perimmaéinen haluttava kohde on asema suhteessa muihin (Pyr-
honen 1999, 214). Taytettava tarve, jonka puutteen murhaaja tunnistaa itsessdan ei ole
pelkastadn taloudellinen. Omaa todellista luontoaan kovalla tyolld piilotteleva rikollinen
pohjimmiltaan kaipaa itsekin samanlaista avointa piittaamattomuutta yhteison saannois-

ta kuin mita hédnen uhrinsa harjoittaa korkean sosiaalisen statuksensa turvin.

Juonen edetessd tutkimuksen kohteeksi nousee tavallisesti useita eri epailtyjé, kenties
myoOs yksi padepailty. Hanen yhtélaisyytensa murhaajaan on ulkoisesti heijastettu, silla
yhtenevéisistd motiiveista ja kenties jopa pahantahtoisista ajatuksistaan huolimatta he
eroavat sisdisessd pystyvyydessddn itse surmatyohon. Avaan lisdé téitd eroa alaluvussa
4.4.

TMAAS ja Curtain esittaviat molemmat mielenkiintoisen ndkemyksen véédran epiillyn
henkilohahmosta. Vaimonsa murhannut herra Inglethorp piilottelee nakosalla ja asettau-
tuu itse padepaillyksi kumotakseen syytteet myohemmin. Norton hakee opportunistisesti
omaa peilikuvaansa kaikista potentiaalisista ehdokkaista: hdnen metodinsa on lietsoa oras-
tava tahto murhaan sellaisessa ihmisessa, jolta puuttuu hanen kyvyttomyytensa suorittaa

veriteko itse.

2.2.3 Salapoliisin ja hanen avustajansa asema rikostutkimuksessa

Salapoliisiromaanin kertojahahmo toimii usein lukijan teoksensisaisené sijaisena, toimi-
jahenkiloksi tutkinnan johtoon nousevan etsivan avunantajana seka hanen metodiensa
aaneenihmettelijana. Lukijan ja kirjoittajan seké kertojan etta etsivan kaksoisside — tai
perati nelosside — perustuu aina osittain tietojen epadmiselle seké harhautuksille, jossa
lukija ja kertoja yrittdvat ratkaista mysteerin heille tarjotuilla johtolangoilla. Kapteeni
Hastingsin kertomukset eivat valttamétta rakenna hanestd kuvaa dynaamisena juonene-
distdjana, mutta han on kertomuksen kokeva ja tunteva lukijan sijainen, jonka hahmoon

samaistutaan mysteerin turhauttavassakin pyorityksessa.
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Henkilohahmoista parhaiten kahden eri tarinan suhteesta perilla oleva etsiva sen sijaan
asettaa kertomuksen suunnan ja lukija seké kertoja seuraavat perassia — tietamatta valt-
tamétta edes miksi. Samoin kuin lukija voi tiettyyn pisteeseen asti luottaa kirjailijan
seuraavan kirjallisuudenlajin vakiintuneita ohjenuoria, myos kertoja odottaa etsivan pyr-

kimysten olevan aina eduksi tutkinnalle.

Tama luottamus joutuu koetukselle sellaisina hetkina, jolloin etsivan metodit ovat néen-
néisesti ristiriidassa kasilla olevien tapahtumien kanssa: Poirot antaa viattoman miehen
joutua vangituksi TMAAS:issa; Curtainissa han todistaa oikeudessa erittédin epauskotta-

van itsemurhaepéilyn puolesta, koska tietda sen edesauttavan tulevia tapahtumia.

2.3 Mika tekee salapoliisiromaanin

Salapoliisiromaanin suosion kavutessa korkeimmilleen Englannissa perustettiin kirjailijoi-
den oma yhdistys, The Detection Club. Yhdistys valvoi muun muassa kirjallisuudenlajin
vaalittua muotoa ja uusien jasenten tuli vannoa vala, jossa luvattiin olla kayttamatta
muun muassa naisen intuitiota, sattumaa tai “holynpolya” kertomustensa arvoituksen
ratkaisussa. (Arvas 2016, 29)

Todorovkin viittaa artikkelissaan S.S. Van Dinen laatimaan salapoliisiromaanin kahden-
kymmenen sddnnén listaan (Todorov 1977, 44). Kyseessé on vuonna 1928 The American
Magazinessa julkaistu artikkeli, “Twenty Rules for Writing Detective Stories”, joka méé-
ritteli lajityypin kirjoittamisen soveliaat saannot. Pseudonyymin takana tyoskenteli krii-
tikko Willard Huntington Wright (1888-1939), joka menestyi itsekin 1920-luvulla rikos-
kirjallisuuden parissa. (Arvas 2016, 28)

Artikkeli alkaa seuraavalla kuvauksella salapoliisikertomuksen luonteesta:

The detective story is a kind of intellectual game. It is more — it is a sporting
event. And for the writing of detective stories there are very definite laws —
unwritten, perhaps, but none the less binding; and every respectable and self-
respecting concocter of literary mysteries lives up to them. (Van Dine 1928)

Artikkelin sddannot kattavat laajasti eri elementteja niin tutkinnan kuin rikoksenkin tari-
nan osalta ja kirjoittaja-lukija -pelista yleisené kirjallisuudenlajin ilmionéa. Aihealueittain
kyseiset saannot voisi jakaa seuraavasti:

e Tutkimuksen tarinaan liittyvat saannot: 5, 6, 8 seka 9.
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e Rikoksen tarinaan liittyvit saannot: 4, 7, 10, 11, 12, 13, 17, 18 seké 19.

e Tekijan velvollisuudet lukijaa kohtaan: 1, 2, 3, 14, 15, 16 seké 20.

Olen toteuttanut kolmijaon sdantojen sisdisen ydinvéitteen perusteella. Van Dine puhuu
ohjeissaan usein kirjoittajasta seké hénen suorista valinnoistaan, mutta mikali sdannon
aihe koskee joko rikosta tai tutkintaa olen mieltdnyt ohjeen teemaan kuuluvaksi enka

tekijan aikomuksen alle.

Artikkelin ilmestymisté seuraavana vuonna kirjailija ja pappi Ronald Knox (1888-1957)
julkaisi myos vastaavanlaisen listan saénnoisté salapoliisiromaanin kirjoittajille, “Detec-
tive Story Decalogue” (1929) (Harkup 2016, 14). Knoxin lista on lyhyempi ja tiiviimpi
kuin Van Dinella, kattaen vain kymmenen kohtaa tai “kaskya” — Knox tunnettiin sala-

poliisiromaanien lisaksi my6s hengellisista teksteistaan sekd Raamatun kadnnoksistéaan.

Knoxin lista sisaltad lukuisia yhtéalaisyyksia Van Dinen kanssa, mutta luonteeltaan saan-
not keskittyvat yksityiskohtaisemmin — erityisesti rikoksen — tarinaan ja olosuhteisiin.
Van Dinen laajempi lista ohjeistaa ennemmin kirjailijaa pysyméaan oikealla polulla kuin
poistamaan yksittaisia tarinaelementteja (Knox 1929). Molemmissa listoissa sdannot ovat

useammin kieltomuodossa kuin aktiivisia kehotuksia lisata teoksiin jotain.

Knoxin ja Van Dinen yhtélaisyyksiin kuuluvat muun muassa kehotus syyllisen varhaisesta
esittelysta sekd merkittévistd roolista romaanissa (Knoxin 1. ja Van Dinen 10. sddnto)
ja kaikkien yliluonnollisten elementtien (Knoxin 2. ja Van Dinen 8. sekéd 14. sdianto) sekéa
onnenkantamoisten vélttdminen (Knoxin 6. ja Van Dinen 5. sdanto). Kumpikaan kir-
joittajista ei myoskaan pitanyt itse tutkijan paljastumista syylliseksi reilun pelin hengen
mukaisena (Knoxin 7. ja Van Dinen 4. sdénto), vaan sen sijaan oletti heidan sekd muun
seurueen pysyvan avoimena loytamistaan johtolangoista lukijalle (Knoxin 8. ja 9. saanto

sekd Van Dinen 1. sdinto).

Nykylukijalle saattaa olla huvittavaa, etté jo 1920-luvulla tiettyja hyvin tutuilta kuulosta-
via tarinaelementtejé pidettiin aiheeseen perehtyneiden kesken toistoisina. Seké Van Dine
(20. séénto) ettd Knox (10. sddntd) nakevit tarpeelliseksi muistuttaa listojensa lopussa
kaksoisveljesten hyodyntamisen vaaroista salapoliisiromaanissa. Tiukkojen raamien sisélle
asetettu salapoliisiromaani kérsisi heista lilan monien yhteensattumien johdosta realismin

puutteesta.

Saannot sisaltdvat myos kohtia, joiden konteksti avautui kylla aikalaislukijoille, mutta

jotka ovat jadneet tarpeettomina pois historian saatossa. Esimerkiksi Knoxin 5. sdanto
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kieltda kiinalaisten (“ Chinamen”) esiintymisen salapoliisiromaanissa. Seikka liittyy aasia-
laisten stereotypioiden esittamiseen kliseeksi asti, mutta nykylukijalle ohje voi kuulostaa

sangen erikoiselta.

2.3.1 The Mysterious Affair at Styles salapoliisiromaanin sdidntdjen vakiin-

nuttajana

S.S. Van Dinen esittdméa kontekstia vasten Christien esikoisromaani on malliesimerk-
ki sovittujen sdantojen puitteissa toimivasta salapoliisitarinasta. Lyhyessa esipuheessaan
Van Dine kertoo perustavansa nakemyksensd omien kokemuksiensa lisdksi suurten teki-
joiden toihin sekéd kéytédnteisiin (Van Dine 1928). On perusteltua olettaa, ettd Agatha
Christien tuotantoa on kaytetty artikkelin materiaalina, vaikka teoksia ei mainita nimel-
td. TMAAS:iin saénnot sopivat kuin mittatilauksesta ja tédssa alaluvussa esittelen artikke-
lin sdantoja niilta osin kuin ne vahvistavat teosta salapoliisiromaanin sisdisten sdantojen

vakiinnuttajana.

Van Dinen lista on kattava, mutta kaikkia nykylukijalle tuttuja lainalaisuuksia ei ole sithen
kuitenkaan lisdtty. Esimerkiksi eristaytynyttéd sijaintia ei mainita erikseen, vaikka maa-
laiskartanot, pikajunat ja saaret ovat edelleen mielikuvissa klassisia salapoliisiromaanin

miljoita.

TMAAS sijoittuu englantilaisen rikoskirjallisuuden kultakauden tapaan eristdytyneeseen
maalaiskartanoon. Romaanin kertoja, kapteeni Hastings, on kotiutettu 1. maailmansodas-
ta jalkavamman vuoksi ja hdn matkustaa tapaamaan vanhaa ystividnsa John Cavendis-
hia. He pitavat majaa erikoisen painostavan ilmapiirin valtaamassa Styles Courtissa. Talon
omistaa John Cavendishin &itipuoli, varakas leski Emily Inglethorp. Rouva Inglethorp on
aiheuttanut eripuraa perheen kesken avioitumalla huomattavasti itsedan nuoremman Al-
fred Inglethorpin kanssa. Vihépuheinen ja juron tummanpuhuva herra Inglethorp ei pyri
korjaamaan perheen vileja vaan pitaéd etédisyytensa, herdattden entistd enemmén epaluu-
loa perheen kesken. Stylesissa asuvat Emilyn lisdksi kaksi poikapuolta, John ja Lawrence
Cavendish, Johnin vaimo Mary sekd Emilyn suojatti Cynthia. Evelyn Howard, Emilyn

seuralainen ja tuttu poytavieras talossa, suhtautuu Inglethorpiin erityisen vihamielisesti.

Artikkelin kahdestakymmenesta sadnnosta ensimméinen esittelee periaatteen salapoliisi-
romaanin vastavuoroisuudesta: lukijalle on annettava teoreettinen mahdollisuus ratkaista
mysteeri omillaan. Tata tukee myos 15. sdantd kertomuksen teoreettisesta ilmeisyydes-
ta: mysteerin johtolankojen tulisi olla niin hyvin nidottu kertomuksen sisalle, etta toisella

lukukerralla vastaus vaikuttaisi paivanselvalta. Téama kiteyttda hyvin salapoliisiromaa-
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nin luonteen “reilun pelin” mysteeriné, joka tarjoaa ratkaisunsa avaimet jo kertomuksen

aikana.

Luotettavan apulaisensa Hastingsin seuraa lukuun ottamatta Hercule Poirot tyoskentelee
yksin. Taméa taydentad salapoliisiromaanin 9. sdannén romaanin sivuilta 16ytyvien etsi-
vien méaarastd. Van Dine perustelee useamman kuin yhden etsivin saavuttavan epareilua

etumatkaa yksin romaania lukevaan lukijaan ndhden (Van Dine 1928).

Artikkelin 6. sdanto esittelee salapoliisiromaanin ilmiselvimmaén, joskin yhté lailla tarpeel-
lisen piirteen: teoksessa on oltava etsivid. Hercule Poirot mainitaan TMAAS:issa ennen
kertomukseen ilmestymisté kertojahahmo Hastingsin muistellessa Belgiassa tapaamaansa
erikoista poliisia. Han kuvailee Poirotia “hassuksi pieneksi mieheksi, oikeaksi dandyksi”,
korostaen kuitenkin kuinka etsivin paattelykyky oli tehnyt héneen lahteméattoman vai-
kutuksen (TMAAS, 9).

Teoksessa kohtalon oikusta Hastings kohtaa kyseisen saman etsivan kartanon kupeessa
sijaitsevassa Styles St. Maryn kylassa. Moitteettomasti pukeutuva ja englantia murtaen
puhuva etsivd on huuhtoutunut Englantiin 1. maailmansodan jaloista pakenevien belgia-
laispakolaisten mukana. Jalleenndkeminen sattuu onnekkaaseen saumaan, silla elédkoity-
neelle etsivélle on pian tarvetta. Styles Courtin synkké tunnelma eskaloituu erdéné yona
kartanon asukkaiden heratessa siihen, ettd Emily Inglethorp on kuolemaisillaan stryknii-
nimyrkytykseen. Luonnonmukainen, tieteellisesti selitettava kuolemantapa vahvistaa sa-
lapoliisiromaanin 14. saannon, joka kieltad kaikenlaisen yliluonnollisen juonimateriaalin

hyodyntédmisen.

Todorovin esittdmén kahden tarinan mallin mukaisesti rouva Inglethorpin kuolema aloit-
taa tutkinnan tarinan, vaikka osa johtolangoista on jo istutettu lukijan tietoisuuteen en-
nen rikoksen toteutumista. Kuolema myos vahvistaa artikkelin hirtehisesti, joskin osuvasti
muotoillun 7. séannon: “ There simply must be a corpse in a detective novel, and the deader
the corpse the better” (Van Dine 1928).

Kapteeni Hastings haluaa auttaa skandaalia pelkdavia Cavendisheja ja pyytéda Poirot'n
tutkimaan murhaa. Hastingsille ja Poirot’lle selvida, ettd Emily Inglethorpin kuultiin ai-
emmin riitelevan jonkun kanssa. Hanen myos epaillaan laatineen uuden testamentin, mut-

ta kukaan ei 16yda sité.

TMAAS:in aikana 16ytyvéit konkreettiset todisteet edustavat tutkimustyon klassisia joh-
tolankoja: vaarennetyksi paljastuva allekirjoitus, auki pakotettu arvopaperikansio seké

myrkkypullo. Todistajalausuntoihin perustuvat johtolangat siséltdvat muun muassa rou-
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va Inglethorpin riidan tuntemattoman osapuolen kanssa seké silminnékijalausunnon, jos-
sa epailyttavasti herra Inglethorpia muistuttava mies osti myrkkya kylastda. Christie ei
jata mysteeria lukijalle liian helpoksi, vaan hyodyntaé kirjallisuudenlajin odotuksia heit-
tamalla ilmiselvan epéilyksen varjon lopullisen syyllisen — herra Inglethorpin — ylle jo

varhaisessa vaiheessa.

Kirjoittaja-lukija -pelin hengen mukaisesti lukija suhtautuu varauksellisesti kaikkein il-
miselvimman epéillyn eli herra Inglethorpin “todelliseen” osallisuuteen rikoksessa. Hanen
esittelynsa epailyksenarvoisena hahmona jo varhaisessa vaiheessa toisi ratkaisun arvoi-
tukseen liian aikaisin ja lukija tietda pelkastadn téasté syystéd jattda héanet pois laskuista
(Pyrhénen 1999, 101).

Salapoliisiromaanissa keskeisen konfliktin luo ndenndisen turvalliseen yhteis66n tunkeu-
tuva selittamaton paha. Rikoksen tarina nayttaytyy alkujaan piilotettuna eivatka henki-
lohahmot valttamétta edes usko sen olemassaoloon. Inhimillinen reaktio on usein luon-
nollisten syiden esittdminen kuolemalle tai tdysin ulkopuolisen, esimerkiksi kiertelevan
kulkurin (Arvas 2016, 42) syyttdminen tapahtumasta. Emily Inglethorpin kuolinyoné ha-
nen miniansé Mary ei saata edes kivuliasta kuolintapaa seurattuaan uskoa kyseessa olevan
murha. Rouva Inglethorpin poika John epéroi antaessaan luvan kuolinsyytutkimukselle.
Kumpikaan heista ei ole osallinen murhaan, mutta ajatus sotii heidan perienglantilaista

soveliaisuus- seka moraalikasitystaan vastaan.

Aikaa parhaiten kestdnein Van Dinen sadnto koskee syyllisen henkildllisyytta. Kaanteita
ja yllatyksid tdynna oleva kirjallisuudenlaji on paatynyt hyvinkin monipuolisiin ratkaisui-
hin — kirjoittajan seké lukijan herrasmiessopimuksen sisélla ettd sen ulkopuolella. Yksi
on kuitenkin pysyvéda: mikadn ei turhauta lukijaa kuten loppuratkaisu, jossa syylliseksi
esitetdan taysin uusi tai ainoastaan ohimennen mainittu hahmo. Téahén viittaa Van Dinen
artikkelin 10. saénto: “The culprit must turn out to be a person who has played a more or

less prominent part in the story (Van Dine 1928).

Salapoliisiromaanin synnyn paikallisuus seké aikakausi nakyvéat vahvasti Van Dinen 11.
sdannossa: rikoksen syyllinen ei voi koskaan olla palvelija. Merkittava osa tarinoista si-
joittuu englantilaisen ylédluokan pariin, joten palveluskunnan lasnéolo on usein oleellinen,
joskaan ei murhaan sidottava seikka. Styles Courtin iékés sisdkko, Dorcas, mainitaan ni-
meltd, mutta hdnen roolinsa kertomuksessa jaa pelkan silminnékijan asemaan eikéd hénta

kohtaan suunnata todellista epailyd murhasta.

Toisaalta, myoskaan ammattirikollista ei Van Dinen 17. sdéannon perusteella tulisi nos-

taa rikoksen tekijdksi. Salapoliisiromaanissa esiintyvin kuoleman ei myoskaén tulisi olla
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itsemurha tai onnettomuus, kuten 18. sadnnossa viitataan.

Murhatutkimuksen kaynnistyesséd Styles Courtissa kollektiivinen epéily suuntautuu ou-
doksuttavasti kayttdytyneeseen herra Inglethorpiin. Han on vaimonsa paaperillinen ja
muun perheen silmissé onnenonkija. Inglerhorpin kdyttaytyminen on myos epailyttavéa:
hén osti avoimesti strykniinid kyldstd ennen vaimonsa kuolemaa, vaikka hén kieltdakin
sen eika suostu kertomaan alibiaan. Poliisi on halukas pidattaméaan Inglethorpin, mutta
Poirot puuttuu asiaan ja todistaa, ettei tamé voinut ostaa myrkkya. Scotland Yard pidét-
tda myohemmin Emily Inglethorpin vanhimman poikapuolen, John Cavendishin. Syyksi
esitetdan, ettd Cavendish perisi Emilyn tdman testamentin mukaan ja olisi my6s todis-

tettavissa, ettd han olisi voinut hankkia myrkyn.

Van Dinen 12. sdannén mukaan salapoliisiromaanin syyllisiéd tulisi olla ainoastaan yk-
si lukuun ottamatta pienessa roolissa toimivaa avustajaa tai rikoskumppania. 13. saanto
tarkentaa lisdksi, ettei salaseuroilla tai esimerkiksi mafialla ole sijaa salapoliisiromaanis-
sa. Christie on taivutellut kyseisiéd ohjenuoria useissa eri romaaneissaan, joista kuuluisin
esimerkki lienee monilla muillakin tavoin genren totuttuja oletuksia koetellut Murder on

the Orient Express.

TMAAS:issa Poirot puhdistaa John Cavendishin maineen ja todistaa, etta loppujen lopuk-
si Alfred Inglethorp murhasi vaimonsa, ja ettd héanta avusti Evelyn Howard. He myrkyt-
tivat rouva Inglethorpin sakkauttamalla tdmén omaa unilddketta ja odottamalla, kunnes

uhri joisi viimeisen myrkyllisen annoksen itse.

Suunnitelmana oli syyllistda Alfred Inglethorp vadrien todisteiden avulla, jotka voitaisiin
sitten oikeudessa kumota. Kun héanet sitten olisi vapautettu, hanté ei voisi enaé syyttaa
murhasta. Britannian lain mukaan samasta rikoksesta oli mahdollista tulla syytetyksi sa-
masta rikoksesta vain yhden ainoan kerran, lainopilliselta késitteeltdan ne bis in idem
(“ei kahdesti samassa asiassa”) (Tieteen termipankki 2021). Kaytdntod muutettiin kah-
deksankymmentéa vuotta myohemmin Criminal Justice 2003 —lakiuudistuksessa (Crown
and Database Right 2003).

2.3.2 Kirjoittaja maailmansa erityisasiantuntijana sekd salapoliisiromaanin

rehti peli

Van Dinen artikkelin aloittava saanto — lukijalla on oltava yhtaldinen mahdollisuus rat-
kaista mysteeri kuin etsivallakin — viittaa juonen kulun aikana loydettéaviin johtolankoi-

hin, mutta ohjenuorana se on hyvinkin monitulkintainen. Esimerkiksi TMAAS:in juoni
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hyodyntaa pelkdstadn hahmomotiivien seké perintéjuonien lisaksi myo6s erikoistunutta
tietoa myrkyista sekéd Ison-Britannian aikalaisesta oikeuskaytannostéd. Christie, luonnol-

lisesti, oli itse perehtynyt molempiin aiheisiin syvemmin kuin satunnainen lukija.

Christien kirjoittamista kuudestakymmenestakuudesta mysteeristd myrkkya kaytettiin yli
kolmenkymmenen hahmon murhan yhteydessa (Latson 2015). Teoksessaan A is for Arse-
nic: The Poisons of Agatha Christie (2016) Kathryn Harkup kertoo Christien perehtynei-
syyden aiheeseen pohjautuneen tdméan omaneldmén kokemuksiin. Christie tyoskenteli va-
paaehtoisena hoitajana ensimmaéisen maailmansodan aikana ja hénen sijoitettiin tyosken-
telemadan laakkeiden jakelupisteella apteekkarin avustajana. Reseptit kirjoitettiin tuohon
aikaan késin ja Christie oppi tuntemaan lddkkeet hyvine sekd huonoine vaikutuksineen.
(Harkup 2016, 10)

Christie osoitti jo ensimmaéisen romaaninsa aikana tuntevansa erityisen hyvin strykniinin
ominaisuudet potentiaalisena murhavélineena. Kirjailijan mukaan hén sai arvokkaimman
palautteensa esikoisromaanistaan The Pharmaneutical Journal —asiantuntijajulkaisussa.
Arvostelija kommentoi yksinkertaisesti, mutta osuvasti: “This novel has the rare merit
of being correctly written”. Kirjailijan oletettiin arvostelussa myos saaneen farmaseuttista

koulutusta tai konsultoineen asiantuntijaa. (Harkup 2016, 12-13)

Harkup kirjoittaa Christien olleen kiinnostunut myrkyista koko elaméansa ajan ja harjoit-
taneen esimerkiksi tuliaseiden hyodyntidmistd romaaneissaan hyvin sadstelidasti. Christie
oli itse avoin siitéd, etta toisin kuin huolellisesti tutkimiensa myrkkyjen suhteen, han tunsi

aiheeseen liittyvaa ballistiikkaa hyvin rajallisesti. (Harkup 2016, 13)

Harkupin mukaan Christie seurasi ahkerasti myo6s tosieldmén rikosuutisia ja hyodynsi
useiden kuuluisuuteen nousseiden oikeudenkéyntien yksityiskohtia inspiraationa teoksis-
saan. Han jopa viittasi useiden sensaatiomaisten tapausten rikollisiin nimeltd toissdan.
(Harkup 2016, 16)

Hercule Poirot’'n tunnettu maine nerokkaana etsivané tekee hénesta reilua pelid odot-
tavalle lukijalle vahintdankin vertaisen “kilpailijan” mysteerin selvittamisessa. Hanen on
ymmarrettavaa omata tietoa aiheista, jotka eivat perehtyneellekédan rikoskirjallisuuden lu-
kijalle olisi téysi itsestdanselvyys. Christie esittelee romaanissa omaa elaméankokemustaan
sekd tunnetusti tarkkaa taustatutkimustaan. Kyseessa on erityisen kapea erityisosaami-
sen ala, mutta teknisesti kaikki tarvittava tieto olisi julkisesti saatavilla. Pitda paikkansa,
ettd kaikki tarpeelliset vihjeet mysteerin ratkaisemiseksi ovat lukijan saatavilla, mutta on

lukijasta itsestaan kiinni, pystyyko han hyodyntamaén niita tehokkaasti.
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Téaten on perusteltua sanoa, ettd ensimmaéinen saanto (“the reader must have equal op-
portunity with the detective for solving the mystery. All clues must be plainly stated and
described” (Van Dine 1928)) toteutuu TMAAS:in kohdalla.

2.3.3 Curtain salapoliisiromaanin sdantdjen rikkojana

Alkujaan 1940-luvulla késikirjoitettu, mutta vasta vuonna 1975 julkaistu péatosteos Agat-
ha Christien rakastetulle etsivihahmolle kirvoitti ilmestyessaén ensimmaéisen ja viimeisen
New York Timesissa fiktiiviselle hahmolle omistetun kuolinilmoituksen (Agatha Christie
Limited 2019). Yleinen reaktio muistutti paljon toisen maailmankuulun etsivihahmon,
Sherlock Holmesin, kuoleman vastaanottoa: yli 20 000 lukijaa peruutti vastalauseena ta-
rinan julkaisseen lehden tilauksen ja lontoolaisten sanotaan jopa surreen julkisesti kuin

oikean merkkihenkilén menetysta (Armstrong 2016).

Sherlock Holmes heréatettiin henkiin viela seuraavia kertomuksia varten, mutta Christie oli
laskenut Poirot’n lepoon jo kauan ennen Curtainin julkaisua. Poirot’n tutkimukset saivat
jatkoa kylla Christien perikunnan pyynnésta Sophie Hannahin tilaustéina tuottamina
romaaneilla The Monogram Murders (2014), Closed Casket (2016), The Mystery of Three
Quarters (2018) sekéd The Killings at Kingfisher Hill (2020).

Viimeiseksi julkaisemassaan romaanissaan Christie esittelee kirjoittaja-arsenaalinsa kaikki
temput. Kyse ei ollut salapoliisiromaanin tiukkojen raamien itse itsensé nurkkaan ajanees-
ta ratkaisusta, vaan tarkasta laskelmoidusta suunnitelmasta. Salapoliisiromaanin sadnnot
olivat hyvin selkeét jo lajityypin kultakautena ja toiseen maailmansotaan mennessé niité

pystyttiin jo kdyttamaan omalta osaltaan huijaamaan lukijan odotuksia.

Curtain paatti Hercule Poirot’n kolmekymmentédkolme romaania seké viisikymmentéanelja
lyhyttarinaa kestdneen uran yhdelld yllattavampina pidetyistd juonistaan (Osborne 1982,
237). Hercule Poirot’n vanha ystava ja useiden hdnen kertomustensa kertojadéni kapteeni
Hastings palaa romaanissa jalleen Stylesin kartanoon. Sittemmin kartano on muutettu
juuri ja juuri keskinkertaiseksi vierastaloksi. Poirot itse on asettautunut taloon vieraaksi
ja ikéd on jattdnyt haneen jéalkensa. Niveltulehduksen vuoksi hén joutuu turvautumaan

pyoriatuolin seka vahvan, mutta lyhytsanaisen uuden miespalvelijansa apuun.

Poirot uskoutuu Hastingsille paljastaen etsivinsa murhaajaa Stylesissa. Kyseessé on eri-
tyisen vaarallinen vastustaja, silla hanen menetelménsa perustuu muiden ihmisten hyo-
dyntamiseen murhansa valineend eika uhrien valinnalla vaikuta olevan selkeaéd kaavaa.

Poirot esittelee viisi tapausta, joiden uskoo yhdistyvin Stylesissa asuvaan murhaajaan.
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Han ei kuitenkaan paljasta Hastingsille epailystensa kohdetta, jottei tama tahattomasti

anna kaynnissa olevaa tutkimusta ilmi.

Alkuasetelma tarjoaa jo kolme merkittévia poikkeamaa salapoliisiromaanin kaavasta ja
osittain myos Van Dinen laatimista sdannoista: 1. Etsiva kieltaytyy jakamasta kaikkea in-
formaatiotaan kertojalle seka lukijalle. 2. Murhaajan metodi poikkeaa tavallisen rikollisen
maaritelméasta: jattaméalla verityon muille, han ei konkreettisesti itse osallistu surmaan.

3. Tapahtumapaikka on entuudestaan tuttu niin hahmoille kuin lukijallekin.

Ensimmaéinen kohta asettuu heti poikittain kirjoituskoodiston kanssa (Van Dinen 1. sdén-
t6). Toinen kohta esittédéd tdméan tutkielman kannalta kiinnostavimman poikkeaman muut-
taessaan perinteisen rikostutkimuksen kaavaa. Kolmas eroavaisuus palvelee ldhinna es-
teettista tarkoitusta, mutta esittaa tarkoituksellisessa valinnassaan narratiivisesti tyydyt-
tavan sulkeutuvan kehén viitekehyksen Poirot’'n tarinalle. Liséksi salapoliisiromaaneissa

kertomusten vaihtuva miljo6 on ennemmin saanto kuin poikkeus.

Majatalossa vallitsevat jannitteet tekevat murhaajan etsimisesté entistd hankalampaa tut-
kimusta avustavalle Hastingsille. Talon eménté, rouva Luttrell, moittii ja viheksyy mies-
taan avoimesti asiakkaiden edessa. Hastings paheksuu aikuisikéisen Judith-tyttéarensa la-
heistd tuttavuutta hulttio-Allertonin kanssa. Talossa asuvat myo6s mitadnsanomattoman
vaikutelman itsestdan antava herra Norton, omissa oloissaan viihtyva neiti Cole, vanhan
koulukunnan kasvatti sir William Boyd Carrington seka tohtori ja rouva Franklin. Judith

avustaa tohtori Franklinia hanen kasvimyrkkytutkimuksensa parissa.

Ei kesta kauaa, kunnes majatalossa alkaa tapahtua outoja. Alituiseen alas painettu herra
Luttrell ampuu vahingossa vaimoaan. Kaksikko sopii vilikohtauksen seurauksena erimie-
lisyytensa, mutta Hastings epéilee teon silti olleen tahallinen. Illalliskeskustelut talon-
vaen parissa saavat makaabereja sdvyja henkiloiden keskustellessa toistuvasti siité, ketké
ansaitsevat elaa ja ketka eivat. Erityisesti tohtori Franklin puhuu avoimesti teoriastaan

liittyen tietyn osuuden ihmiskunnasta eliminoimiseen yhteisen hyvin vuoksi.

Néma teoriat saattavat hdnet huonoon valoon hanen sairaalloisen vaimonsa menehtyessa
akillisesti. Kuolinsyy on tappava annos samaa kasvimyrkkyé, jota hdnen miehensa on tut-
kinut. Yllattaen Poirot todistaa kuitenkin oikeudessa ndhneenséd rouvan itse saapuneen
laboratoriosta tunnistamaton pullo kddessaén. Rouva Franklin oli myos terveydentilansa
vuoksi toistuvasti maininnut olevansa vain taakka miehelleen. Hastings aavistaa todistuk-
sessa olevan jotain omituista, silld rouvan vihjaukset itsemurhan mahdollisuudesta olivat

kuulostaneet hanesta taysin katteettomilta ja huomionhakuisilta.
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Saatuaan Nortonilta sisépiiritietoa Allertonin entisestd suhteesta, joka johti toisen osa-
puolen turmioon ja itsemurhaan, Hastings kauhistuu nidhdessaan tyttarensé lahentyneen
kyseisen miehen kanssa. Hulluuden puuskassa héin kajoaa Allertonin huumausainevaras-
toon, aikeenaan lavastaa miehen myrkytys yliannostukseksi. Poirot kuitenkin tulee véaliin

ja estda Hastingsin suunnitteleman murhan. Hastings katuu syvésti tekoaan.

Myohemmin ilmenee, ettd Allertonin romanttisen kiinnostuksen kohde ei ollutkaan Judith
vaan edesmenneen rouva Franklinin hoitaja. Judith sen sijaan on paatynyt yhteen tohtori

Franklinin kanssa — levottomuutta herattavian pian rouva Franklinin kuoleman jalkeen.

Norton loydetadn kuolleena omasta vuoteestaan, luodinreikd keskelld hénen otsaansa.
Kyseessa on klassinen lukitun huoneen mysteeri: Nortonin huone oli salvattu sisalta, joten
tapaus tulkitaan itsemurhaksi. Pian tamén jalkeen Poirot’n sydan pettad ja Hastings

joutuu hyvastelemaan vanhan ystavinsa viimeisen kerran.

Kuukausia hautajaisten jalkeen Hastings saa Poirot’lta kirjeen, jossa hén avaa koko tut-
kimuksensa postuumisti. Heidan etsiménsé syyllinen oli Norton, joka nautti muiden ih-
misten kédrsimyksestéa silkasta huvituksesta. Han ei kuitenkaan itse kestanyt vékivaltaa,
vaan hyodynsi psykologisen manipulaation keinoja tuomalla ihmisen synkimmat impuls-
sit pintaan, seuraten sen jalkeen tragediaa etadltd nauttien. Luttrellien vélikohtaus, Has-
tingsin oma hairahdus ja rouva Franklinin kuolema olivat hédnen tekosiaan, joskin jal-
kimméinen oli epdonnistunut kohteensa puolesta. Rouva Franklin oli yrittanyt myrkyttéa
hdnen mielestaén lilan kunnianhimottoman miehensa naidakseen jalosukuisen Carringto-
nin. Hastingsin tahaton véliintulo, Othellon etsiminen pyoritettavasta kahvipoydasté, oli

kadntanyt tohtorin myrkytetyn kahvikupin takaisin rouvalle itselleen.

Poirot kertoo tamén padstadkseen Hastingsin mahdollisesta epéilyksesté, jonka han oli
kohdistanut tyttareensa ja tunnustaa valehdelleensa oikeudessa vaittdessidan rouva Frankli-
nin tehneen itsemurhan. Han myo6s paljastaa liikuntakyvyttomyytensé olleen pelkkaé ha-
maysta. Han tunnustaa juottaneensa Nortonille unildaketta ja surmanneensa hianet omaan
sinkyynsa sadstdakseen tappajan tulevat uhrit. Tekonsa lopuksi Poirot oli tahallaan jat-

tanyt ottamatta sydédnladkkeensé aiheuttaen oman ennenaikaisen kuolemansa.

Kirje paattyy Poirot’lle hyvin tyypilliseen puhemiehen tapaan jarjestda muiden ihmisten
asioita, silla héan kehottaa Hastingsia tekeméan aloitteen elaméasta vetaytynytta Elizabeth

Colea — Nortonin hirmutekojen toista sivullista uhria — kohtaan.

Luettuaan kirjeen Hastings vertaa Nortonin kuolinhaavaa Kainin merkkiin. Haavan si-

jainti keskelld Nortonin otsaa olisi pitdnyt muistuttaa hantd Poirot’'n mieltymyksesta téy-
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delliseen symmetriaan.

S.S. Van Dinen esitteleméssé salapoliisiromaanin kahdenkymmenen sdannon listassa on
lukuisia kohtia, joita vastaan Curtain rikkoo suoraan tai epésuorasti. Néistd huomionar-

voisin lienee listan neljas saanto:

The detective himself, or one of the official investigators, should never turn
out to be the culprit. This is bald trickery, on a par with offering some one a
bright penny for a five-dollar gold piece. It’s false pretenses. (Van Dine 1928)

Hercule Poirot ei ole vastuussa juonen aloittavasta rikosten ketjusta, mutta han paétyy
olemaan sen sulkeva linkki. Norton, eli X, heittda toiminnallaan etsiville haasteen, jonka

ainoaksi ratkaisuksi paatyy tappajan itsensa murhaaminen.

Kyseessa on salapoliisiromaanin lukijan huijaaminen totutun kaavan ulkopuolelta 16yty-
vélla ratkaisulla, mutta Christiella ei ollut syyté pelata kirjallisuuskriitikkojen reaktiota
— mikéli asia olisi ollut hénelle oleellista —, silla teos oli suunniteltu julkaistavaksi pos-

tuumisti.

On mielenkiintoista tarkastella kirjailijan ja hdnen kuuluisimman hahmonsa yhtalaisyyk-
sia heidan uransa lopputaipaleella. Poirot ndkee kuolemansa hintana sovitun narratiivin
sddntojen rikkomiselle ja toisaalta myos Christie oli valmis luopumaan vallitsevista sdén-
noisté tietdessdan, ettei enda tulisi kirjoittamaan jatkoa teoksilleen. Koodista poikkea-
miselle on kummassakin tapauksessa hintansa: historiallisestihan salapoliisiromaanin —
kirjoitettujen ja kirjoittamattomien — saantojen rikkominen on osoittanut yleisen mieli-
piteen mukaan joko taitamattomuutta tai valinpitaméattomyytta kirjallisuudenlajia koh-

taan.

“Puristinen” kirjallisuusperinne on tarjonnut genrekirjallisuudelle kapeahkot raamit, joi-
den sisille sovittautua. Salapoliisiromaanin ravakoita tyylikokeiluja vélttelevd muoto on
sen méaarittava tekija. Todorov tiivistaa kirjallisuuden kaanonissa vallitsevan muotoa ko-
rostavan nékemyksen seuraavasti: “The whodunit par excellence is not the one which
transgresses the rules of the, genre, but the one which conforms to them” (Todorov 1977,

43).

Todorov puhuu klassisen kauden kirjallisuusreflektiosta — joka kosketti ennemmin koko-
naisia genreja kuin yksittaisia toita — myo6s niiden rankaisevan luonteen kautta. Teosta

ei nostettu jalustalle pelkastadn sen kiitettavien ominaisuuksien vuoksi, vaan romaanin
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arvostus saattoi laskea jos se poikkesi liikaa kirjallisuudenlajin totutuista ominaisuuksista
(Todorov 1977, 42).

Toinen kohta Van Dinen listalla, jota Christie on kayttényt Curtainin kohdalla 16yhasti,

on numero yhdekséantoista.

The motives for all crimes in detective stories should be personal. International
plottings and war politics belong in a different category of fiction — in secret-
service tales, for instance. But a murder story must be kept gemiitlich, so to
speak. It must reflect the reader’s everyday experiences, and give him a certain
outlet for his own repressed desires and emotions. (Van Dine 1928)

Styles Courtin kuolemat eivét ole suuren kansainvélisen rikollisliigan tekosia, mutta sdéan-
nén ensimmainen osio jaa hyvin tulkinnanvaraiseksi. Mika Nortonin motiivi on? On mah-
dollista sanoa, ettei hanella ole sellaista, silla kuolemat eivit hyodyta hanta mitenkaan ja

hénen uhrinsa valikoituvat sattumanvaraisesti.
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3 Rikoksen ja rikostutkimuksen narratiivi

Tarkastelen tassa luvussa salapoliisiromaanin rakennetta kertomuksena. Erityisesti nostan

esille Todorovin esityksen salapoliisiromaanin tarinan kaksijakoisuudesta.

Tassa luvussa késittelen salapoliisiromaanin kirjallisuudenlajin yleisojé ja esittelen, kuin-
ka kirjoittaja-lukija -pelin my6ta viestin vastaanottaja voidaan ndhda osana kertomuksen
rakennetta. Lisdksi tarkastelen narratiivin kertojan asemaa seké salapoliisin avustajan

roolia tarinan aanena ja lukijan tarinansisdisend sijaisena.
3.1 Salapoliisiromaanin kaksi tarinaa

Rikoskirjallisuus viittaa nimensa mukaisesti kirjallisuudenlajiin, jossa juonen keskeinen
osa liittyy rikokseen tai sen tutkintaan. Salapoliisiromaanin kohdalla on perusteltua sanoa

molempien kuuluvan yhta lailla osaksi juonta.

Mysteereihin perustuvat salapoliisiromaanit tasapainottelevat lukijan tietoisen pettami-
sen seka aktiivisen auttamisen valilla. Pyrhosen esittdméssa kirjoittaja-lukija -pelissa
(“author-reader-game”) seké tekija etté yleiso ovat yhteisessd sopimuksessa genren vaati-
muksista. Vastaanottaja saa juuri sen verran tietoa, etta hénen olisi teoriassa mahdollista

ratkaista mysteeri omillaan ennen rikoksen tekijan paljastumista.

Kirjoittaja samaistuu taten seké rikollisen ettéd etsivin nédkokulmaan ja ndmé kaksi ta-
rinaa elavat rikoksen toteuttamishetkesté alkaen rinnakkain. Poikkeuksetkin ovat mah-
dollisia: teoriassa tutkinnan tarina voi alkaa jopa aiemmin, jos olosuhteet osoittavat pian
tapahtuvan tragedian suuntaan. Pyrhosen mukaan kumpikaan rooleista ei voi olla ensisi-
jainen, vaan salapoliisiromaanin tarina tarvitsee molemmat kerroksensa muodostaakseen

yhtendisen kokonaisuuden (Pyrhénen 1999, 33).

Todorovin mukaan tarinan rikoksesta paattyessa alkaa tarina sen tutkimisesta. Rikoksen
tutkinnan kuvaaminen kirjoittaa auki rikoksen tarinan pala palalta, eiké rikoksen tutki-
ja niinkédan toimi kuin oppii. Toisin kuin Pyrhosen mielesta, tutkinnan tarina ei hanen
mukaansa ole primaarinen vaan ainoastaan tyovaline, jolla valitetdan lukijalle rikoksen
tarina. (Arvas 2016, 31)

Ensimmaéinen tarina, rikoksen tarina, kasittelee sita mita “todella tapahtui”. Toinen ta-
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rina, tutkinnan tarina, kertoo kuinka kertoja ja samalla lukija tulevat tapahtumista tie-
toiseksi. Rikoksen tarina on piileva ja “poissa” eika sitéd esitetd kertomuksessa suoraan.
Taten kertoja ei siis valitd suoraan henkildiden keskusteluja tai kuvaile heidén toimin-
taansa, vaan tahan kertoja tarvitsee valittajan, henkilohahmon, joka toisessa tarinassa

raportoi johtolangat, keskustelut sekd mahdolliset motiivit. (Arvas 2016, 32)

Salapoliisiromaanissa kertomus muodostuu tiaten kahdesta erillisesté tarinasta: tarinoiden
epatasavikinen vaikutussuhde nékyy tarinoiden yhtaaikaisuutena, jossa muoto korostaa
vain toisen tarinan olemassaoloa. Salapoliisiromaanissa rikoksen tarina eli ensimmaéinen
kerros on rikastettu niin monella eri lajityypin konventiolla ja kirjallisella keinolla, ettei
kirjailija voi jattaa niitd kertomatta lukijalle, vaikka ne olisivatkin paasaantoisesti koh-
deryhman tietoisuudessa. Salapoliisiromaanissa petoksen ilmapiiri on aina lasné ja kukin
johtolanka maérittyy sen mukaan, kuka tiedon valittad, eikda yhtaan havaintoa ole il-
man havainnoitsijaa. Salapoliisiromaanin toinen tarina, joka avautuu lukijalle tutkimuk-
sen myota, tehddan nakyvaksi lopputulemassa ja kirjalliset keinot saavat ymmarrettavan
muotonsa. (Arvas 2016, 32)

Christien esikoisteosta pidetadn yleisesti klassisen salapoliisiromaanin alkulaukauksena.
Ominaisuuksia, joita olemme sittemmin johdonmukaisesti liittaneet salapoliisiromaaniin,
ei voine kutsua perinteisessa mielessé “vallankumoukselliseksi” verrattuna aiempiin rikos-
romaanin kehitysvaiheisiin. Kyseessa oli ennemmin kaava, joka taydellisti formaatin ai-
emmin tiedostamattomaan kysyntadan. TMAAS:ssa Poirot selvittdd, kuka on murhannut
iakkédan ja rikkaan rouva Inglethorpin. Murha toimii juonen kédannekohtana ja ensimméi-
nen tarina péattyy ennen kuin toinen alkaa — puhtaimmassa muodossaan nédméa kaksi
eivit koskaan risteéisi (Todorov 1977, 44). Tarinan loppua kohden, paljastuksen odottaes-
sa viela ilmestymistdaan, ainoastaan etsiva seka rikollinen ovat taysin tietoisia molemmista

tarinoista.

Varsinaisen murhan lisaksi etsiva on yleensa myos paremmin perilla muista juonikuvioista,
jotka luovat jannitteitd seké liittoutumia epailtyjen keskuudessa. Hanen metodinsa voi-
vat tilanteesta riippuen nayttaytya muille hahmoille triviaaleina tai jopa vahingollisina.
Romaanin lopussa Poirot antaa vaaran miehen joutua oikeudenkéyntiin murhasta syytet-
tyné, silla han tietdd taman vastoinkaymisen saattavan toisistaan etddntyneen miehen ja
vaimon jalleen yhteen. Etsivihahmolle on luonteenomaista tyoskennellda useammalla kuin

yhdella juonensaralla kerrallaan.

Juoni muotona asettaa usein tapahtumat kausaaliseksi jatkumoksi, jota maarittaa joko
alkuperé tai lopputulos. Puhuttaessa esimerkiksi kirjallisuudentutkimuksen puitteissa ta-

rinasta, silloin viitataan kertomuksen ilmaisemaan tapahtumakulkuun. Tarina etenee ta-
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pahtumasekvenssina — kertomus voi alkaa vaikka lopusta. Tarinasta voi siten olla monta
toisistaan poikkeavaa kertomusta, esitettya tapahtumasarjaa. Avasin erilaisia luentatapoja

salapoliisiromaanin tarinoiden suhteesta aiemmin alaluvussa 1.7.

Kertomus tarvitsee itselleen aina jonkin median, esittamisen tavan ja jarjestyksen. Sala-
poliisiromaani itsessdéan on viesti ja tutkinnan tarinan osalta valittajan virkaa toimittaa
etsivan apulainen. Salapoliisiromaanin varsinainen etsiva usein ei ole itse kertojahahmo.
Etsiva on poikkeuksellisen kyvykéas, mutta yhta lailla tietoaan usein salaileva juonenedis-
taja, jolle kertoja toimii aisaparina. Tarinalla ei ole taten “kaikkitietavaa kertojaa”, jos-
kin etsivian yleensa voi luottaa olevan perilld tapahtumista muihin hahmoihin verrattuna

huomattavasti paremmin.

Juoni itsessaan tayttyy lukuisista toisiaan ristiriitaistavista lausunnoista, jotka monimut-
kaistavat tarinan kulkua. Salapoliisiromaanin nakokulma sailyy yhden henkilon piirissé
ja tutkinnan tarina on verrattain suoraviivainen. Kertomuksen aédneen lukeminen voisi

muistuttaa jopa erittdin pitkaé todistajalausuntoa.

3.2 Salapoliisiromaanin yleisot

Salapoliisiromaanin syntypaikka on hyvin selkeasti paikallistettavissa ja lukukokemus on
luonteeltaan poikkeuksellisen angloamerikkalainen. Isossa-Britanniassa kirjoitetut kerto-
mukset suunnattiin selkeasti englantilaiselle yleisolle — seké tuontitavarana myos yhdys-
valtalaisille lukijoille — ja voisi vaittaa, ettd maalaiskartanoon sijoittuva murhamysteeri
tulisi monille lukijoille ensimmaisena mieleen pohdittaessa brittilaisinta mahdollista kir-
jallisuudenmuotoa. Salapoliisiromaanista on tullut kansallisten mielikuvien tasolla lippu-

laivatuote angloamerikkalaisen kirjallisuushegemonian sisélla.

Kirjallisuudessa yleiso viittaa viestin vastaanottajaan ja klassisessa narratologiassa kerto-
muksen yleisod ldhestytdan kerroksellisena rakenteena. Salapoliisiromaanin tarkoitettuna
yleisona voidaan luotettavasti pitda englanninkielisté lukevaa vaestod, joka tuntee ainakin

alustavasti kirjallisuudenlajin konventiot.

Amerikkalaisen kirjallisuudentutkijan Peter Rabinowitzin 1970-luvulla kehittdma, ensi
kerran artikkelissa “Truth in Fiction: A Reexamination of Audiences” (1977) esitelty, ja
sittemmin varsin laajaan kayttoon levinnyt auktoriaalisen eli tekijan tarkoittaman yleison
késite (authorial audience), jasentad kirjallisuuden lukemisen moniulotteista tapahtumaa

hypoteettisen lukijaroolin ajatuksen avulla. (Mikkonen 2011, 39)
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Auktoriaalinen yleiso tarkoittaa lukijaa tai lukijakuntaa, jolle kirjailija tavallaan kirjoittaa
teoksensa. Salapoliisiromaanin kohdalla tekija odottaa oletusarvoisesti lukijan tuntevan
ainakin auttavasti murhamysteerin perussiaannot. Auktoriaalisen yleison teorian ldhtokoh-
ta on, ettd lukijan taytyy riittavissd maarin jakaa kyseisen oletetun yleison tiedolliset,
kulttuurilliset, kielelliset ja muut ominaisuudet voidakseen lukea teosta ymmarrettavalla
tavalla. (Mikkonen 2011, 39)

Amerikkalainen kirjallisuuskriitikko Wayne Booth lanseerasi implisiittisen lukijan (implied
reader) kasitteen. Rabinowitz esittaa tekijan tarkoittamaan yleis6on osallistumisen olevan

lukemista sosiaalisten konventioiden ja kaytantojen mukaisesti (Rabinowitz 1987, 23).

Salapoliisiromaanin kohdalla mielekas lukukokemus edellyttéda lukijalta kirjallisuudenla-
jin skeemojen eli tassa tapauksessa juurikin kirjoittaja-lukija -pelin tuntemusta. Yleison
voidaankin ajatella tarkastelevan tarinaa tietyn skemaattisen kokonaisuuden lapi. Koko-
naisuuteen sisaltyy seka kulttuurillisia ettd henkilokohtaisia skeemoja, joista ensimmaéiset
koskevat kirjallisuuden yleisié piirteité ja toiset lukijan omia mieltymyksia seka kokemuk-

sia.

Lukija ei tietoisesti paatd kuuluvansa tai olevansa kuulumatta tekijan tarkoittamaan ylei-
s00n, mutta siithen osallistuminen on myo6s teoksen mahdollisen kritiikin lahtokohta. Lu-
kija voi olla teoksen kanssa eri mieltd vain, jos hdn on riittavissd madrin ymmartanyt
sen. Tekijan tarkoittamassa roolissa lukija pyrkii jakamaan kokemukset, asenteet ja en-

nakkotiedot, joita teos ndyttééd héneltd vaativan. (Mikkonen 2011, 40)

Retorisen kertomuksentutkimuksen traditiota jatkanut Rabinowitz jakoi yleison tarkoi-
tetun lisaksi myos muihin eri tasoihin. Ensimmaisena han nimesi todelliset lukijat seka

muut viestin vastaanottajat.

Salapoliisiromaani esittda haasteen télle jaottelulle. Lahetyksen suunta on edelleen yksi-
puolinen, mutta sen muoto kannustaa jo “kesken” viestinvalityksen vastaanottajaa muo-
dostamaan oman tulkintansa tapahtumista erilaisten vihjeiden ja — oletusarvoisesti —
lukijan tuntemien konventioiden kautta. Kirjoittaja-lukija -peli antaa vastaanottajalle ak-
tiivisen roolin. Salapoliisiromaanin "todellinen lukija” on tédten kuka tahansa romaanin
lukija, jonka henkilokohtainen suhtautuminen ja tuntemus genresta voivat vaihdella hy-
vinkin paljon. Arvas on esittdnyt, ettd jopa lukijalle, joka "ei itse aktiivisesti yrittéisi
ratkaista rikosta, sen selvittdmiseen liittyvien ajatusprosessien seuraaminen tuottaa mie-
lihyvaa” (Arvas 2016, 11) ja néin ollen kirjoittaja-lukija -pelin ominaisuudet tuovat ha-
nelle lukunautintoa. Huolimatta siitd, pyrkiiko lukija selvittamaan aktiivisesti rikoksen

vai ei, han tarkastelee mysteerin loppuratkaisua, jolloin arvioinnin edellytykset liittyvéat
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ennemmin lajityypin tuntemukseen kuin palapelin osasten selvittamiseen tarvittavaan lo-
giikkaan (Arvas 2016, 38).

Kolmas Rabinowitzin erittelemé yleisd on kerronnallinen tai kerronnan yleiso (narrative
audience), jota voisi kutsua kyvyksi luottaa tarinan uskottavuuteen: kyseessé on hypoteet-
tinen lukijarooli, jollaiseksi tekija toivoo todellisen lukijan muuttuvan lukemisen aikana

(Rabinowitz 1987, 93-96). Painvastainen esimerkki olisi epdluotettava kerronta.

Neljas erotettava yleiso, kertojan yleisd (narratee), vastaisi “sind”-muodossa viestin vas-
taanottavaa osapuolta (Chatman 1978, 253). Salapoliisiromaanien pitkdan perinteeseen
kuuluu, etta etsivan avustajana toimiva henkilo tarjoaa jonkinlaisen konkreettisen viiteke-
hyksen tarinalle fyysisend muotona: teos kuuluu kirjoittajan muistelmiin, tunnustukseen
tai leipatyohon. Tasté klassisin esimerkki lienee tohtori Watsonin toteuttama rooli Sher-
lock Holmesin elamékerturina. Viitekehys tarjoaa tarinalle myos matkakertomusmaisessa
otteessaan realistisen teran kuten esimerkiksi found-footage-tyylilajia mukailevissa elo-
kuvissa. Kirjailija haivytetdan néailla tyylikeinoilla taka-alalle, vaikka halutessaan lukija

kylla 1oytéa tekijan nimen kirjan kannesta.

Toisin kuin esimerkiksi tohtori Watsonin nakékulmasta kirjoitetuissa Sherlock Holmesin
seikkailuja kasittelevissa lehtiteksteissa, Hastingsin kertomuksella ei ole samanlaista sel-
kedd yleisoa. Sisaislukija — tekstista abstrahoitava hypoteettinen lukijahahmo, jolle si-
sdistekijan oletetaan osoittavan kertomuksensa — on Watsonin kirjoituksissa 1800-luvun

lontoolainen, jolle Holmes ja hanen avustajansa ovat todellisia ihmisia.

A Study in Scarlet —kertomuksessa (1887) Watson vaatii heiddn ensimmaéisen yhteisen

juttunsa padtteeksi saada kertoa Holmesin kyvyista suurelle yleisélle:

“It is wonderful!” I cried. “Your merits should be publicly recognized. You
should publish an account of the case. If you won’t, I will for you.” (Doyle
2007, 160)

Hastings aloittaa TMAAS:in selittdmallé kirjoituksensa tarkoitusperan seuraavasti:

The intense interest aroused in the public by what was known at the time
as “The Styles Case” has now somewhat subsided. Nevertheless, in view of
the world-wide notoriety which attended it, I have been asked, both by my
friend Poirot and the family themselves, to write an account of the whole
story. This, we trust, will effectually silence the sensational rumours which
still persist. (TMAAS, 1)
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Hastingsin kertomus ei ole osoitettu tietylle nimetylle henkil6lle tai ryhmaélle, mutta hanen
motiivinsa kertomuksen kertomiselle tehdaéan selviksi. Han haluaa tehdé julkisen lausun-
non, jossa perienglantilaista kyldyhteisoa jarisyttanyt rikos tuodaan paivanvaloon ilman
huhumyllya. Kertojana Hastings on epéluotettavan kertojan vastakohta (”[Y/ou are too
trusting... You have too beautiful a nature...” (Curtain, 238)), miké sopii my6s hénen reh-
tiin luonteeseensa. Hén ei sadstd mehukkaita juonenkédanteita loppuun tai pimita tietoa

lukijalta, jolle han toimii tohtori Watsonin tapaan vertaisena.

On tarkea huomata, ettei Curtain kuitenkaan ala TMAAS:in tapaan viittauksella yleis6on
tai tekstiin konkreettisena viestina. Tama tapahtuu teoksen lopussa, Hastingsin liitettyé
Poirot’n tunnustuskirjeen kasikirjoituksensa oheen. Kirjeen narratee vaihtuu lukijakunnan
sijaan Hastingsiin, jota Poirot puhuttelee nimella seka — kuten tavallista — sydamellisesti

mon cher ami’ksi (Curtain, 213).

3.3 Salapoliisiromaanin kertoja

Narratiivin eli kertomuksen oleellisimpana elementtind voidaan pitaéa kertojaa. Tekstilla
on aina nakokulma. Salapoliisiromaanissa perinteistéd on, etta kertojana toimii joko itse

etsiva tai hanen tutkimuksensa apulainen.

Salapoliisiromaanissa lukijan tulisi luottaa siihen, ettei kertoja salaa ajatuksiaan hénelta
eika tahallisesti johda lukijaa harhaan. Tésta syysta kaanne, jossa kertoja itse paljastuu
rikoksen tekijdksi, usein jakaa mielipiteitd salapoliisiromaanin loppuratkaisuna. Curtain
ei ollut suinkaan Christien ensimméainen romaani, joka téssé suhteessa heratti ihmetysté
ja jopa paheksuntaa genren sadntoihin tottuneessa lukijakunnassa. The Murder of Ro-
ger Ackroyd ilmestyi yli kymmenen vuotta ennen Poirot’n viimeisen tapauksen kirjoitus-
hetkea, mutta siinéd esitetty kaédnne menee jopa vield pidemmaélle huijatakseen lukijaan-
sa. Kyseinen teos paljastaa tapausta Poirot’n kanssa tutkineen kertojahahmon, tohtori
Sheppardin, murhan syylliseksi. Charles Osborne kirjoittaa, ettd Christie itsekin myonsi
omaeldmakerrassaan monien tunteneen itsensa huijatuiksi loppuratkaisun johdosta, vaik-
ka han huomauttikin kylvineensé ratkaisun siemenet tarkkaavaisen lukijan 16ydettavaksi
(Osborne 1982, 34).

Seka TMAAS:issa ettd Curtainissa kertojana esiintyy Poirot’'n ystévéa kapteeni Hastings.
Kaikista Poirot'n tapauksista hanen nidkokulmastaan kerrottuja ovat kaksikymmentakuusi
kertomusta ja kahdeksan romaania (Hart 1990, 127).

Kertojahahmona Hastingsin johdonmukaisin piirre on hénen rehti luonteensa, joskus jopa
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liiallisuuksiin saakka. Tama tekee hénesta luotettavan kertojan, mutta kehnon rikostut-
kijan. Poirot moittii Hastingsia tamén kieltaytyessa kurkkimasta avaimenrei’ista tutki-
muksen aikana, mutta samalla arvostaa tétd luonteenpiirettd sen tuomista hidasteista
huolimatta: ” You, my good, my honest, my oh so honourable Hastings — so kindly, so
conscientious — so innocent” (Curtain, 229). Hastings odottaa myos muiden noudatta-
van samanlaista soveliaisuutta eika edes elaménpituinen kokemus yksityisetsivan apurina

ole saanut hantd luopumaan kunnollisesta ihmiskésityksestaén.

Arvaksen mukaan salapoliisin apulaisen, jonka malli juontaa C. Auguste Dupinin kump-
panin seka tohtori Watsonin kaltaisista arkkityypeista, tarkeimpiin tehtéviin kuuluu kol-
me asiaa: han toimii kontrastina salapoliisin ylivoimaiselle asiantuntijuudelle, han toimii
tarinoiden kirjurina sekd “henkil6i ajan sosiaalisia ja ideologisia normeja” (Arvas 2016,
25).

Anne Hart korostaa Poirot’'n hahmon elaméan seka tyohon keskittyvissa hakuteoksessaan
Agatha Christie’s Poirot: Life and Times of Hercule Poirot (1990) salapoliisin apulaisen

tarkeda, joskin epékiitollista asemaa:

It says much about Hastings” honesty that, as Poirot’s chronicler, he recorded
so many belittling remarks about himself. Indeed, the debt we owe him as
scribe has been sadly overlooked. It can’t always have been easy, in the years
he shared rooms with Poirot, to be ever an unpaid companion and factorum,
forever on call to read the newspapers aloud, run for taxis, and work out
railway timetables. (Hart 1990, 132)

Itsemurhaviestissdan Poirot viittaa heidédn viimeisen yhteisen tutkimuksensa aikana esiin-
tyneeseen etdisyyteen etsivin sekd hénen avustajansa kommunikaatiossa (“ You complai-
ned, cher ami, that I was "unfair’” (Curtain, 214)). Kirjoittaja-lukija -pelin luonne tuodaan

myos esille (“I am playing fair with you — — I am playing the game” (Curtain, 236).

Kertojan rooli lukijan sijaisena ei nay missadn kohtaan Curtainia yhta ilmiselvina kuin
kyseisen jalkikirjoituksen aikana. Poirot kayttda viimeisen puheenvuoronsa selittdakseen
miksi hanen oli evattiva tietonsa niin pitkddn — aivan kuten kirjailijan on piilotettava
lukijalta arvoituksensa lopullinen ratkaisu mahdollistaakseen teoksensa tarkoituksenmu-

kaisen kertomisen.

Kertojan tehtavané ei ole pelkédstaan valittaa tapahtumat sivuille silmillaan ja korvillaan,
vaan hén myos siiviloi omalla taustallaan seké persoonallaan kertomuksen ainekset. Ker-

tomuksissaan kapteeni Hastings kertoo hyvin vahan omasta henkilokohtaisesta elamés-
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taan ja kaytannossa el mitdén varhaisista vaiheistaan (Hart 1990, 127). Kertojana hén on

kuitenkin véliton ja narratiivi ilmentda hianen perusluonnettaan vahvasti.

Clurtain on taten tunnelmaltaan surumielinen ja nostalginen kirja, silld paattyneen ysté-
vyyden lisdksi sen kertoja muistelee salapoliisiromaanin kadonnutta “kulta-aikaa”. Char-
les Osborne kiteyttaa Christien tuotantoon keskittyvassa elamankerrassa The Life and

Crimes of Agatha Christie (1982) Curtainin kertojan mielenmaiseman seuraavasti:

Curtain is a sad, muted and nostalgic book. Sad, in that Poirot dies, and appa-
rently without brought the murderer to justice; muted, in that the inhabitants
of Styles, no longer a country house but a private hotel or guesthouse, not un-
like the one in The Mousetrap, are, with one or two exceptions, people who are
old or disappointed or embittered; nostalgic, in that Hastings is continually
aware of the wheel having come full circle, of Poirot and himself ending their
long and productive collaboration in the house in which they had begun it.
(Osborne 1982, 236)

Osborne huomauttaa myos, ettd Styles Courtin edustama maailma oli jo nostalginen
Christien kirjoittaessa ensimmaistd romaaniaan vuonna 1916: suuren kartanon tilukset,
palveluskunta ja sodan koettelema maalaiskyld piirtyvat muistona menneesta ajasta, jon-
ka sosiaalinen maailma oli jo hiipumassa julkaisuhetkellddn 1920-luvulla (Osborne 1982,
17). Tama tekee salapoliisiromaanin maailmasta entistdkin epatodellisemman, muiston

muistossa.

3.4 Kenen nakokulmaa salapoliisiromaani edustaa

Salapoliisiromaanissa vallitsevan kirjoittaja-lukija -pelin johdosta kirjallisuudenlajin ole-
tetulle lukijalle asetetaan erityisid odotuksia. Kirjallisuudentutkimuksessa teoksen tekija-
yleiso-suhdetta on mahdollista késitella aktuaalisen tekijén seké lukijan lisdksi myos si-

saistekijalla etta sisdaislukijalla.

Sisaistekija (“émplied author”) on Wayne C. Boothin teoksessaan The Rhetoric of Fiction
(1961) kayttoon ottama késite. Kyseessa on tekstista esille nostettavissa oleva hypoteet-
tinen tekijahahmo. Boothin mukaan tekija luo itsestddn implisiittisen version itsestaan
eiké tdten tekstin ole koskaan mahdollista olla taysin neutraalia. Tekija kyllastaa tyonsa
tietyilla arvoilla ja lukija luo itse kuvan kirjoittajasta noiden arvojen perusteella. (Booth
1983, 67)

Kokonaisuus on kuitenkin tarkea kertomuksen kannalta. Boothin mukaan kirjailijoiden
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tulisi pitaa tata aanta jopa kertojaa suuremmassa arvossa: “In short, the writer should
worry less about whether his narrators are realistic than about whether the image he creates
of himself, his implied author, is one that his most intelligent and perceptive readers can
admire” (Booth 1983, 395).

Tama nakemys soveltuu henkilohahmojen — seké kirjailijan etta lukijan — véliselle dlyjen
mittelolle omistetun salapoliisiromaanin kohdalle erityisen hyvin. Pyrhénen huomauttaa-

kin osuvasti Christien olevan itse ovelin henkilo tarinoissaan:

The canniest person in [TMAAS] is neither the criminal... [nor] Hercule Poirot
either: it is Agatha Christie herself. She moves in a world she knows so well
she can pretend not to be part of it, counting on the reader’s prejudice that
associates [the reader] with her characters, while she herself avoids contami-
nation. (Pyrhonen 1999, 172)

Sisdistekijad ei tule kuitenkaan sekoittaa kertojaan. Lukijan muodostama késitys Hercu-
le Poirot —romaanien sisdistekijasta ei ole sen lahempéné kapteeni Hastingsia, Agatha
Christietd kuin Agatha Milleridkédan, vaan kyseessa on téysin erillinen tuotettu fiktiivi-

nen aani.

Sisdistekijan lasnéolo antaa kirjoittajalle erdédnlaisen naamion itsensa seka todellisen per-
soonansa valiin. Kirjoittajan on esimerkiksi mahdollista sisdllyttaa tekstiinsa arvoja, joita
ei valttaméatta itse allekirjoita, jos se tdydentdd teoksen kokonaisuutta (Hunt 2000, 162).
Kirjoittaja-lukija -pelin hengessa on syyta muistaa myos, ettd jopa tekstissé esiintyvat
keskeiset hahmot kuten etsiva eivit valttamétta edustava tekijansad moraalista maailman-
kuvaa — kyseessa voi olla vain yksi harhautus lisaéd tekijan ja lukijan valisessa pelissa
(Pyrhénen 1999, 164).

Pyrhonen kirjoittaa “kaksoisroolin” (“doubling”) merkityksesta eri ndkokulmista: erityi-
sesti salapoliisiromaanissa kirjailijan on omaksuttava sekéa rikollisen etté etsivin nékokul-

ma tarinasta:

The special nature of the detective fiction is that writing it involves doubling,
requiring authors, as it were, to split into two: they are like criminals in concoc-
ting the crime problem, whereas they are like detectives in unravelling these
mysteries of their own making. (Pyrhénen 1999, 33)

Salapoliisiromaanin tekiji jakaantuu tédten kahdeksi muodostaessaan tarinan punaisen
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langan: hén edustaa seké rikoksen ettd tutkinnan tarinaa. Boothin mukaan tekijilla on
teoksessa useita dénia (Booth 1983, 16).

Sisdistekija vastaa kysymykseen taiteellisen teoksen sisdllon seké tekijan suhteesta. Ri-
kosromaani sisaltaa lahtokohtaisesti aiheita, joihin harvaa tormaa arjessaan. Erityisesti
Christien kaltaiset profiloituneet rikoskirjailijat voivat kohdata siis ammatinvalintansa
puolesta ihmettelyé, silla rikoskirjallisuuden valtavirtaistumisesta huolimatta tarinoiden
lukeminen seka kirjoittaminen tuskin ovat omistautumisensa puolesta verrattavissa kes-
kenadn. Kirjoittaminen vaatii taustatutkimusta seké yksinkertaisesti suurempaa ajallista
sitoutumista kyseisiin aiheisiin. On eri asia vierailla rikoksen maailmassa lukijana kuin
suunnitella lukemattomia toinen toistaan mielikuvituksellisempia murhia pikkutarkkoi-
ne yksityiskohtineen. Siséistekijé antaa mahdollisuuden tarkastella esimerkiksi moraalisia
kysymyksia sitomatta tekijaansa kiinni henkilokohtaisella tasolla kunkin hahmonsa valin-

toihin: kirjailijan ei tarvitse hyvaksyd murhaajan motiivia, ainoastaan ymmdrtdd se.

Rikoskirjallisuuden lukeminen vain ja ainoastaan reaalimaailman raameissa — nimellisesti
siis kauhistellen ja tuomiten — ei valttamatta tarjoa samankaltaista lukunautintoa kuin
kertomuksen pelillisten elementtien omaksuminen murhan viihteellistdmisenkin varjolla.
Salapoliisiromaanissa murha voi olla kutkuttava arvoitus, vaikka tosielaméssa suhtau-
tuisimme siihen jarkyttavana tragediana. Konflikti on draaman viehédtyksen ydin. Seké
tekija etta etsiva hyotyvat rikollisen mielen ymmartamisesta. Lukijallekin tarjotaan tur-
vallinen mahdollisuus ottaa osaa rikoksen kaikkien nakokulmien pohdintaan. Esimerkiksi
tosielamén rikoksista ammentavan true-crimen kasvava suosio (Jarvio 2018) lukijoiden,

katsojien ja kuuntelijoiden keskuudessa on halventinyt tatd rajaa entisestadn

Tekijén dani ainoana ldsnéolevana henkiléityméané teoksessa on asetettu kyseenalaiseksi
sisdislukijan ("implied reader”) kasitteen myo6ta. Celia Hunt kiteyttad teoksessaan The-
rapeutic Dimensions of Autobiography in Creative Writing (2000) ilmién muutoksen seu-
raavasti: "As many literary theorists have pointed out, a narrative is always addressed
to someone, although there is disagreement as to the number or identity of ’persons’ or
‘agents’ being addressed” (Hunt 2000, 165).

Taten lukijalla on myos oma fiktiivinen, ainoastaan tekstin pohjalta hahmotettava vasti-
neensa. Siséislukija ei edusta oikeaa lukijaa, vaan on hahmoteltavissa ainoastaan tekstin
pohjalta. (Chatman 1978, 149-150)

Seké sisaistekija etta sisdislukija ovat fiktiivisia ja implisiittisia malleja, joista ensin mai-
nitun oletetaan osoittavan jalkimmaiselle kertomuksensa. Molemmat ovat hahmoteltavissa

ainoastaan tekstin pohjalta. Lukuisia narratiivia kasittelevié teoksia julkaissut kirjallisuus-
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ja elokuvakriitikko Seymour Chatman (1928-2015) kirjoittaa teoksessaan Story and Discour-
se: Narrative Structure in Fiction and Film (1978), etta sisdislukija on aina lasné tarinassa
(Chatman 1978, 150).

Jokaisella tekstilla on tekijansa lisdksi yleisonsd. On hyva erottaa toisistaan téssékin yh-
teydessa sisaislukijasta erillinen ja monin puolin ensisijainen todellinen lukija seka liséksi

teoksen sisdinen yleiso.

» o

Nimensa mukaisesti todellinen lukija ("real reader”, “actual reader”) edustaa fyysistd hen-
kiloa tai lukevaa yleisoa, joka ottaa tekstin viestin vastaan. Hanen luentaansa vaikuttavat
kaikki hanen tekstinulkoiset kokemuksensa ja tietomaaranséd. Seka Christien romaanien
kokenut lukija ettéd ensimmaéista kertaa eldmassadn salapoliisiromaaniin tarttuva sisaisté-

vat kumpikin teoksen maailman mallit omalla tavallaan.

Teoksen sisdinen yleiso on fiktiivinen vastaanottaja, jolle kertoja suuntaa viestinsé (Chat-
man 1978, 28). Kapteeni Hastings toimii Hercule Poirot’n ensimmaéisen sekd viimeisen
kertomuksen kertojana ja hianen kuvauksensa tapahtumista noudattavat salapoliisiromaa-
neille ominaista matkakirjoitusmaista selontekoa suurelle yleisolle tarkoitetussa mittakaa-
vassa. Tunnettu esimerkki tésta viitekehyksestd on tohtori Watsonin kirjoitukset Sher-
lock Holmesin "eldménkerturina”. Arthur Conan Doylen ensimmainen Sherlock Holmes
—romaani A Study in Scarlet (1887) alkaakin tété illuusiota vahvistavalla saatetekstilla:
" Being a reprint from the reminiscences of John H. Watson MD, late of the Army Medical

Department”.

Kapteeni Hastingsin yleiso koostuu Poirot’n uraa seuranneesta aikalaisesta lukijakun-
nasta kertomuksen maailman sisalld. Myos muissa tarinoissa henkilohahmot viittaavat
lukeneensa Hastingsin kertomuksia ("narratives”) (Hart 1990, 132). Hastings kertoo mo-
tiivinsa kertomuksen kirjoittamiselle TMAAS:in alussa liittyvidn haluun julkaista toden-

mukainen selonteko huhuja herattaneesta tapahtumasta.

Poirot on téaten itse antanut uhrin perheen lisdksi siunauksensa Hastingsin kirjoituksel-
le seka julkaisulle. Voimme olettaa Hastingsin tekstin olevan suunnattu joko tapauksesta
kiinnostuneelle suurelle yleisolle tai vahintdankin tekstin pohjalta kirjoittavalle valikddelle
kuten esimerkiksi lehdistolle. Curtainin kohdalla Hastingsin osuutta romaanin maailman-
sisaisesséd julkaisulahteessa ei tuoda samoin ilmi. Han kuitenkin palaa tahén samaiseen
viitekehykseen aivan romaanin lopussa viittaamalla Poirot'n jattaméan fyysiseen kasikir-

joitukseen, jonka Hastings valittaa lukijakunnalleen oman tekstinsa liitteené:

The following manuscript came into my possession four months after the death
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of my friend Hercule Poirot. — — [T]hey handed me a sealed packet. I reproduce
its contents here. (Curtain, 213)

Erittelen seuraavaksi romaanin kertoja- ja vastaanottajahierarkiaa pahuuden tulkinnan

nakokulmasta edellé esiteltyjen kasitteiden pohjalta.

Hercule Poirot —romaanien todellinen tekija on kirjailijanimella Agatha Christie — syn-
tyjaan nimeltdan Miller ja toisen avioliiton myota Mallowan, entisesta avioliitosta perai-
sin oleva kirjailijanimi jii elimddn taiteilijanimenéd (Osborne 1982, 8) — tunnettu am-
mattikirjoittaja, jonka elaméntyo vaikutti kokonaisen kirjallisuudenlajin muodostumiseen.
Hénté pidetdan maailman menestyneimpané kirjailijana. Christie syntyi ylempéaan keski-
luokkaan ja tyoskenteli sairaalan apteekissa toisen maailmansodan aikana. Han oli nainen.
Hén oli britti. Christiella oli kaksi avioliittoa, joista ensimmaisesta hanen kirjailijanimensé
oli perujaan. Erityisind kiinnostuksenkohteinaan han piti myrkkyjé seka sensaatiomaisia

rikosuutisia, joita hén seurasi ahkerasti (Harkup 2016, 16).

Elinaikanaan Christie ehti kokea kaksi maailmansotaa ja suurimman osan hénen eldmés-
tdan kuolemanrangaistus kuului osaksi aikalaista oikeuskaytantoa. Christien romaaneis-
sa murhaajalle langetettavan kuolemantuomion paradoksia ei kasitella ihmisoikeuskysy-
myksend, vaan kyseessa on lainvoimainen menettelytapa. Tutkimuksen tarina paattyy
tavallisesti ennen oikeudenkayntia eiké asiaa ei tuoda korostetusti esille, mutta tekstisté
narratiivi on luettavissa: pahuus ei ansaitse elda (Arvas 2016, 27). Toisaalta, salapoliisi-
romaanin tekijan on jakauduttava kahdeksi teosta kirjoittaessaan ja ymmaéarrettava myos

murhaajan nakokulma tarinasta.

Hercule Poirot —romaanien oletettu tekija voidaan mieltda yhtéaldiseksi teoksen siséiste-
kijan kanssa. Kirjailijan &ani ja kerronnan ote ovat vahvasti yhteyksissa hanen niin kut-
suttuun kirjailijapersoonaansa. Christien elaméstd ja tyoskentelytavoista tiedetédédn hy-
vin paljon ja mééritelmien pohjalta on mahdollista johtaa lukuisia oletuksia Christies-
ta henkilona sekéa rikoskirjallisuuden kirjoittajana. Nykyisessa kirjallisuudentutkimuksen
suuntauksessa toki on korostettu lukijan aktiivista osallistamista tekstin merkityksien
tuottamiseen kirjailijan oletetun tarkoitusperan painottamisen sijaan. Tama sopii myos
kirjoittaja-lukija -pelin henkeen. Sisdistekija haivyttda pahuuden narratiivin késittelyssa
varsinaisen tekijan taka-alalle ja antaa mahdollisuuden kasitella rikokseen liittyvia kysy-

myksié tekijadnsa suuremmassa mittakaavassa.

TMAAS:in ja Curtainin kertoja, kapteeni Hastings, on verrattain klassinen esimerkki
salapoliisiromaanin kertojaddnesta. Persoonaltaan hin on eraénlainen “jokamies”, jon-

ka nahkoihin lukijan on helppo asettua. Lainkuuliaisena, lojaalina ja rehellisené pidetty
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Hastings antaa tapahtumista — oman tietonsa mukaan — todenmukaisen kuvauksen,
mutta hanen kasityksensd on hanen oman moraalinsa suodattamaa. Tuomittavaa ei ole
hénesté ainoastaan itse rikos vaan myos aktiivinen peittely seké siihen liittyva petollisuus.
Salapoliisiromaanin ensimmaéinen, piilotettu tarina asetetaan taten kertojadanen taholta
paheelliseksi kirjaimellisesti jo rakenteestaan lahtien ja jannite ensimmaisen seké toisen

tarinan valilla muodostuu ilman suoraa kontaktiakin.

Teoksen sisdista yleisoa tulee katsoa kertojan viitekehyksestéd: Watsonilla oli lehtensa ti-
laajat, Hastingsilla Poirot’n tapaukset tuntevan lukijakuntansa odotukset. Kummassakin
tapauksessa kertojan hahmo esittda verrattain neutraalin ndkokulman ja on syytéa olet-
taa, etta tekstin hypoteettinen lukija muistuttaa ainakin jossain suhteessa sen tekijaé.
Todennékoisia yhteisid tekijoita ovat muun muassa kansallisuus seké yleinen kiinnostus
rikosmaailmaan. Yhtélaisyydet kertojaan jatkuvat oletettavasti myos suhteessa moraaliin
ja kasitykseen laista, silld salapoliisiromaanin maailmankuva ei pyri haastamaan status

quota.

Oletettu lukija on hyvd muistutus siitd, ettd narratiivi on aina viesti jollekulle eiké kir-
joittaja suinkaan ole yksin tekstissddn (Hunt 2000, 165). Thmiset harvoin kéyttaytyvat
samoin yksityisesti kuin muiden ihmisten seurassa. Osaltaan yhteiskunnassa vallitsevat
normit ovat seurausta siitd tosiasiasta, etté tiivis yhdessdolo tarkoittaa jatkuvaa katseen
kohteena olemista ja ihmisistd tulee toinen toistensa tahattomia valvojia. Tama pitaa
paikkansa myos oletetun tekijén sekéd yleison suhteessa — ainakin rikoksen tutkinnan
kertomuksen osalta. Piilotetulla rikoksen tarinalla ei ole omaa kertojadéntaan eika ylei-
s0adn, ainoastaan rekonstruktiota rakentavia etsivia seké johtolankoihin piilotettujen sa-

laviestien tutkijoita.

Salapoliisiromaanin todellinen lukija, kirjoittaja-lukija -pelin toinen osapuoli, tuo lukuko-
kemukseensa oman henkilokohtaisen taustansa seké eettiset nakemyksensa. Lukijan teh-
tava ei ole pelkastdan sisaistda lukemaansa, vaan hén tulkitsee myos tekstin tarkoitetun
merkityksen. Hén kyseenalaistaa, epailee ja tdydentad jatkumoita tarvittaessa. Salapolii-

siromaanin lukija tuo mukaan lisdksi tietamyksensa kirjoittaja-lukija -pelin luonteesta.

Todellisen lukijan erityispiirteend on luontainen kyky erotella erilaisia kertoja- ja vas-
taanottajakerrostumia: kysymys ei ole kirjallisuudentutkimuksen akateemisesta metodis-
ta, vaan lukukokemuksen kartuttamasta kokemuksesta. Téastd syystd myos kysymys mo-
raalista etadnnytetdan tarpeeksi kauas, kunnes lukijan on mahdollista kokea sen tarkas-
telu mukavuusalueellaan. Loppujen lopuksi kirjailijalla on kuitenkin rajallinen valta sii-
hen, samaistuuko lukija hanen maailmansa esittdmaan moraaliin: “ Whether the flesh-and-

blood reader concurs with the author’s suggestion of the proper combination of good and
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evil within the human being’s inner landscape is something that lies outside the author’s
jurisdiction” (Pyrhénen 1999, 227).
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4 Pahuus ja oikeus — kasitteiden toisella puolen

Olen kasitteistényt salapoliisiromaanin rikostutkinnan tarinan lain narratiiviksi ja rikok-
sen tarinan moraalin narratiiviksi. Téassé luvussa aion avata jaottelua tarkastelemalla lain

ja moraalin aatehistoriaa sekd olennaisia eroavaisuuksia.

Rikoskirjallisuus kasittelee jarjestaén ihmisluonnon pimedd puolta. Salapoliisiromaanin
maailmassa lain ja moraalin narratiivi mukailee rikoksen sekd sen tutkinnan suhdetta
siten, etté toinen on piilotettu ja toinen nakyva: kyse on julkisesta ja yksityisestd minasta.
“Lainkuuliaisuus” romaanin henkilohahmon kohdalla on yleensé helposti péaateltavissa
hénen teoistaan — pahat ajatukset eivit itsessdén ole rikos — mutta hahmon moraalin
tarkastelua varten meidén on perehdyttava hanen motivaatiotaan ajaviin arvothinsa seka

velvollisuuksiinsa.

Salapoliisiromaanin milj6dna toimii englantilainen maaseutu ja murhamysteerin ympérille
piirtyva yleis6 on tavanomaisesti tiivis ja suljettu, kaikkien ollessa usein hyvin perilla
toinen toistensa asioista. Tilaa salaisuuksille kuitenkin on, silla tutkimus paljastaa aina
piilotettuja skandaaleja, rikkeita ja joskus murhaan liittymatonta samanaikaista rikollista
toimintaa. (Arvas 2016, 41-42)

4.1 Paras tarina voittakoon — laki ja moraali kertomuksena

Yhteiskunnan moraalin yleispatevyys ja velvoittavuus ovat seurausta sen historiallisesta
perustasta, mutta myos historia ja vallitseva yhteiskuntamuoto vuorostaan méarittavat
moraalin sisaltoa (Airaksinen 1993, 44). Moraalilla ja yhteiskunnalla on monimutkainen
suhde, jossa toinen vaikuttaa toiseen. Historiaa kasitteellistetaan arvojen avulla (Airaksi-
nen 1993, 43) ja etiikka puolestaan lapéisee historian, joka ei ole pelkéstédén objektiivis-
ten faktojen lista vaan lukemattomien vallalle nousseiden yhteiskunnallisten muutosten

summa. Yleinen sanonta kuuluukin, etta historia on voittajien kirjoittama.

Lait ovat ihmiskunnan historiassa muodostuneet yleista jarjestysté yllapitaviksi seké ih-
misten oikeudet takaaviksi yhteiskuntasopimuksiksi. Lansimaalaisessa oikeusjérjestelmas-
sé viranomaisvoimin yllapidetty koneisto toteuttaa demokraattisesti valitun edustajiston

laatimaa laintulkintaa ja jakaa rangaistuksia niille, jotka poikkeavat yhteisista sdannoista.

Lain ja moraalin arvot voivat yhdetd, mutta ne eivat valttamatta ole identtiset: oikeus-
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laitoksen etuihin ei kuulu armahtaa tai saélia ketdén (Airaksinen 1993, 237), vaikka myo6-
tatunto onkin yksilotasolla arvostettu piirre. Lain tulee sen sijaan olla yhdenmukainen
kaikille. Lakien muodostumisolosuhteet heijastelevat vahvasti kunkin yhteiskunnan mo-

raalista kudosta, mutta ne eivat ole sovitettavissa yksi yhteen.

Lakeja voidaan myos paivittad ja tietyt nimikkeet ovat poistuneet yhteiskunnan muutok-
sen myota kokonaan rikoslaista. Rangaistuksetkin ovat muuttaneet muotoaan: taméan tut-
kielman kannalta huomionarvoisinta on kuolemanrangaistuksen lakkauttaminen Isossa-

Britanniassa.

Salapoliisiromaanin rikos, murha, on epaileméttéa yleismaailmallisin rikosnimike kussakin
tuomioistuimessa ajasta tai paikasta riippumatta. Ihmiskunnalla on pitka historia tésté

nimenomaisesta rikoksesta — seké sen tekijan selvittamisesté.

Termeja “etiikka” (kreikan ethos, tapa, tapoja koskeva) ja “moraali” (latinan mos, mo-
res, mieli, tapa) kaytetddn arkikielessd joskus toistensa synonyymeina (Kirjavainen 1969,
1). Filosofisessa keskustelussa nédiden kahden késitteen vélilla on kuitenkin selked jako.
Moraalin voi valjassd mielessé katsoa sisdltavan kysymykset hyvésté, pahasta ja velvol-
lisuuksista. Velvollisuudet sitovat yksilon itsedan suurempaan kokonaisuuteen tiettyina
odotuksina seka kaytosmalleina. Tieteellinen etiikka pyrkii analyyttisin keinoin tutkimaan
eettisten ilmididen tosiasiallista esiintymistéd maailmassa (Kirjavainen 1969, 1). Modernia
etiikkaa eli moraalifilosofiaa pidetdan erityisen nopeasti uusiutuvana seka sovellettavana

filosofian tutkimuksen haarana (Airaksinen 1993, 9).

Keskenédan kayttamisen lisaksi “moraalisen” ja “eettisen” kasitteet niputetaan usein myos
yhteen “hyvan” tai “oikean” kanssa: niita pidetdan joskus myos vastailmaisuina “epamo-
raaliselle” tai “epédeettiselle” (Kirjavainen 1969, 7), vaikka retorisesti termit ovat moni-
tulkintaisia. Airaksinen on todennut olevan harmillista, etta “eettinen ongelma” ndhdaan
aina synonyymina tilanteelle, jossa on toimittu vadrin (Airaksinen 1993, 17), vaikka kyse

on neutraalista ilmauksesta.

Tarmo Kunnas méarittelee teoksessaan Paha: Mitd kirjallisuus ja taide paljastavat pahan
olemuksesta (2008) inhimillisen hyvyyden puutteen kahteen luokkaan: “immoraalisuus”
tarkoittaa suurta moraalittomuutta ja “amoraalisuus” viattomuutta seka tietamattomyyt-

td moraalin olemuksesta tai olemassaolosta.

“Immoralisti” harjoittaa pahaa tietoisesti. Immoralismin on mahdollista olla “satanistista
ja sellaisenaan uskonnon veroista saatanan palvontaa, mutta myos ndennaisté, retorista

ja verbaalista ja vain véline johonkin rakentavampaan”. (Kunnas 2008, 6)
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Moraalifilosofian haara tarjoaa vélineité kriittiseen ajatteluun ja sen kysymykset kuuluvat
myos retoriikan alaan. Eettisten ongelmien pohdinta on perimmiltdén argumentatiivista
suostuttelua, jolla pyritdan vaikuttamaan toisen henkilon mielipiteeseen. Eettisten kysy-
mysten pohdinta kuvitteellisten tilanteiden avulla kuuluu oleellisesti tutkimusalueeseen.
Airaksinen toteaa kirjassaan Moraalifilosofia (1993) itse filosofian tutkijana korostavansa
fiktion merkitystd maailman vaihtoehtoisten todellisuuksien hahmottamiseksi (Airaksinen
1993, 25).

Historiaa voidaan tarkastella yleisen mielipiteen puolelleen voittaneiden arvonédkemysten
triumfina ja sen tulkinnalla on aina nakokulmansa. Oikeusjarjestelméan historiallinen taus-
ta itse itseaan rakentavana ja uudistavana instituutiona voidaan taten nahda osana tata

jatkumoa: lait ovat osa ihmiskunnan kehityksen tarinaa.

Moraalin luonne seka yleisené ilmiona etta yksilokohtaisena piirteend mahdollistaa arvo-
jen tarkastelun kahdessa mittakaavassa: joko suurina, lain ylittdvina kokonaisuuksina tai
universumin pienimpina rakennuskappaleina, joista kukin muodostaa oman tulkintansa.
Jalkimmainen kasitteistys tarjoaa enemmén liikkumavaraa ja tukee moraalia henkilokoh-
taisena valintana. Kysymys palaa takaisin etiikan retoriseen perustaan. Arvovalinnat ei-
vat ole identtisié, jonka vuoksi yleisistd saannoistd poikkeaminen — esimerkiksi rikos —
on ylipaatdan mahdollista. Murhaa suunnitteleva rikollinen kertoo itselleen tarinan, jossa
henkilokohtaista arvoristiriitaa ei ole: uhrini on paha, joten kuinka hénen tappamisensa

voisi olla?

Hahmomotivaatio koostuu toki useista aineksista, mutta lopputulos on sama: Christien
kaikilla hahmoilla on perinnéllinen kyky murhata — palaan tahén tarkemmin alaluvus-
sa 4.4 —, mutta vain harvoilla siithen riittava tahto eli sopiva sisdinen tarina. Se, joka
nakee lain ja muut ihmiset valinearvona omien tavoitteidensa saavuttamiselle, antautuu
vaistolleen ja uskoo maailmankuvaansa varten luomansa tarinan. Airaksinen on kiteytta-
nyt osuvasti moraalin perusolemuksen suostuttelevaisuuden: “ Voisi jopa sanoa, ettd paras

tarina voittakoon.” (Airaksinen 1993, 11)

4.2 Pahuuden pyrkimys ja motiivi salapoliisiromaanissa

Whodunit-romaanien ja erityisesti Christien teosten ihmiskuva vaikuttaa pintapuolises-
ti melko kyyniselta: lahtokohtaisesti jokaista hahmoa on syyta epailla murhaajaksi eiké
suinkaan syytta. Viattomuuden ja syyllisyyden raja esitetdan hyvin hailyvana jopa var-
sinaiseen rikokseen osallistumattomien keskuudessa, silla usein tutkimukset paljastavat

piilotettuja motiiveja, skandaaleja ja muita rikkeitd (Arvas 2016, 34). Salapoliisiromaanin
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eettista lahestymistapaa varittavat valtoimenaan vilistdvat immoraaliset hahmomotivaa-
tiot, joita vain etsivin tavoitteet rikollisen paljastamiseksi pitdvit aloillaan (Pyrhénen

1999, 164). Yhteiso itsesséén sisdltdd oman tuhonsa siemenet (Arvas 2016, 38).

Salapoliisiromaanin miljoo esittelee usein moraali-ilmastoltaan ndennéisen homogeenisen
joukon: hahmoja yhdistéda joko kansallisuus, yhteiskuntaluokka, asuinpaikka ja joskus jo-
pa perhetausta. Kasitys moraalista — paapiirteineen — lapaisee salapoliisiromaanissa esi-
merkiksi erot asemassa, sukupuolessa tai luokassa. Kaikki ovat tietoisia yhteisisté peli-
sdannoista ja karkkaitd kiinnittdmaan huomiota poikkeamiin, vaikka eivat itse noudat-
taisikaan niitd. Vahva yhteisymmaérrys oikeasta ja vaarasta ei tarkoita sdantojen sokeaa
seuraamista, vaan perehtyneisyytta sithen mita pidetdan sopivana kayttaytymisena. “—
[M]oraali on myds sosiaalista, jotain, johon kasvetaan ja jonka piiriin synnytddn. Mutta

yhtd olennaisesti moraali voi tassa mielessd olla yksilon oma konstruktio” (Kirjavainen

1969, 7).

Hercule Poirot —tarinoissa rikoksen syyt voivat ottaa lennokkaan juonenkainteen, jonka
paattelemiseen tarvitaan nerokkaan etsivian kykya ndhdé kokonaiskuva. Monimutkaisista
ja epatodennéakoisista juonikuvioista johtuen usein on todettavissa, ettd romaanien rikol-
liset ovat hyvin motivoituneita aikeissaan. He peittavit jalkensa tavanomaista paremmin

ja pystyvéit esiintyméaédn virkavallan edustajien kuulusteluissa murtumatta.

Kuitenkin lopulta syyllinen jaé jonkin asian laiminlyonnin tai harkitsemattoman lauseen
vuoksi kiinni. Christien kymmenet ja kymmenet murhaajat ovat saaneet kirjojen myoté
joitain toistuvia piirteitd juonen monimutkaistuessa hahmojen syvyyden kustannuksella.
Jokaisella syylliselld on kuitenkin omintakeinen motiivinsa toteuttaa rikos: tavanomaisesti

motiiviin liittyy joko raha, rakkaus tai kosto.

Salapoliisiromaanissa antagonisti tarjoaa teoillaan juonelle konfliktin, josta rikoksen tut-
kinta saa alkunsa. Fiktiossa kullakin hahmolla on oma henkilokohtainen vaikuttimensa,
josta heidan tekonsa ja valintansa kumpuavat. Poirot pyrkii selvittaméan rikollisen hen-
kilollisyyden saadakseen heidat oikeuden eteen ja Hastings haluaa auttaa ystaviansa té-
mén tutkimuksessa. Rikoksen tutkijat ponnistelevat selvittdédkseen murhan takana olevan
syyn. Sanalla “motiivi” (latinan motivus, “liikuttaja”) on vahva juridinen konnotaatio ja
sita kaytetaankin myo6s todellisessa rikostutkimuksessa, silld tuntemattoman tekijén tar-
koitusperien selvittaminen on tarkein avain rikoksen ratkaisemiseen. Seka rikollisella etta

romaanin fiktiivisella henkilohahmolla on kullakin motiivi tekoihinsa.

Kolmiulotteisena hahmona fiktiossa pidetaén tavallisesti sellaista henkilod, jonka tavoit-

teet ovat perusteltuja, ymmarrettavia ja jossain madrin samaistuttavia. Antagonisti on
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tarpeidensa ja halujensa kanssa erityisasemassa, silla hanen motiivinsa asettaa vahvan
kontrastin muihin hahmoihin eika tarjoa juurikaan samaistumispintaa: hén haluaa tu-
hota ihmiseldman saavuttaakseen oman itsekkaén tavoitteensa. Téllainen pyrkimys voisi

maaritelmaéllisesti kertoa hahmon pahuudesta.

Todellisessa maailmassa darimmaéisend esimerkkind ihmisen pahuudesta on kaytetty ho-
lokaustia. Historiallisena, maailmaa muuttaneena tapahtumana kyseessd on moneen ker-
taan kirjallisuudessa seké elokuvissa toisinnettu etta historiankirjoihin piirtynyt osoitus

ihmisluonnon kyvysta kasittaméattomaan pahaan otollisissa olosuhteissa.

Kansanmurhia ja holokaustia tutkinut James Waller kertoo kirjassaan Becoming FEwvil:
How Ordinary People Commit Genocide and Mass Killing (2002), ettd kaytdnnossa jo-
kaisessa olemassa olevassa kulttuurissa on ollut oma sanansa “pahuudelle”. Yleismaail-
mallisuudestaan huolimatta “pahuus” ei kuitenkaan ole esimerkiksi yhteiskuntatieteessa
selkedsti madaritelty eiké laajalti tutkittu kasite. (Waller 2002, 10-11)

Sana “pahuus” (“evil”) mainitaan TMAAS:issa kerran, Curtainissa taas kuusi kertaa.
Jalkimmaéisen kohdalla kaksi maininnoista tapahtuu Poirot'n kirjeessa, jossa hén selit-
taa viimeisen kerran tapahtumien kulun sekd myos motivaationsa Nortonin tappamiseen.
Pahuuden luonteesta keskustellaan siten huomattavasti enemmén viimeisessé romaanis-
sa kuin ensimmaisessd. Curtainissa aihe nousee esille illallispoydéssa seké satunnaisissa
keskustelunaloituksissa muiden vierastalon asukkaiden kanssa. Aiheen esille tuomiseen
kannustaa totta kai kuuluisan etsivan lasnédolo, mika herattda muissa vieraissa kiinnos-
tusta. Styles Courtissa ei suuren yleison tiedon mukaan nimittédin liiku murhaajaa, vaan
tapahtunut verityo on pelkka reliikki kartanon takavuosilta, historialliseen rakennukseen

tarttunutta patinaa.

TMAAS:issa taas pahuuden ldsndolon tuntevat rikoksen tutkijoiden lisdksi myos muut
ja epéluulo niittaa satoaan kartanossa. Hastings kuvailee epailyksen ilmapiirid pahuuden

ainoan maininnan yhteydessa:

For the first time I felt that, with Evelyn Howard, something indefinable had
gone from the atmosphere. Her presence had spelt security. Now that security
was removed—and the air seemed rife with suspicion. The sinister face of
Dr. Bauerstein recurred to me unpleasantly. A vague suspicion of everyone

and everything filled my mind. Just for a moment I had a premonition of
approaching evil. (TMAAS, 17)

Wallerin mukaan sanan “paha” kayttotavassakin on arkikielessa erilaisia painotuksia: sa-
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na korvautuu helposti jollain toisella, lievemmalla ilmauksella kuten “huono” tai “moraa-
lisesti vaara”, tai silloin kun sitd kaytetaan, sitd pidetdan joko suureellisena tai jollain
tapaa yliluonnollisena. Hanen mukaansa termi ewvil mielletdan my6s kuuluvaksi mennee-
seen maailmaan: “For most of us, ’evil’ is an antiquated concept. It is a relic heavy with
archaic baggage (for example, the notion of sin.) In short, though we know it from fairy
tales, children’s books, comic books and horror films, and Sunday school class, ‘evil” is a
word modern folk do not often hear or use” (Waller 2002, 11-12).

Suomen kielessa ¢

‘paha” on synonyymina verrattavissa “huonoon” tai “epédkelpoon”. Th-
minen voi olla paha siind missid maitokin. Adjektiivina se ei valttamétta heratd Wallerin
esittamia vastaavanlaisia raamatullisia mielikuvia kuin englanninkielisessé vastineessaan.
Substantiivimuodossa “pahuus” sopii mainitunlaisiin mittasuhteisiin paljon paremmin.
Sana etdannyttad tekijan, muuttaen sen abstraktiksi kasitteeksi, johon epainhimillinen

ulottuvuus 16ytyy sisadnkirjoitettuna.

Christien tarinoiden rikolliset ovat kukin tietoisia toimiensa lainvastaisuudesta. Téasta to-
disteena on pyrkimys piilotella tekoaan ja taten valtella rangaistusta. On tulkinnanva-
raista kuitenkin sanoa heidan toimivan tietoisesti niin sanottuina pahuuden airuina: ri-
kollisten motiivit vaihtelevat keskenaén suuresti, mutta osa heistéd kokee olevansa jopa
oikeutettuja tekoihinsa. He perustelevat omat pyrkimyksensa uhriensa vioilla ja puutteil-
la eivatka valttamétta itse nde tekoaan niinkdan pahana kuin valttamattomana omien
tavoitteidensa saavuttamisessa. Rikostoverilleen osoitetussa kirjeessdan herra Inglethorp

puhuu tappamastaan vaimostaan néin:

“Dearest Evelyn: You will be anxious at hearing nothing. It is all right — only
it will be to-night instead of last night. You understand. There’s a good time
coming once the old woman is dead and out of the way. No one can possibly
bring home the crime to me. That idea of yours about the bromides was a
stroke of genius! But we must be very circumspect. A false step— " (TMAAS,
222)

Poikkeuksen sadantoon tekee jalleen Norton, joka naennaisesti ei itse tavoittele mitdan —
joskin hén omien sanojensa mukaan ei myoskaan ole rikkonut lakia eikéa suostu tuntemaan
syyllisyytta teoistaan. Néakeekd Norton itsensd immoralistina? Mahdollisesti, mutta ei

kuitenkaan rikollisena.

Rikoksen tekijan asema yhteisossa ei ole pelkastaan tuhoisa, vaikka tapahtunut rikos rik-
kookin vallitsevan jarjestyksen vékivaltaisella tavalla (Arvas 2016, 40). Christien romaa-

neissa uhri kuvataan usein jo olemassa olevien jénnitteiden kiistakapulana ja taten hanen
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akillinen poismenonsa voi jopa ratkaista yhteisossé vallinneita jannitteitd. TMAAS:issa
rouva Inglethorp on esimerkiksi pitanyt aikuisia lapsiaan taloudellisessa talutushihnas-
sa seké aiheuttanut paikallisissa pahennusta naimalla itseddn huomattavasti nuoremman
miehen. Curtainissa Norton eli X on mestari ajamaan ihmisié toisiaan vastaan ja lietso-

maan tulenarkoja tilanteita kriiseiksi.

4.3 Nortonin motiivi ja pahuuden puheenvuoro Curtainin elokuvasovituk-

sessa

Agatha Christien tarinoista on tehty lukuisia adaptaatioita sekéd valkokankaalle, televi-
sioon ettd ndyttdmolle. Kunnianhimoisin naista sovituksista on vuonna 2013 Curtainiin
padattynyt ITV:n Agatha Christie’s Poirot —televisiosarja. Maailmanlaajuisen yleison ke-
rannytta sarjaa esitettiin yli kaksikymmenta vuotta seitseméankymmenen elokuvan verran.
Nimiroolia esittanyt sir David Suchet sai tunnustukseksi pitkédstda urastaan aatelisarvon
vuonna 2020 (O’Connor 2020).

Osa sarjan jaksoista seuraa sanatarkalleen ldhdemateriaalia — kuten pilottijakso The
Mysterious Affair at Styles (1989) — kun taas jotkin teokset ovat yhdistelmié eri novel-
leista. Kysymys hyvéin ja pahan etiikasta korostuu erityisesti viimeisissd jaksoissa, joissa
ohjaajat tuovat belgialaissyntyisen etsivin roomalaiskatolisen taustan korostetusti esil-
le. Kyseessé on pitkalti elokuvantekijoiden taiteellinen tulkinta, silla romaaniversioissa
kyseessa on ennemminkin maininta kuin tarked tarinallinen elementti kuten Curtain-
jaksossa (2013). Viimeisen juonen yhteydessa pelkésta hahmopiirteesta kokonaiseksi teo-
logiseksi véittelyksi kasvava uskonnollinen elementti tuntuu dramaturgisesti perustellul-
ta, silld kertomus kasittelee sarjan vaikeinta kysymysta — onko olemassa tilannetta, joka

oikeuttaisi murhan?

Elokuva visuaalisena mediana tarjoaa tahollaan monenlaista maaperaé erilaisille tulkin-
noille. Erés toinen elementti, jossa elokuvantekijat ovat ottaneet vapauksia, on Poirot’n ja
Nortonin keskustelu murhaajan paljastuttua. Romaanihan ei paaty tyypilliseen salonkiko-
koontumiseen vaan viimeinen luku koostuu kokonaisuudessaan Poirot itsemurhakirjeesté.
Poirot hallitsee taysin omaa narratiiviaan, silla kaikki asianomaiset — héan itse mukaan

lukien — ovat jo kuolleet. Murhaajan paljastuminen esitetddn romaanissa hyvin lyhyesti:

He did not deny it. No, mon ami, he sat back in his chair and smirked. Mais
oui, there is no other word for it, he smirked. He asked me what I thought I
was going to do about this amusing idea of mine. I told him that I proposed
to execute him.
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“Ah”, he said, “I see. The dagger or the cup of poison?

We were about to have chocolate together at the time. He has a sweet tooth,
M. Norton.

“The simplest”, I said, “would be the cup of poison.”

And I handed him the cup of chocolate I had just poured out. “In that case”, he
said, “would you mind my drinking from your cup instead of mine?”(Curtain,
234)

Murhaaja ansaitsee dlykkyytensé vuoksi ihailua (Arvas 2016, 40), mutta tekojensa rikol-
lisuuden vuoksi hdn voi saavuttaa sen vasta paljastuttuaan. Rikollisessa taistelevat risti-
riitaiset halut nostaa sosiaalista asemaansa — syy, joka motivoi murhaan — seka saada
tunnustusta etsivian seké poliisin nerokkaasta huiputtamisesta. Pyrhonen viittaa inhimil-
liseen haluun Christien romaanien perisyntina ja tamé halusta irtautuminen, murhaajan

askesis, erottaa Nortonin kollegoistaan:

The fiendishness of the askesis of his desire derives from his not needing others
to acknowledge his manipulative skills. He never boasts of his exploits, not
even when the detective finally confronts him (and then he simply smirks).
(Pyrhénen 1999, 220)

Vuoden 2013 televisioelokuvassa Poirot ei pelkastaéan lue daédneen kirjettddn vaan seuraa
paljon laajempi keskustelu, jossa kuulemme huomattavasti enemmén antagonistin aja-
tuksia. Norton kysyy elokuvassa, romaanin tapaan, mitd Poirot aikoo tehda tiedoillaan.
Etsiva on onnistunut yhdistdméaédn hdnet majatalossa tapahtuneisiin murhayrityksiin se-
ka viiteen aiempaan kuolemantapaukseen, mutta Nortonin metodin vuoksi hanen osalli-
suuttaan on mahdotonta todistaa. Poirot ilmoittaa aikovansa teloittaa hénet, mihin Nor-
ton suhtautuu huvittuneesti. Esille nostetaan jalleen roomalaiskatolinen moraalikoodi ja
kuolemansynti, jolla Norton yrittda manipuloida Poirot’ia tdman vedottua maallista tuo-
mioistuinta korkeampaan voimaan. Norton sanallistaa etsivin aseman lain ulkopuolisena

toimijana ja téten tuo esille hanen valtaoikeutensa rajoittuneisuuden:

You p-pathetic, self-important little man. Murder me? There’s a m-mortal sin
if ever there was. And then what? Suicide to escape the ignominy of hanging?
Ah... your G-God will give you a hell of a time. All those years of piety, up
in smoke because of me. Ah, ah, ah, monsieur, you c-can’t go yet. You don’t
think I'd let you d-die on me, d-d-deprive me of my ultimate t-triumph? You
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see, if you d-don’t succeed, I'm a free man. And even if you do, it will still
be a v-victory of sorts, because in the eyes of the law, I would be innocent,
whereas you and your reputation, your p-precious reputation... b-blown to
bits. (Curtain: Poirot’s Last Case 2013.)

Norton ei pelkéda liikuntakyvyttoméan vanhan etsivin uhkauksia, silla han tietdd olevansa
todisteaineiston ulottumattomissa. Hén jopa julistaa olevansa lain silmissa viaton, mut-
ta mikali Poirot onnistuisi teloittamaan héanet, sekin olisi kiinnijaéaméattomyyden ohessa
laskettava Nortonin voitoksi. Han taten tuhoaisi jotain korvaamatonta: Hercule Poirot'n
maineen. Kyseinen kohta on selked jatke kertomuksessa esitettyihin viittauksiin Othellos-

ta.

Jos kukkaron viet multa, — roskaa, siita viis: — mut hyvan nimeni jos ryostét
multa, viet moista, mika rikkaaks ei tee sua, mut minut koyhéks ihan. (Jylha
1955, 111.3.)

4.4 Murha luonnollisen jarjestyksen horjuttajana Christien tuotannossa

Hyvén ja pahan késitteet ovat kaikessa latautuneisuudessaan palanneet yleensa kysymyk-
seen ihmisluonnosta: abstrakteja késitteita tai luonnonvoimia ei ole helppo maaritella mo-
raalisiksi agenteiksi, toisin kuin tietoisesti toimivia ihmisid. Kysymys hakeutuu vaajaa-
matta antroposentrisesti maarittelyyn ihmisluonnosta ja usein kysymys “luonnollisesta”

vastaakin taten oletukseen “syntyperéisesta” tai ainakin biologiaan sidotuista piirteisté.

Joskus jopa taipumus murhaan tai sen synnytténeet olosuhteet voidaan esittad perin-
nollisina, silla erityisesti 1900-luvun alun yleisenad kiinnostuksen kohteena olivat kaikki
perinnéllisyyteen liittyvat ominaisuudet. Téma nékyy esimerkiksi Christien tarinoissa,
joissa murhaaminen voi olla periytyva ominaisuus esimerkiksi sukupolven ylittavin kau-
nan kautta. Asia tulee esille my6s Poirot’n omissa ajatuksissa, silld hén ilmaisee uskovansa

tiettyjen piirteiden perinnéllisyyteen (Arvas 2016, 40-41).

Murhan motiivina on usein vahintdan epésuorasti rikollisen halu saavuttaa parempi sosi-
aalinen asema yhteisossaan. Luokkayhteiskunnassa pikakaistana tassé tavoitteessa toimii
joko suotuisa avioliitto tai merkittédva perinto. Naissa tapauksissa uhri on siis ainakin juri-
disessa mielessé verrattain laheinen murhaajalle ja tyonsaraksi osoittautuukin vakuuttaa
viranomaiset jonkun toisen henkilon syyllisyydesta. Liian monen johtolangan ilmenemi-
nen voi taten heréttia etsivin epailykset jo alkuunsa. Salapoliisiromaanissa rikollisen mo-
tiivi liittyy aina yksilon omiin piirteisiin tai kokemuksiin kuten “ahneuteen, kateuteen,

kostoon, torjuttuun intohimoon tai petokseen”. (Arvas 2016, 41)
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Pyrhonen kertoo Christien yhtaldistavan “terveen” kulttuurillisen jarjestyksen luonnolli-
seen jarjestykseen. Ihmisen halu tappaa itseaén tai laheisiaén uhkaava henkilo naytetaan
luonnollisena, kaikkia koskevana vaistona (“natural morality”). Christien rikolliset eroa-
vat kuitenkin muista hahmoista siten, etta heissa on virinnyt yhtélailla luonnollisesta —
ja edellisen tukahduttavasta — omatunnosta (“the normal decent resistance”) huolimatta
poikkeava tahto murhaan (“wish to kill”), joka kumoaa luonnollisen jarjestyksen. Té-
mén johtopadtoksena “murhaajan ja ei-murhaajan ero on yksinkertaisesti yksilon valinta:

jotkut ihmiset toimivat tahtonsa mukaan ja toiset eivat”. (Pyrhonen 1999, 216)

By evoking human nature as the basic underlying explanatory cause, Christie
can camouflage the role her hierarchical ideal of society plays engendering
crime. She needs the conception of natural order, based on natural instincts,
to support her view that crimes have nothing to do with, for example, the
economic order with its distribution of wealth and opportunity. (Pyrhénen
1999, 217)

Luonto tuottaa aina tietyn maérin “epdmuodostuneita yksiloita” ja salapoliisiromaanissa
tahto murhaan nahdaan poikkeavana luonnollisesta jarjestyksesta, joskin Christien romaa-
neissa yleensé tdmén poikkeavuuden syyksi ei tarjota ensisijaisesti mielisairautta (Pyrho-
nen 1999, 217). Arvas on tosin huomauttanut salapoliisiromaanin rikoksen voivan juon-
taa psyykkisestéd hairiosta, mutta teko on aina erotettu yhteiskunnallisesta kontekstistaan

eikd institutionaalisten ongelmien taustoja koskaan tuoda esille (Arvas 2016, 40).

Yleisempéad on painvastoin kuvailla spontaania vékivallantekoa intohimorikoksenkaltaise-
na “hulluuden hetkend”, josta ihminen palaa pikaisesti jarkiinsa (“—[S/lept until morning
when you awoke your own self and were horrified at what you had so nearly done”, Cur-
tain, 228).

Useissa tarinoissa paikallinen virkavalta ehdottaa syyksi “vaeltelevaa hullua” muiden vaih-
toehtojen puutteessa, mutta etsiva ei koskaan ota ehdotusta tosissaan eika se kuuluisi sa-
lapoliisiromaanin saéntoihin. Syyllisen tulee aina olla yksi esitellyistd hahmoista, joten
satunnainen vékivallanteko tuntemattomalta tekijaltad ei sopisi kaavaan. Mielisairauden
ilmiota ei kuitenkaan karsasteta ja psykiatrit kuuluvat vakituisesti tarinoiden henkilo-

kaartiin, kuten myos mielisairaalat sekd parantolat tapausten miljoona.

Christie hyodyntaa luonnollinen-luonnoton dikotomiaa erottaakseen yhteisollisen rajan
sisdpuolen ja ulkopuolen valille: yhteiskunnan luonnollinen jérjestys riippuu normaalista
tasapainosta jéarjen ja eldimellisten vaistojen vélilld. Seka rikollinen etté etsiva ovat omil-

la tahoillaan ulkopuolisia yhteisossa johtuen heidan “liiallisesta kehityksestdan jarkeilyn
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taholla”. (Pyrhonen 1999, 217)

Stephen A. Diamond késittelee Forensic Psychiatry — Influences of Evil (2006) teoksen

luvussa Violence as a Secular Fwvil vikivaltarikollisten syyntakeellisuutta seké yhteison

Or, we come to view such individuals as hapless victims of circumstance: bad
genes, dysfunctional families, physical or sexual abuse, spousal abuse, alcoho-
lism, drug addiction, poverty, racism, and so on. Consequently, we collectively
hold them to a lower standard of responsibility than others presumably less
encumbered by such biopsychosocial baggage. Either we believe their violent
behavior to be justifiable by the special circumstances surrounding it; or we
deem their responsibility diminished because of some presumed mental or me-
dical disturbance. (Diamond 2006, 195)

Salapoliisiromaanin keskeinen jénnite perustuu vallitsevaan epatietoisuuteen rikoksen te-
kijastd. Olennainen osa ilmapiiria on ymmérrys siitd, ettd kuka tahansa henkilokaartin
jasenista saattaisi olla rikoksen takana. Salapoliisiromaanin rikoksen tulee aina johtua yk-
silon valinnasta tai ominaisuuksista, ei vallitsevista yhteiskunnallisista olosuhteista (Arvas
2016, 40). Kirjoittaja-lukija -pelin hengen mukaan kaikkien johtolankojen tulisi olla lu-
kijan saatavilla tutkimuksen edetessa ja tasté syysté epailtyjen on oltava kategorisesti

samalla lahtoviivalla.

4.5 Kalabarpavusta, syyntakeellisuudesta seki syyllisyydesta

Clurtainissa tohtori Franklin tutkii eksoottisen kalabarpavun ladketieteellisid ominaisuuk-
sia: han kertoo sitd kéytettdneen aikoinaan totuusseerumin kaltaisena rohtona, jonka

kansanperinteen mukaan olisi mahdollista paljastaa syyllisyys tai viattomuus.

“As you say”, said Poirot placidly, “it would certainly make my profession
much easier if I could test guilt and innocence so easily. Ah, if there were a
substance that could do what is claimed for the Calabar bean.” (Curtain, 59)

Tohtori Franklin esittdd romaanissa, ettd testin tarkoituksena on selvittdd ennemminkin
tunne syyllisyydesta kuin tarkka tuomio. Hanesta hyvan ja pahan objektiivinen méaarit-
taminen on mahdotonta, silla kyseessd on vuosisadasta vuosisataan vaihteleva késite ja

taten hanesta koeasetelma olisi toimiessaankin hyodyton. (Curtain, 59)
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Lansimaisen moraalifilosofian historian keskeinen kddnnekohta oli moraalin fokuksen siir-
tyma ulkoisista lahteista ihmisen sisdiseksi ominaisuudeksi. Moraalin kehys on universaali
inhimillisen toiminnan muoto, mutta sen siséalto ei toistu identtisena edes kahden ihmisen
valilla. Jokaisella ihmiselld on tuntemus oikeasta ja vaardstd, mutta kasvuympéristo ja

kulttuuri vaikuttavat suuresti kuinka yksilon moraali muodostuu.

Yhtend keskeisimmista valistusajan ajattelijoista Immanuel Kant (1724-1804) kehotti toi-
mimaan aina kuten haluaisi tulevan yleiseksi laiksi. Kantin mukaan moraaliseen vakau-
mukseen on siséllyttéava valinnan mahdollisuus, jotta silla olisi validiteettia. Binaarioppo-
sitioiden — oikea ja vidara — valissa on sijaittava edes pieni tila, joka mahdollistaa auto-
nomisen toimijuuden. Jos téata tilaa ei ole tarjolla, keskustelu moraalin luonteesta muut-
tuu merkityksettomaéksi. Ollakseen immoralisti henkiléon on oltava rationaalinen, mutta

valittava tietoisesti toimia tietylld tavalla. (Mason 2006, 97)

Actus non facit reum, nisi mens sit rea (The act does not make the crime,
unless the intention is criminal). (Pataki 2006, 68)

Mens rea on lakitermi, jota kaytetdan kuvaamaan henkilén mielentilaa, jossa hédnen on
oltava tehdakseen rikoksesta tarkoituksellisen. Se voi viitata yleiseen aikomukseen rikkoa
lakia tai tiettyyn, ennalta méariteltyyn suunnitelmaan. Rikossyyttajan on esitettava pi-
tava naytto sille, ettd syytetty toimi tietoisesti rikkoessaan lakia. (Crime Museum LCC
2017)

Kantin moraalifilosofia sisaltda sosiaalisen ulottuvuuden, jossa moraali asettaa meille eh-
dot olla olemassa yhteisond (Mason 2006, 97). Professori Timo Airaksinen sanoo ny-
kyihmisen kuitenkin vieroksuvan valintoja sitovaa velvollisuuseettisté lahestymistapaa ja
korvanneen sen muihin ihmisiin odotuksia asettavalla ndkemykselld oikeuksista (Airaksi-
nen 1993, 166). Kantin ajattelu edustaa jaykkaa “rigorismia”, joka asettaa useimmissa

tapauksissa liian tiukat rajoitteet empiirisessa elaméssa (Airaksinen 1993, 171).

Postmodernissa yhteiskunnassa oikeusjarjestelma on kuitenkin rakentunut usein poikkeus-
ja ennakkotapausten paélle, joissa vanhojen arvokysymysten asettelu ei enda sovi jokai-
seen tilanteeseen. Fiktio — ja etenkin rikoskirjallisuus — tarjoaa omalta osaltaan mah-
dollisuuden spekuloida vield syvemmin erilaisia moraalisia arvokysymyksia kuvitteellisissa
tilanteissa. Rikoskirjallisuus ja kaikki kuluttamamme viihde auttavat osaltaan hahmotta-

maan minuuttamme ja viettejamme sekd mennytta etta tulevaa (Arvas 2016, 10).

Christien salapoliisiromaaneissa paasaantoisesti murhan syy liittyy joko huomattavaan
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perintoon, toivotun liiton estavian tahon raivaamiseen pois tielta tai yksinkertaisesti kos-
toon. Poikkeuksen saantoon muodostaa Norton, joka ei ndhtavasti hyody kuolemista mil-
laan tavalla. Manipuloidessaan muita toteuttamaan rikoksensa Norton osoitti omaavansa
murhaan sopivan mens rean. Paholaisen asianajaja saattaisi huomauttaa sattuman mah-
dollisuudesta, mutta tapa jolla Norton toistuvasti hakeutuu harhaanjohdettavien, epatoi-
voisiin keinoihin paédtyvien ihmisten seuraan on raskauttavaa ilman hénen tunnustustaan-

kin. Kyseessd on tunnistettava modus operandi, toiminnan tapa.

Moraalisen oikeuden nédkokulmasta Nortonin syyllisyys tuntuu ldhes ilmiselvalta, mutta
rikosoikeudellisesti monimutkaisen tapauksesta tekeekin actus reus, rikollinen teko. Psy-
kologisesta nakokulmasta henkilon varsinaisen motiivin puute on se, mika kuitenkin tekee
teosta kasittamattoman, epaluonnollisen, pahan. Rikollinen, joka ei saavuta mitaédn, ei

myoskaan voi menettda mitaan.

4.6 Curtain kahden aikakauden teoksena ja kuolemantuomio Isossa-Britanniassa

Sekéd moraali ettd laki ovat alttiita muuttumaan aikakauden vallitsevan arvomaailman
mukaan: edellisen kohdalla muutos tapahtuu hienovaraisemmin erilaisten ideologioiden
vaikutuksesta, jalkimmaéistd muokataan konkreettisilla lakimuutoksilla. Moraalia vastaan
rikkomiseen on olemassa omat kurinpitotoimenpiteensa, joskin toimeksipanijana toimii

yhteiso eikd niink&dan nimitetty viranomaistaho.

Suurimman osan Christien elaméé kuolemantuomio oli lainvoimainen rangaistus vaka-
vimmista rikoksista tuomituille rikollisille. Isossa-Britanniassa kuolemantuomiota kaytet-
tiin jo ennen valtion muodostumista aina 1900-luvulle saakka. Viimeinen kuolemantuomio
langetettiin vuonna 1964. Seuraavana vuonna kaytdnnosta luovuttiin murhan yhteydessa.
Kuolemantuomio oli Isossa-Britanniassa virallisesti, joskin kdyttamattomana, lain maarit-
tdma rangaistus maanpetturuudesta aina vuoteen 1998, jolloin tuomiosta luovuttiin. Seu-

raavana vuonna Iso-Britannia lakkautti kuolemantuomiokaytannon kokonaisuudessaan.
(Seal 2019)

Poirot’'n viimeisen kertomuksen tapahtumavuosi on monitulkintainen. Fyysinen kasikir-
joitus syntyi 1940-luvulla, mutta séilyi kassakaapissa vuosikymmenia. Christie oli suun-
nitellut teoksen julkaistavaksi oman kuolemansa jéalkeen ja kirjoitushetkelld hén oli terve,

tyoikdinen nainen (Osborne 1982, 236).

Vuonna 1975 Christien tyokyky ei endd riittdnyt uuden teoksen tuottamiseen eikéd ha-

nella ollut enda pitkdan aikaan taloudellista tarvetta jatkaa julkaisemista. Kustantaja
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kuitenkin ldhestyi Christietéd ja esitti mahdollisuutta julkaista toinen Christien aiemmin
kirjoittamista kahdesta romaanista: joko Poirot tai Marple. Christie oli aluksi vastaha-
koinen, mutta myontyi lopulta Curtainin julkaisemiseen joulusesongiksi. (Osborne 1982,
235)

Kustannustoimittaja ei pyrkinyt “modernisoimaan” Curtainin kasikirjoitusta. Kertomuk-
sen luenta puhtaasti 1940-luvun teoksena aiheuttaa aikavaaristyman, joka jattaa huo-
miotta kaikki Poirot’'n myohemmét tapaukset. Erityisesti pitkdan Poirot'n elamésté eril-
l44n pysyneen Hastingsin kertomana tarinoiden kronologinen ongelma korostuu (Osborne
1982, 236). Tarkkaavainen lukija huomaa samanlaisia piirteitd myos neiti Marplen vii-
meisen tapauksen, postuumisti julkaistun Sleeping Murder —romaanin (1976), kohdalla
(Osborne 1982, 239).

Julkaisuhetkeensa 1970-luvulle sijoittuessaan kertomus koettelee uskottavuuden rajoja
anakronisilla virheilla aikalaisesta lainsdadannosta. Paahenkilon erittain korkea iké voisi
herdttaa myos oudoksuntaa: Poirot olisi romaanin tapahtumien aikaan noin satakaksikym-
mentavuotias (Osborne 1990, 236). Kertomus sijoittuu téten ajattomaan, menneisyyden
ja tulevaisuuden véliseen tilaan, josta maalaisenglantilainen maisema on tunnistettavissa,

mutta kuitenkin pirstoutuneena.

Charles Osborne huomauttaa osuvasti, ettda teoksen syntyolosuhteet huomioiden Chris-
tien lukijoilla on kuitenkin syyté olla kiitollinen tarinan olemassaolosta sen “virheista”

huolimatta:

From what is often called internal evidence, however, the reader can work out
Hastings” age in Curtain as being just over fifty, while the description of Poirot
is of a man close to death, but nearer to eighty-five than to one hundred and
twenty. We should simply be grateful that Agatha Christie, while the bombs
were falling on London, had given thought to the rounding-off of Poirot’s
career, and refrain from looking a gift detective in the mouth. (Osborne 1982,
236)

Clurtainissa 10ydettavit anakroniset virheet liittyvéit kiintedsti myos teoksen paédteemaan:
oikeuteen ja pahuuteen. Esimerkiksi henkilohahmot mainitsevat hirttotuomion lukuisia
kertoja (Curtain, 26, 32, 69, 172, 273), vaikka kyseinen rangaistuksenmuoto oli lakkautettu

[sossa-Britanniassa kéytosta murhan yhteydessa vuosikymmen aiemmin.

Salapoliisiromaani valttelee rangaistuksen osuutta tarinassa, mutta etsivin rooli tuomion

téssd osassa on merkittdva. Amatoorietsiviad on joskus kutsuttu “salonkipyoveliksi”, sillé
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hédnella on valta paittda, kenelle murhatuomio langetetaan — ja kenelle sallitaan mah-
dollisuus kuolemaan oman kéden kautta ennen tuomioistuimen hirttosilmukkaa (Arvas
2016, 37). Kuten alaluvussa 1.4.3 késittelimme, suinkaan kaikki salapoliisien suorittamat
kiinniotot eivit paaty rikollisen turvalliseen pidédtykseen, vaan joskus syylliset paattavat
riistdd oman henkensa itse. 1920-1930-luvuilla lukijat tiesivéit lopputuloksen olevan sama,

vaikka sité ei olisi suoraan sanottukaan (Arvas 2016, 28).

4.7 Tarkoitus pyhittaa keinot — laki vilinearvona

Curtainin ajattoman ajan tila toimii mité parhaimpana moraalintunnon seké lainkuuliai-
suuden laboratoriona. Nykylukija on tottunut lukemaan esimerkiksi historiallisia romaa-
neja ajankohdan viitekehyksessa, vaikka esitetty maailmankuva ei vastaisi omaa koke-
mustamme luokasta, seksuaalisuudesta tai hengellisyydesta. Genrekirjallisuuden puolella
esimerkiksi rikosviihteessiakin on oma paikkansa lain ulkopuolella tyoskentelevélle hahmol-
le. Rikollinen voi olla jopa sympaattinen hahmo, joka pyrkii toteuttamaan oikeutta niilta
osin mihin lain virallinen koura ei ole ulottunut (Ruohonen 2016, 260). Maailmankuvan
erotessa omastamme, tarkkailemme herkélla taajuudella vihjeita siita, millainen kerto-
muksen sisdinen logiikka on. Hahmojen motivaatio toimia tietylld tavalla — joskus omaa
etuaankin vastaan — kertoo usein sisaisesta paattaviisyydestd kun taas pidattéaytyminen

tietyista teoista voi kertoa rangaistuksen pelosta.

Salapoliisiromaanin kirjoittajiin kohdistetut odotukset kirjoittaja-lukija -pelin suhteen pe-
rustuvat pitkalti kunniakoodistoon eiké varsinaisesta rangaistuksesta ole pelkoa. Vakiin-
tuneet sdannot ovat vain yhteinen sopimus tekijan seka yleison vélilla — jota toki kauno-
kirjallisuuden luonne muun muassa kriitikkojen suosimana taiteenlajina vahvistaa tarpeen
vaatiessa. Fiktion valmiit ohjenuorat auttavat tekeméan lukukokemuksesta koherentin ja

esteettisesti tyydyttavin.

Moraali liittyy vahvasti yksilon arvoihin. Arvoista on mahdollista puhua joko laajassa tai
suppeassa merkityksessa: ne voivat tarkoittaa mita vain tavoiteltavaa tai kunnioitettavaa,
mutta yhta lailla vapauksia, oikeuksia tai hyveitd. Moraalifilosofiassa tavataan kayttas

kasitetta suppeassa merkityksessa. (Airaksinen 1993, 130)

Airaksinen esittda lain aseman esimerkkiné arvokeskustelusta: lakia voidaan pitda hyvin-
kin arvokkaana, mutta tuntuisi oudolta pitda sitd universaalisti patevana arvona. IThmiset
rikkovat lakia vastaan jatkuvasti. Kansalaistottelemattomuus epatasa-arvoistavaa lakia
kohtaan on tiettyinéd ajanjaksoina esimerkiksi diktatuurissa nahty hyvinkin hyveellisena.

Airaksisen mukaan moraalifilosofian tarkastelussa arvojen ja esimerksi oikeuksien erot-
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taminen toisistaan on useissa tilanteissa oleellista — keskustelun painoarvon maarittaa

yhteinen ymmarrys puhuttavista kéasitteista. (Airaksinen 1993, 130)

Hercule Poirot’lle oikeudenmukaisuus on itseisarvo eli itsessdan arvokasta eikd maailman
taitavin etsivd esimerkiksi valitse tehtavidan taloudellisin perustein. Laki on néhtédvissa
etsivin tyossd Airaksisen esittdmén tavan pohjalta vdlinearvona eli itseisarvon tavoitte-
lun véalineené, jonka arvo perustuu sen kykyyn saavuttaa jotain arvokasta. Poirot itse
korostaa usein pitavéinsé lakia yhteiskunnan tarkeimpéana auktoriteetting, mutta on syyta
muistaa hyveiden, arvojen seka velvollisuuksien monimutkainen suhde moraalifilosofias-
sa. Kirjallisuuden hahmoille — kuten tavallisille ihmisillekin — heiddn toteuttamansa
teot seké arvostamansa ihanteet voivat jopa muodostaa ristiriidan. Elaménvalintoja eivit
ohjaa pelkat laskelmoidut siirrot, vaan etiikassa ehdottoman logiikan paikka on teorian

rakentamisessa eikd oikeassa elaméssid (Airaksinen 1993, 187).

Taivutellessaan lain reunamia viaran todistajalausunnon tai tarpeettoman pidatyksen
varjolla Poirot pyrkii omilla teoillaan minimoimaan oikeutta kohtaan aiheutetun véaryy-
den. Poirot ndkee lain yhté aikaa arvokkaana seké rikollisen petollisuudelle haavoittu-
vaisena ja siksi hén asettautuu virkavallan ulkopuolelle, jottei koskaan joutuisi asemansa

vuoksi eturistiriitaan.

Toisaalta salapoliisin asema kohoaa kuin luonnostaan tohelon virkavallan, juonittelevien
rikollisten seké vehkeilevien sivustaseuraajien joukosta ainoaksi toivoksi oikeuden toteu-
tumisesta. Etsivian dlynlahjat sekd vahva moraalinen kompassi laskevat raskaan vastuun
hénen harteilleen ja tarkkailijasta sukeutuukin lainvoimaisuuden ohittava oikeamielisyy-

den ldhettilas konnien keskelle.

Tilanteessa, jossa laki ja oikeus vaikuttaisivat ristedavan kohtalokkaasti, etsivin maail-
mankuva joutuu mullistukseen. Hénen perimmainen tarkoituksensa on oikeuden puolus-
taminen, mutta epavirallinen tutkija mieltdd toimivansa yhtéalla myos lain liittolaisena.
"I am the law!”, Poirot kirjoittaa kirjeessddn Hastingsille perustellessaan murhaajaksi

paljastamansa Nortonin tappamista (Curtain, 239).

Rikollinen salapoliisiromaanissa ei valttamétta usko, ettda murha on tekona universaalis-
ti hAyvd, mutta onnistuu kuitenkin oikeuttamaan rikoksensa itselleen eiké juurikaan kadu
niinkdén tekoaan, vaan kiinnijdamistaén. Kyse on arvojen suhteellisuudesta. Christien
maailmassa jokaisella hahmolla on vaisto tappaa, mutta vain rikollisella on siihen vaadit-

tava halu.

Salapoliisiromaanissa rikos ndhdaén aina — luonnostaan siihen kykenevan — yksilon va-
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lintana, mutta lajityypin muoto synnyttaa useita valintaa helpottavia ja jopa eettisesti
tukevia tekijoitd. Murha moraalisena valintana on lopputulos sen toteuttamiseen aja-
neista olosuhteista: sosiaalisen aseman kohottaminen tiarkeimmaksi arvoksi, epasopivasti
kayttaytyvan uhrin avoin piittaamattomuus velvollisuuksiaan kohtaan ja murhaajaa ajava

motivaatio oikeudestaan tavoittelemiinsa asioihin oman alykkyytenséd ansiosta.

Hahmona Nortonin rooliin kuuluu edelld mainitun ominaisuuden koetteleminen kanssae-
lajissdan: hén testailee kohtaamiensa henkiléiden arvoja seka heikkouksia kuin jaata ke-
pilla. Han syottda Hastingsille kauhukuvia tamén Judith-tytarta uhkaavasta sepitetysté
vaarasta ja seurauksena tahén asti lainkuuliainen Hastings melkein sortuu murhaamaan
viattoman sivullisen. Suoraselkéiselle Hastingsille rehtiys on korkein tavoiteltavin omi-
naisuus ja laki tdmén konkreettinen ilmentymé, mutta silti tunnollisena isané juurikin

tyttaren turvallisuus on héanelle kaiken oikeuttava itseisarvo.

Toinen Nortonin kohde, rouva Franklin, asetetaan samankaltaisen manipulaation kohteek-
si. Norton hyodyntda tamén arvostusta sosiaalista asemaa seké arvonimié kohtaan ja tar-
koituksella jattdaa ajatuksen uudesta, paremmasta avioliitosta itamadn hédnen mieleensa.
Nortonin pahantahtoinen vaikutus tuottaa hedelméa ja rouva Franklin yrittad myrkyttéa

miehensa, mutta epaonnistuu Hastingsin tahattoman valiintulon vuoksi.

Salapoliisiromaanin henkilogalleriassa on oma paikkansa myos korostetun epamiellyttaval-
le hahmolle, joka luonteensa johdosta péaatyy uhriksi. Téssé tilanteessa murhaaja pystyy
uskottelemaan itselleen, etta murha on oikeutettua yhteisen hyvan eduksi ja nakee itsen-
sé yhteisonsé palvelijana. Sisdisen ja ulkoisen valilla ei tuolloin ole samanlaista ristiriitaa.
Arvas esittad, etta salapoliisiromaanin maailman voi nahda kahden pahan tai sopimatto-
masti kdyttdytyvan hahmon tunkeutumana: murhaajan sekd hdnen uhrinsa (Arvas 2016,
39).

Yksilon arvoissa on myos mahdollista tapahtua muutoksia ian, elamanmuutosten tai jopa
yllattavien tilanteiden kuten trauman johdosta (Pihlaja 2021, 178). Perimmaéisissa ky-
symyksissa yksilon mielipide harvoin kuitenkaan muuttuu kerran iskostuttuaan: “tappa-
minen on aina vaarin”, “tappaminen on oikeutettua joissain tapauksissa”. Salapoliisiro-
maanin moraalin ja lain ristiriidoissa henkilohahmojen tehtaviksi jad maaritella kumpi

merkitsee heille enemman.
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4.8 Salapoliisin mysteeri tietoteoreettisena seki eettiseni kysymyksena

Ontologinen tai metafyysinen subjektivismi on olevaista tarkasteleva ndkoékanta, jonka
mukaan todellisuuden olemassaolo riippuu tajunnasta. Sen mukaan havainto on todelli-
suutta, eiké taustalla ole erillisté “totuutta”, joka olisi olemassa havainnoista riippumatta.
Epistemologia eli tietoteoria on filosofian osa-alue, joka pyrkii selvittdmaan mitéd voimme

tietad ja millainen tieto on ylipdatdan oikeaa tietoa.

Kirjallisuudentutkimuksessa uuden romaanin edustajien nakemysten tarkastelu on pyrki-
nyt osoittamaan, miten hankalaa ja keinotekoista ontologisen ja epistemologisen ulottu-
vuuden jyrkké erottaminen toisistaan on. Néin ovat ajatelleet muun muassa Jean-Paul
Sartre (1905-980), Albert Camus (1913-1960) sekd Roland Barthes (1915-1980). (Meretoja
2009, 214)

Maailma, jonka késitetdan olevan perustuvalla tavalla ei-inhimillinen ja vieras ihmiselle,
on samalla maailma, jonka ndhdaén pakenevan ihmisen kasityskykya. Kun todellisuudessa
itsessédan ei uskota olevan merkitsevaa jarjestysta, on selvaa, etta kerronnallinen jarjestys
nayttaytyy ihmisten maailmaan heijastamana ja siksi kyvyttoména tavoittamaan todel-
lisuuden perusluonnetta. Téllaisen kertomuskritiikin taustalla on merkityskésitys, jon-
ka mukaan inhimillinen merkityksenanto — ja kertomuksellistaminen merkityksenannon
muotona — on jollakin tavoin toissijaista ja epatodellista verrattuna “itse todellisuuteen”.
(Meretoja 2009, 214)

Taméa ajattelutapa perustuu todellisuuden itsensad ja ihmisen sille antamien merkitys-
ten véliseen vastakkainasetteluun, ja sen taustalla voidaan nahdé erdédnlainen empiristis-
positivistinen pohjavire sikali, kun siina kielletdan inhimilliset merkitykset jollakin tavoin
epatodellisina ja uskotaan vélittomén aistihavainnon tavoittavan parhaiten todellisuuden

itsensé perimmaisen luonteen. (Meretoja 2009, 214)

Salapoliisiromaanissa esiintyvaa rikosta on mahdollista tdmédn nakemyksen mukaan tar-
kastella kahdesta erilaisesta nakokulmasta: vallitsevasta todellisuudesta maailmassa, jossa
ihmissurma on todellinen uhka tai osana valmista naytelméa, jonka yksityiskohdat avau-
tuvat lukijalle romaanin edetessd. Lukijoina tieddmme murhan edustavan darimmaisen
anteeksiantamatonta tekoa, mutta romaanin sivuilla osaamme odottaa sitd. Lukija voi jo-

pa pettya, mikali mysteerin takana onkin rikoksen sijaan onnettomuus taikka itsemurha.

Pyrhonen esittaa, ettéd salapoliisiromaanin mysteeri — rikollisesta luonteestaan huolimat-

ta — tulisi ndhdéa ensisijaisesti epistemologisena kysymyksené ja vasta sitten eettisené:
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[D]espite the ludic handling, crime matters: it must be solved. This basic tenet,
emphasizing the importance of knowing the truth (what happened and why)
rather than considerations of justice and punishment, forms the backbone of
the whodunit. Hence this game is, in the first instance, epistemological and
only secondarily ethical. (Pyrhénen 1999, 164)

Salapoliisiromaanin ydin kiertyy inhimillisen tragedian eli kuoleman ymparille, mutta se
karsastaa kerronnassaan liikaa tunteikkuutta (Arvas 2016, 33). Rikoksen uhriksi paatyy
hahmo, joka vaikuttaisi melkein ansaitsevan kohtalonsa: néin véltetdan lukijan tarpeeton-

ta empatiaa uhria kohtaan ja varmistetaan epéiltyjen joukon laajuus (Arvas 2016, 39).

Kysymys murhasta ei esiinny teoksessa taysin oikeutettuna, mutta siihen johtaneet olosuh-
teet ndytetddn lajityypin lainalaisuuksien mukaan ymmdrrettivind. Salapoliisiromaanin
muoto tukee kertomuksen ldhestymista rakenteellisesta tai jopa pelillisesta nakokulmasta
eettisten pohdintojen sijaan erityisesti yhdesta syystda — etsivan tavoite on samaistut-
tava. Rikollisen henkil6llisyyden selvittaminen on kiehtovaa, vaikka uhrin hahmo ei he-
rattaisi sympatiaa. Koska pidatyksen jialkeinen tarina héivytetdan salapoliisiromaanissa,
lain puuttuminen kokonaan johtaa epavirallisen etsivin yliotteen irtoamiseen rikollisesta.
Kiinnijaatyaan Norton kysyy yksin tyoskentelevaltéd Poirot’lta ivallisesti “mita aiot tehda

asialle?”

Clurtainissa tietoteoreettinen lahestymistapa ei yhtakkia enaé riitdkédan oletetun lopputu-
leman saavuttamiseksi: Poirot on selvittanyt rikollisen henkil6llisyyden, mutta tarina ei
ole vield paattynyt. Koska salapoliisiromaanissa rikollisen paljastumista seuraava rangais-
tus on toissijaisessa asemassa itse mysteeriin verrattuna (Pyrhonen 1999, 164) valmista
ohjekirjaa tilanteeseen ei ole. Uusi moraalinen ongelma paljastaa arvoitusdekkarin lukitun
huoneen neljdnnen seinén ja saattaa etsivin tietoiseksi omasta roolistaan. Seuraa etsivan
vuoro tarkastella arvojaan ja toimia moraalisena valitsijana: hin voi joko ottaa oikeuden

omiin kasiinsa tai hyvaksya lain auktoriteetin.

4.9 The Muysterious Affair at Stylesin hylatty padatosluku sekid salapoliisin

asema ja vastuu tuomioistuimessa

Olen rinnastanut tutkinnan tarinan lain narratiiviksi ja rikoksen tarinan moraalin nar-
ratiiviksi. Kysymys siitéd, kuka tulkitsee pahuuden salapoliisiromaanissa, voidaan niahda
joko henkilohahmon tai kirjoittaja-lukija -pelin eettisend pohdintana, jossa ndkokulma,
motiivi ja sisdinen eldméa nousevat keskioon. Kysymys siita, kuka taas tulkitsee oikeuden

salapoliisiromaanissa, koskee lisédksi tarinan logiikkaa, aikaa ja olosuhteita. Kysymyksis-
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ta ensimmainen viittaa henkilokohtaiseen kasitykseen oikeasta ja vdarasté, toinen liittyy

yhteiskunnalliseen jarjestykseen seka lakiin.

Salapoliisiromaani eldd omassa “kuplassaan”, jossa kertomuksen lainalaisuudet eivat tar-
vitse viitekehyksensa lisdksi muita perusteluja. Tietyt narratiiviset valinnat ovat perati
odotettuja eika lukija esimerkiksi kyseenalaista harrastajaetsivin asemaa rikostutkimuk-

sen johdossa, vaikka kertomuksessa esiintyisikin poliiseja.

A certain lack of realism has long been acknowledged as a matter of proportion:
the detective fiction will not usually venture beyond the point where the crime
is explained and the criminal identified. This is another formulation of the
boundary between fiction and history — — Detective fiction avoids arrests,
trials, imprisonments, and executions, and it stops at the point where the
fiction would have to go public and engage in the machinery of the state.
(Roth 1995, 28)

Hercule Poirot’n tutuksi tullut tapa vetaytyd mysteerin lopuksi pitdméaéan hovia salonkiin
ja keratéd kaikki romaanin osalliset paikalle esiteltiin jo Agatha Christien ensimmaisessa
romaanissa. Tama ei kuitenkaan ollut alkuperéisen késikirjoituksen mukainen loppurat-
kaisu. TMAAS:in ensimmaéisessé vedoksessa Poirot kuvasi tapahtumien kulun todistaja-
naitiossa John Cavendishin oikeudenkaynnissia. Kustantamon koelukija piti harrastajaet-
sivin todistajanlausuntoa epauskottavana, joten Christie muutti viimeinen luvun. (Curran
2010, 36)

Luettuani Harper-kustantamon vuoden 2015 painoksen mukana julkaistun ja Christien
muistiinpanoista uudelleen koostetun alkuperéisen viimeisen luvun, muutos tuntuu luku-
kokemuksellisesti perustellulta. Luku koostuu ldhes kokonaisuudessaan Poirot’'n ja tuoma-
rin vuoropuhelusta eikd muiden hahmojen reaktioita juuri kuvailla (TMAAS, 243-258),
toisin kuin salonkiin sijoittuvassa versiossa. Korjattu kohtaus antaa tilanteelle enemman
ansaittua jannitettd, etenkin ottaen huomioon millaiset panokset kohtauksessa on kysees-

sa.

Poirot’'n ja Hastingsin tutkimusta ajavat: 1. tahto saattaa tekiji vastuuseen teoistaan
(moraali), 2. selvittda rikos (velvollisuus) sekd 3. heiddn tahtonsa oikaista tapahtunut
vaaryys (arvo). Murhaajan toimintaa taas ajaa saavuttamiensa etuuksien siilyttdmisen
lisdksi selviytymisvaisto: kolmestakymmenestédkolmesta Hercule Poirot —romaanista vain
nelja on julkaistu vuoden 1965 jalkeen, jolloin kuolemanrangaistuksesta Englannissa luo-
vuttiin murhan yhteydessa. On siis syytéd olettaa, ettd paljastamalla murhaajat Poirot

tietoisesti luovutti heidat oikeuslaitokselle, joka tulisi tuomitsemaan heidat kuolemaan.
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Romaanit eivit jarjestaan seuraa loppuratkaisua tuomioon saakka, mutta on mahdollista
olettaa myos joidenkin kiinni jaédneiden murhaajien padtyneen myos mielentilatutkimuk-
seen ja mahdollisesti sdédstyneen kuolemantuomiolta syyntakeettomuuspaatokselld. Osa

syyllisistd padtyy myos riistaméadn oman henkensa véalttdakseen kiinnijadmisen hapean.

Toisin kuin monissa muissa rikoskirjallisuuden alalajeissa, salapoliisiromaanissa tuomiois-
tuimen seka etenkin valtiollisen oikeuden asema on héivytetty nédkyvista. Tutkinnan tarina
paattyy rikoksentekijan paljastumiseen, mutta hyvin harvoin salapoliisiromaanin paatos
vie rangaistukseen saakka. Knight mainitsee harvana esimerkkind Dorothy L. Sayersin
Busman’s Honeymoon -romaanin (1937), jossa etsivd kokee tunnontuskia oivallettuaan
lahettavansa tekijan kohti kuolemantuomiota rikoksen selvittamélla. Useimmiten tieto
arvoituksen ratkaisusta riittdéd klassisen salapoliisiromaanin lopetukseksi. (Knight 2004,
88)

4.10 Pahuus tekona ja aikomuksena

Yleisin pahuuden maaritelmé on jonkinlainen versio siité, etta kasite pakenee maérittelyé
eika ymmaérryksemme kapasiteetti voi riittda todellisen pahantahtoisuuden kasittamiseen.
Pahuuden yleisméaaritelma hahmottelee pahan reaktiivisena elementtina: sabotoivana te-
kijéna jotain ja jotakuta muuta kohtaan, jonakin, joka ei voi olla olemassa ilman suhdetta
toiseen. Taipumus pahaan ndhdaén tekona, tarkoituksellisena pyrkimyksend, jolla on aina

tekijansa.

Taina Kuuskorpi lahestyy kirjassaan Pahat mielessd — tieteen ndikékulmia pahuuteen (2021)
pahuutta mitattavina sekd havaittavina akteina (Kuuskorpi 2021, 22). Vdhemmén huo-
miolle jatetty, mutta yhta lailla varteenotettava nikokulma Kuuskorven mukaan on myos

pahuus valinpitaméattomyytend tai tekeméttéd jattamisend (Kuuskorpi 2021, 25).

Hallitsevana kaunokirjallisuuden lajina romaani on modernissa muodossaan kohottanut
keskioon henkilohahmonsa seké tdméan sisdisen elaméan. Hahmo, joka ei tavoittele mitdan,
niahdadn passiivisena ja jopa keskenerdisena. Jostain syystéd tdménkaltainen hahmotyyppi
on kuitenkin loytanyt kotinsa sellaisten tarinoiden antagonistina, joiden pyritaan valitta-
van kuvan kyseisen hahmon poikkeuksellista pahuudesta. Tarkoitusperattomyys yhdistet-

tyna julmuuteen estdd hahmoon samaistumisen.

Psykologiassa ihmisen tavoitteita voidaan tutkia mielen sisdisten tapahtumien seké ul-
koisen kayttaytymisen arvioinnilla. Mielikuvissa tieteenala liitetdan usein mielenterveys-

tyohon ja erityisesti rikoskirjallisuus on lainannut melko vapaasti alan kasitteistoa. Tama
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voi luoda perspektiiviharhan, jonka mukaan harvinaiset daripersonaallisuushairiot tuntu-
vat toistoisen mediaesiintyvyyden myotéa yleisemmiltéd kuin mita ne todellisuudessa ovat.
Syntyy kehé, jonka lihtokohdat eivéit ole tieteellisesti perusteltuja. Esimerkiksi antisosi-
aalista persoonallisuushéiriota todetaan miehista vain noin kolmella prosentilla ja naisil-
la yhdelld prosentilla (Martin, Carlson ja Buskist 2013, 737). Tilastollisesti maailma on
nyt turvallisempi kuin koskaan, mutta rdjahdysmaisesti kasvanut saatavilla oleva tieto
esimerkiksi rikos- ja sotauutisista voi ruokkia painvastaista mielikuvaa (Kuuskorpi 2021,
13). Vieraudenpelko ja tarve omien rivien sulkemiseen toimii vahvistimena heijastetus-
ta “toiseudesta”. Sensaatiomaisessa rikosuutisoinnissa tdma voi nakyé esimerkiksi tekijan
paatuneisuuden seka kylmaverisyyden korostamisena tai syntyperdiseen pahuuteen viit-

tavien liikanimien viljelyna.

Phillip Cole on kuvaillut kirjassaan The Myth of Evil: Demonizing the Enemy (2006) psy-
kologista ilmiotéa, jossa vastapuoleen yhdistetaén epainhimillistavia liitteita: “ The human
figure who pursues the destruction of others for its own sake is a fictional or mythological
figure, but does not exist in reality” (Cole 2006, 6).

Jotkin persoonallisuushairiot ovat suoraan yhdistettéavissa kykeneméattomyyteen samais-
tua muihin ihmisiin, hakeutumiseen ongelmiin lain kanssa ja taydelliseen syyllisyyden
tunteen puuttumiseen (Martin, Carlson ja Buskist 2013, 737). Mikdan piileva taustasyy
itsessddn ei pakota ihmistd pahoihin tekoihin (Kuuskorpi 2021, 16).

Hercule Poirot —romaaneissa ainoastaan Norton, Curtainissa manipulaatiota hyodyntava
rikollisnero, ei anna Hercule Poirot’n kiinni saamien rikollisten tapaan minkéaéanlaista seli-
tysté teoilleen emmeka lilemmin kuule hanen taustastaan. Vaikka mielenterveyden ongel-
mat eivat perinteisesti ole esiintyneet salapoliisiromaanissa murhaajan motiivina, Norton

ilmentaa kaytokselladn monia persoonallisuushairion piirteité:

When someone commits a heinous crime such as a brutal murder, normal
people expect that the criminal had a reason for doing so. However, criminal
psychopaths are typically unable to supply a reason more compelling than "I
just felt like it”. (Martin, Carlson ja Buskist 2013, 738)

Clurtain on myos yksi harvoja Christien kertomuksia, joissa Poirot ei esitd koko juonta
kamariin kokoontuneelle ihmisjoukolle vaan ainoastaan kirjeitse Hastingsille. Téten etsiva

ei anna mahdollisuutta lisikysymyksiin.

Nortonin tavoite ei ole nostaa omaa asemaansa tai jakaa toteutumatonta oikeutta. Ju-

ridisessa mielessé Nortonin teot eivit rikkoneet aikalaista lainsdadéntod ja eikéd muiden
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karsimys tuo hanelle mitadn etua. Han asettuu jahdin saavuttamattomiin. Voiko Norton

olla romaanin antagonisti ilman omia pyrkimyksidan?

Etsivan ja lain narratiivinen luonne rikoksen seuraajina joutuu murrokseen: rikostutki-
muksen ydintehtédva on teon motiivin selvittdminen, mutta miten selvittda jotain jota ei
ole? Aiemmin tarkkaan erotellut rikoksen ja lain narratiivit joutuvat risteimaédn ja tut-
kimuksen kertomus pédatyy hakemaan uutta suuntaa seurattavien jalanjalkien ehtyessa.
Tutkimus ei enad vain seuraa rikosta, vaan ottaa aktiivisen roolin rikoksen narratiivin

tunkeutuessa sen tarinaan sabotointiyrityksina.

Nortonin kohtalon sinet6ivaksi perisynniksi nouseekin esille kaksoisrooli Hastingsin néen-
naisen hyvéantahtoisena auttajana, joka yrittda harhauttaa tutkimuksen suuntaa ja kylvaa
murhan ajatuksen Hastingsin mieleen kuten hanen intertekstuaalinen vastinparinsa lago
William Shakespearen (1564-1616) nédytelméssia Othello (1603).

4.10.1 Pahuus vailla tarkoitusperai ja Othellon merkitys Curtainissa

Clurtainissa johtolankana esitetty Shakespearen Othello on myo6s téarked metafiktion tyo-
kalu Christieltd. Curtainin juoni muistuttaa paljon klassikkonéytelméaa. Nimihenkilon,
Othellon, uskottu lago teeskentelee hanen ystavadnsa, mutta samalla tekee kaikkensa tu-
hotakseen hanet. Saatuaan Othellon murhaamaan viattoman vaimonsa ja tekeméan ys-
tavistdan vihollisiaan petosta ja vilppia hyodyntamalla, Iago jaa lopulta kiinni, mutta

kuulusteluissa vannoo vaikenevansa loppuidkseen.

lagon vastenmielisyys Othelloa kohtaan juontaa hdnen omien sanojensa mukaan hanel-
té epaoikeudenmukaisesti epatysta ylennyksestd. Han myos ainakin uskottelee Othellon
maannen hanen vaimonsa Emilian kanssa. Naisté viitettavista rikkeistda huolimatta hé-
nen petoksensa haaviin jadvat lukuisat monet muutkin. Lopulta Iago murhaa jopa oman

vaimonsa estadkseen juontaan paljastumasta.

Lukuisia eri syitd on esitetty siithen, miksi [lago] alun pitden ryhtyy houkut-
telemaan ja piinaamaan Othelloa. Roisto itse tarjoaa monia teorioita, ehké
litankin monia. (Toporov 2010, 163)

Hahmon yhtalédisyys avuliasta teeskentelevin Nortonin kanssa on ilmiselvd. Molempien
katumattomuus ja valinpitaméattomyys ihmishengesta tekee heidén pysayttamisestaédn eri-

tyisen vaikeaa, silla he eivat anna mitaén syyta epéilla itseaén.
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Clurtainissa kuitenkaan Poirot ei omaksu Othellon roolia, vaan petollisen ystéavallisyyden
kohteeksi joutuu Hastings. Norton joko ei usko voivansa hédmaéata Poirot’ia taktiikallaan
samoin kuten muita tai sitten hén tunnistaa vanhassa kapteenissa kipupisteita, joita kayt-
tad pelinappuloina julmassa leikissaén. Erityisesti Norton kayttda hyvikseen Hastingsin

karikkoista tytar-suhdetta.

Hastings kuitenkin pelastuu Poirot'n ansiosta toteuttamasta kauheaa virhetta ja tulee jar-
kiinsé. Poirot’n kannettavaksi jaa kuitenkin yksin Nortonin pysdyttaminen ja tésté syys-
td hén maksaakin Othellon tapaan kalleimman hinnan taatakseen muiden turvallisuuden.
Samalla han ylittaa rajan, jonka taakse ei pysty enda palaamaan. Othellon viimeinen te-
ko, hdnen itsemurhansa, on tietoinen valinta: silla han tuhoaa sen, jonka ymmartéa olevan

vaaraksi Venetsian hyvinvoinnille — itsensd (Toporov 2010, 163).

Norton on kertomuksen Iago, mutta Poirot’lle Venetsiaa edustaa hianen rakkain ystavansa
Hastings (" [M]on cher ami”, Curtain 213 ). Hastings on viimeinen suora linkki salapoliisin
hyviin vanhoihin paiviin, jolloin rikollisen ja etsivan roolit olivat tarkkaan maériteltya
eiviatka heidan tarinansa koskaan ristenneet. Vetdmalla Hastingsin mukaan Norton on
siirtanyt téta veteen piirrettya rajaa eikd Poirot pysty enéda tukeutumaan pelkéstéaan
vanhoihin metodeihinsa. Taten Nortonin moraalinen rappio ei rajoitu pelkastain hinen
murhanhimoisiin aikeisiinsa, vaan aktiiviseen petokseen ja pyrkimykseensa korruptoida

lainkuuliainen Hastings.

Rajan siirtyminen ei tarkoita pelkastdan Nortonin kuolemaa, vaan myos Poirot’'n itsensa.
Perinteisten johtolankojen puuttuessa koko todistus rikoksen olemassaolosta lepaa hanen
harteillaan. Han on jo kertaalleen todistanut valheellisesti oikeudessa rouva Franklinin
itsemurhan yhteydessé ja yllapitaménsa kulissin vuoksi suuri maailma ndkee héanet jo
parhaat paivinsd ndhneend, raihnaisena vanhana miehena. Hanen objektiivisuutensa on
jo koetuksella ennen Hastingsiin kohdistunutta kaannytysyritysta rikoksen tielle, mutta

Nortonin alhainen teko antaa Poirot’lle viimeisen sysayksen murhaan.

Nortonin kohtalo on Poirot'n uran vaikein paétos, silla etsivan on asetettava itsensé tuo-
marin ja teloittajan asemaan tilanteessa, jossa laki ei ole saavutettavissa. Poirot oikeuttaa
tekonsa pelastamillaan lukemattomilla ihmishengilla, mutta myontéa ettei itsekdan tiedé

799

toimiko oikein (" But now I am very humble and say like a child °I do not know’”; Curtain
239). Héan ei kuitenkaan koe olevansa itse lain ylapuolella ja ottaa itsekin vastaan saman

tuomion teostaan kuin Norton.

Siind missd Hastings odottaa muilta ihmisilta suoraselkéisyytté, Poirot’ia méarittelee par-

haiten hanen omat ankarat odotuksensa omalta alykkyydeltaan — pieniltd harmailta ai-
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vosoluiltaan. Paatos itsemurhasta ei ole pelkédstaan seurausta hanen valinnastaan riistaa
Nortonin henki, silli Poirot osaa oikeuttaa tekonsa oman moraalinsa mukaisesti. Se on
ennaltachkéiseva padtos hanen oman vadristyneen harkintakykynséd seurauksien valtté-
miseksi: jos hdn on valmis rikkomaan lakia kerran, miten héan voisi luottaa siihen ettei se

tapahtuisi uudestaan?

Omaa etuaan tavoittelevien salapoliisiromaanin antagonistien joukossa Nortonin narra-
tiivia voisi melkein kutsua passiiviseksi. Tavanomaisesti rikoksen tarina — eli pahuuden
narratiivi — on ottanut itselleen toimijan roolin ja tutkimuksen — eli oikeuden narra-
tiivin — tehtéavéiksi on jaanyt seurata perassa. Pidattdaytymaélla surmatyosté itse Norton
muuttaa salapoliisiromaanin kertomuksen luonnollista kulkua, pakottaen etsivin toimin-
taan ja ottamaan "lain” omiin kasiinsa, silla talla kertaa sita ei ole yhteiskunnan puolesta
tarjolla esiripun sulkeuduttua. Téssa mielessa laki edustaa tarinan sisalla samankaltaisia
ohjenuoria kuin mitd Van Dinen seka Knoxin kaltaiset kirjoittajat ovat esittédneet sala-
poliisiromaanin tekijoille: valintana on joko pelata yhteisilla sdanngilla tai asettaa itsensa

yhteison tuomittavaksi.

4.10.2 Oikeus aktina ja kurkistus esiripun taakse

Poirot’n vahva moraali tekee hdnesta horjumattoman oikeuden puolustajan, mutta juuri-
kin hanen looginen lahestymistapansa seké ulkopuolisuutensa yhteisosta kohottavat hanet
patevimmaksi rikostutkijaksi. Yhteisossa vallitsevat jénnitteet, hyvassa ja pahassa, eivat
kosketa hanté eika rikoksen tapahtuminen rauhallisessa maalaiskylédssa saa Poirot’ia et-
siméan ulkopuolista syyllista silkasta epauskosta. Tama ulkopuolisuus asetetaan koetuk-
selle rikollisen poiketessa tavallisista murhan motiiveista seké uhan kohdistuessa Poirot’n

omaan lahipiiriin.

Salapoliisiromaanin klassinen tarina-asetelma esittaé ndennéisen yksinkertaisen kissa-hiiri-
leikin johtolankoja kerdavin etsivan seka jalkidan peittelevén rikollisen vélilla. Perehtymi-
nen romaanin maailmaan paljastaa monimutkaisemman kytkosten verkon syyllisen seké
yhteison vélilla. Rikoksen tekijaa haetaan yhteison ulkopuolelta, mutta salapoliisiromaa-

nin sdantdjen mukaan vastaus ei voi koskaan ilmestya téata kautta.

Rikollisen asema yhteisossé ei ole yksiselitteinen, vaikka hénen tekonsa herattadkin sy-
vaa turvattomuuden tunnetta. Karjistden murhaajan teko lainvastaisuudestaan huolimat-
ta saattaa palauttaa tilanteen lahemmas alkuperaista status quota. Rikos on elimellinen,
jannitysté luova elementti, salapoliisiromaanin “valttamaton paha”. Lain asema on kui-

tenkin moniselitteinen: laki on yhtendinen kullekin yksilolle, mutta sitd on mahdollista
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johtaa harhaan tai jopa kayttaa itsensa vastaisiin tarkoitusperiin. Epavirallisen tutkijan
maéaaraysvalta rikostutkimuksessa perustuu usein poikkeustilanteeseen, jossa virkavaltaa ei
joko saada tai haluta tapahtumapaikalle, kuten esimerkiksi Murder on the Orient Express
—romaanissa. Poirot’n ylivoimainen patevyys myos saattaa viralliset tutkijat séannénmu-
kaisesti epasuotuisaan valoon ja joskus hén paétyy etsiméan oikeaa rikollista traagisesti
vuosia vaaran tuomion jalkeen kuten Five Little Pigs —romaanissa (1942). Kaikesta huo-

limatta Poirot asettaa uskonsa lakiin — huolimatta sen erehtyvaisyydesta.

Hercule Poirot ei epavirallisena tutkijana ole sidottu noudattamaan samaa ammattietiik-
kaa kuin virkaa tekevit kollegansa kuten esimerkiksi komisario Japp. Salapoliisin meto-
deihin kuuluu samaistua rikollisen ajattelutapaan ja useaan otteeseen Poirot jopa toimii
itse lakia vastaan saadakseen rikollisen kiinni — tésta raikeimpana esimerkkina héan ottaa

oikeuden omiin késiinsd murhatessaan pahamaineisen X:n, Nortonin.

Lain ja moraalin tuottama ristiriita synnyttda salapoliisiromaanin kaavaan sopimatto-
man narratiivisen poikkeustilan, joka saatettaisiin mieltdd kertomusaineksena sopivam-
maksi muissa rikoskirjallisuuden alalajeissa kuten esimerkiksi kovaksikeitetyssa dekkaris-
sa. Kirjallisuudenlajin vahvat lainalaisuudet ilmestyvéat akillisesti nakyviin ja koko ker-
tomuksen kasassa pitava poikkeustila nousee tietoisuuteen: kyvykkyydestdan huolimatta

etsivan valta rikostutkimuksessa on vain tiettyjen olosuhteiden sanelemaa.

Totutuista genremalleista poikkeaminen vaatii lukijalta kaksikerroksista tulkintaa tuot-
taa loogisesti mahdottomasta tarinankerrontatilanteesta uskottava: ensinnakin hyvaksyn-
taa sangen epatodennékoisille olosuhteille, jotka ovat johtaneet tarinassa syntyneeseen
konfliktiin ettd ymmarrysté kirjoittaja-lukija -pelin siséiselle logiikalle, jonka tunteminen

auttaa tietdmaédn seuraako tarina yhteisia sovittuja pelisaédntoja vai ei.

Kirjoittaja-lukija -pelin yhteiset pelisiannot muovaavat seké ensimmaisen etta viimeisen
Hercule Poirot —kertomuksen narratiivia. Etsivin ja rikollisen pyrkimyksien lisdksi mu-
kana on kolmas varteenotettava aani: ulkoinen yleiso, jonka odotuksilla kirjoittaja pelaa.
TMAAS vastasi niaihin odotuksiin esittelemélld ilmiselvén syyllisen jo romaanin alussa,
mutta harhauttamalla lukijoita jattaméadn hanet laskuista epétavallisen rakennevalinnan
avulla. Tuomiota lainoppia hyédyntamélla pakoileva Inglethorp kayttéda edukseen taten
sekd kertomuksen sisdista ettd ulkoista sdannostod. Lukija ei odota ensimmaisen esiin-
marssitettavan epéillyn tarjoavan mysteerin ratkaisua eivatkd viranomaiset odota mur-

haajan asettuvan tahallaan epailyksenalaiseksi valttyakseen tulevilta pidétyksilta.

Clurtain rikkoo kahden tarinan vélisen rajan sallimalla tutkinnan ja rikoksen tarinan limit-

tya. Poirot paljastaa X:lle eli Nortonille tietavinséd taman teoista. Norton ei osoita aikei-
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ta lopettaa toimiaan, silla han tietda tekojensa olevan lain ulottumattomissa. Manipuloi-
malla murhan olosuhteita hanen vastuunsa surmista pelkistyy moraaliseksi kysymykseksi,

mutta ei lainopilliseksi kiistaksi. Han ylettaa ldhestulkoon “taydelliseen” rikokseen.

Kuuluuko Nortonin hahmo siis enaé ollenkaan salapoliisiromaaniin vai edustavatko hanen
metodinsa jo toisenlaista lajityyppia alati muuntuvassa rikoskirjallisuudessa? Vastausta
on mahdollista hakea hanen kauttaan heijastetusta maailmankuvasta: Nortonin kéiytos
antaa ymmartad hanen jakavan salapoliisiromaanin ihmiskésityksen jokaisessa ihmisessa
piilevasta potentiaalisesta tappajasta. Norton perustaa toimintatapansa muiden hahmojen
luonnollisen moraalin provosointiin kaivaakseen lopulta esille tukahdetun, mutta siltikin
kytevin halun murhaan (Pyrhonen 1999, 216), joka ei muuten tulisi ilmi. Huolimatta
siita. kuuluuko Norton salapoliisiromaanille esitettyjen vaatimusten maailmaan, Norton

itse uskoo kuuluvansa tdhan maailmaan. Se on hanen toimintatapansa kivijalka.

Mysteerin ratkaiseminen salapoliisiromaanin sdantojen mukaisesti edellyttad yhteisissa
sdannoissa pitdaytymista: rikollisen on pakoiltava kiinni jadmista ja etsivin on tulkittava
johtolangoista tapahtumien kulku pidédtyksen mahdollistamiseksi. Oletetun jarjestyksen
muuttuessa tai sadntdjen mitatoityessd myos pelin kulku héiriintyy. Salapoliisiromaanin
seka lain sovitut ohjenuorat jattavat tutkinnan tarinan ilman tukea ja kertomuksen nar-

ratiivi siirtyy véistdmaétta uusille, tutkimattomille teille.

Etsivian asema epavirallisena tutkinnanjohtajana antaa hanelle liikkumavaraa soveltaa me-
todeja, joita virkavalta ei valttamatta harkitsisi. Tutkinnan eli oikeuden narratiivi henki-
16ityy héneen, mutta etsivan rooli tarinassa paattyy sdannénmukaisesti ennen lain astu-
mista mukaan. Esiripun sulkeminen juuri “salonkikohtauksen” péatteeksi — ennen varsi-
naista oikeudenkayntia — korostaa etsivin ammattitaitoa, mutta jattaa ottamatta kantaa
hénen legitimiteettiinsa oikeusjarjestelmasséi. Téma yhtaalta antaa hénelle vastuuvapau-
den, mutta samalla asettaa hanet haavoittuvaiseen asemaan jattdmalla vastuun mysteerin
ratkaisemisesta hénelle. Rikollisen ja etsivan valinen mittelo ei lahtokohdiltaan koskaan
kumpua heiddn keskindisistd erimielisyyksistadn, joten kyseessé ei ole henkilokohtainen
motiivi. Taten paatos tekojen tuomittavuudesta ei voi perustua moraaliin, vaan kirjoitet-
tuun lakiin — Poirot'n kayttaessa lakia vélinearvona héan tulee tahattomasti itsekin aset-
taneensa Todorovin mallin mukaisesti tutkinnan tarinan toissijaiseksi rikoksen tarinaan

nahden.

Rikoksen ja lain narratiivin limittyessid symbioottiseen yhteyteen oikeudelle ei ole yhté-
lossé tilaa. Etsiville ei jad muuta vaihtoehtoa kuin hylatd vanhat metodinsa ja operoi-
da itsekin lain ulkopuolelta kasin. “Valttdmaton paha” tarvitsee tasapainokseen “valtté-

méattoméan oikeuden”, mutta kirjoittaja-lukija -pelin hylkdaminen tarkoittaa salapoliisiro-
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maanin kaavasta uloskasvamista. Poirot’n teko, murha, tulisi ndhda nimenomaan aktina

salapoliisiromaanin muotoa vastaan, tarkoitusperistaan huolimatta.

Tunnustuskirjeessaan Poirot ei varsinaisesti kadu Nortonin tappamista, mutta héan ei ole
myoskaan vakuuttunut tekonsa oikeudenmukaisuudesta. Han tietda toimineensa seka yh-
teiskunnan eduksi etta sitd vastaan, ja tasta syystd moraalin ja lain ristiriita repii hanta
kahtia. Niiden perustukset eivit tavallisesti ristea tassa maarin keskenaén, mutta lainsaé-

dénnon luonne voi joskus suojella riittamattomyydellaén syyllista seuraamuksilta.

Pohtiessaan tekojensa seuraamuksia Poirot paétyy siihen, ettei rangaistuksenpelko voi ol-
la oikeuden toteutumisen este ja ottaa tdyden vastuun teostaan. Pitkdn uransa suomin
valtuuksin han purkaa mielessdan lain asemaa elaménsa ja uransa kiintotahtena, kunnes
nama kaksi alkavat sulautua keskendén ja hén julistaa olevansa itse laki. Asettaessaan
itsensa poikkeustilanteessa luonnollisen oikeuden tilasta luonnottoman oikeuden toimeen-
panijaksi ja rikkoessaan salapoliisiromaanin saédnt6ja vastaan han hyvaksyy myos seurauk-
set. Salapoliisiromaanin viimeinen velvollisuus lukijaansa kohtaan on mysteerin ratkaisun

tarjoaminen — oli lopputulema kuinka epatodennakoinen tahansa.

Kuten Sherlock Holmes kuuluisasti toteaa The Adventure of the Blanched Soldier —ker-
tomuksessa (1926): “ When you have eliminated all which is impossible, then whatever

remains, however improbable, must be the truth”. (Doyle 2020)
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5 Paatanto

Tutkielmassani tarkastelin miten pahuuden ja oikeuden narratiivit esiintyvéit ensimméi-
sessa ja viimeisessa Hercule Poirot —romaanissa. Tutkielmani paapaino kohdistui rikoksen
ja tutkinnan tarinan suhteelle, jonka johdosta nostin kohdevaloon erityisesti murhaajan

seké etsivan valisen siteen ettd yhteisen piirteen lain ulkopuolisina toimijoina.

Sovelsin analyysissani Tzvetan Todorovin esitysté siité, ettd salapoliisiromaanin kertomus
koostuu kahden tarinan — piilotetun sekéd nakyvin — lédsndolosta. Omaksuin ensimmai-
sen eli rikoksen tarinan pahuuden narratiiviksi ja toisen eli tutkinnan tarinan oikeuden
narratiiviksi. Valitsin kéasitteen “oikeus” esimerkiksi “hyvyyden” sijaan sanan lainopillis-

ten seka eettisten mielleyhtymien johdosta.

Todorovin essee “The Typology of Detective Fiction” késittelee pitkélti rikoskirjallisuut-
ta genreteorian ja luokittelujarjestelmien kautta, mutta hyodynsin tekstissé esitettyja ele-
mentteja juurikin narratiivin tutkimuksessa. Asetin primaariteokseni myos lajityypilliseen
kontekstiinsa analysoimalla niita salapoliisiromaanin kirjallisuudenlajin vallitsevien ohjei-
den mukailijoina seké rikkojina. Vertailukohdikseni valitsin Todorovinkin artikkelissaan
nimedman S.S. Van Dinen “Twenty Rules for Writing Detective Stories” —lehtiartikkelin
seka hyvin samankaltaisen, mutta laajalti tunnetun “Detective Story Decaloguen”, jonka

on kirjoittanut Ronald Knox.

Tarkastelin salapoliisiromaanissa esiintyvia pahuuden — ja johdonmukaisesti myo6s oikeu-
den — narratiivia laajentamalla vuoropuhelumaisesti (vasta)parien teemaa valitsemieni
metodien valossa. Vastapareina toimivat kertomuksen sisédisen etsiva-rikollinen dikoto-
mian lisdksi moraalin ja lain diskurssi sekd muun muassa Heta Pyrhosen esille nostama
kirjoittaja-lukija -peli (”author-reader-game”). Kirjoittaja-lukija -peli edellyttéé salapo-
liisiromaanin tekijan seka yleison omintakeista vuorovaikutussuhdetta esimerkiksi kirjal-

lisuudenlajin konventioiden tuntemisena.

Tutkielmassani osoitin, kuinka seké etsivaa ettd murhaajaa on mahdollista tarkastella lain
ulkopuolisina toimijoina ldhdeteoksissani. Genren rakenteellinen paatos haivyttaa juridi-
sen oikeuden osa salapoliisiromaanin maailmasta on perujaan jo Christien ensimmaéisen
romaanin alkuperaiskasikirjoituksesta, jonka aiemmin julkaisemattomaan oikeudenkayn-
tilukuun viittasin tassa tutkielmassa. Esitin, ettd alkuperdisen pahuus-oikeus dikotomian

tulisi laajentua tarkentavasti moraali-laki alajaotteluun. Pakollisen murhan lisédksi laki
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esiintyy Christien romaaneissa yleisemmallé, abstraktilla tasolla mitéd erilaisimmin kei-
noin. Analyysissani esittelin Christien romaanien tapaa esittda laki antagonistin tyovali-
neend ja jopa etsivin tyon esteena. Belgian poliisivoimista elakoitynyt Hercule Poirot ei
edusta virkavaltaa niin tyostatuksensa kuin kansalaisuutensakaan puolesta, joten oikeu-

den ja lain narratiivit eivét limittadydy aina odotetulla tavalla.

Tutkimukseni avaa myos lisamahdollisuuksia erityisesti moraalin ja lain ristiriidan kasit-
telyyn myo6s muissa Hercule Poirot —tarinoissa, joissa mysteerin lopputulema ei vastaa
genren perinteisid odotuksia. Olisin voinut laajentaa oikeuden tematiikkaa tuomalla mu-
kaan esimerkiksi Murder on the Orient Erpress —romaanin, jonka ratkaisu olisi sopinut

epatavallisen lopputulemansa myoté lain ulkopuolisen toimijuuden tarkasteluun.

Salapoliisiromaanissa rikoksen eli pahuuden tarina on aina ensisijainen, silla ilman rikosta
tarinan niin sanottu lahtolaukaus jaa ampumatta. Tutkinnan tarina on téten reaktiivinen
rikoksen tarinalle ja seuraa jo luotuja polkuja. Kyseessa on kuin eréd sakkia, jossa rikolli-
nen aloittaa aina valkoisella. Tamén yhteyden méaéaritteleva ominaisuus 16ytyy sen pois-
saolosta. Todorovin mukaan kirjallisuudenlajin puhtaimmassa muodossaan naiden kahden
tarinan ei tulisi koskaan kohdata. Kirjallisuudenlajin ennaltaméaritellyt sadnnot luovat

olosuhteet, jossa rikollinen ja etsivé eivat vuorovaikuta keskenaan.

Salapoliisiromaanissa pahuus pyrkii saavuttamaan oman paaméaransa turvautumalla ri-
kokseen ja tarkoituksellisesti johtamalla oikeutta harhaan. Oikeuden pyrkimyksena on
rikosta edeltédvan tasapainon palauttaminen teoksen maailmaan. Tamé toteutetaan sel-
vittamalla hairiotekijan eli yhteison status quon rikkoneen murhaajan henkilollisyys ja
kertomuksen pédatteeksi toimittamalla hanet virkavallan haltuun. Tekona murha esitetdan
aina tuomittavana, mutta rikokseen johtaneet puitteet esiintyvit usein ulkokultaisina ja

vasta syvempi tutkimus paljastaa pinnanalaiset jannitteet.

Tassa tutkielmassa lahestyin késitteideni maérittelyd muun muassa moraalifilosofisesta
nakokulmasta. Hyodynsin psykologian ja yhteiskuntatieteiden kasitteita rikostutkimuk-
sen roolin kontekstualisoinnissa tarinalle. Pohjustin moraalin ja lain merkitysta rikoskir-
jallisuudelle korostamalla erityisesti kuolemanrangaistuksen historiaa Isossa-Britanniassa,
silla viimeisen Hercule Poirot —romaanin syntyhistoria kahden eri “aikakauden” teoksena

antoi mielestani juonen moraaliselle ongelmalle ainutlaatuisen moniulotteisuuden.

Salapoliisiromaanissa yhteisén mielipide on merkittédvissid asemassa: usein uhri itse on
rikkonut jollain tapaa vallitsevia odotuksia vastoin ja tastd syystd murhaajan 16ytami-
nen lukuisten potentiaalisten tekijoiden seasta vaikeutuu. Tutkimus tapahtuu suljetus-

sa ymparistossa, jossa kirjallisuudenlajin lainalaisuudet sanelevat pelin saénnot. Naihin
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saantoihin kuuluu epéavirallisen etsivin tutkimusvastuu mysteerin selvittamisestd — oi-
keussalin tapahtumat eivat kuulu salapoliisiromaanin maailmaan. Tuomioistuimen osan
tarkoituksellinen siirtaminen sivuun kertomuksesta tarkoittaa, ettd lakielimen asettama

tuomio rikoksesta ei ole olennaista tutkinnan tarinalle.

Etsiva ja murhaaja liikkkuvat kumpikin tahoillaan lain rajamailla kuin sellitoverit liian vél-
jien kaltereiden vélissd. Samankaltaisuudestaan huolimatta heidédn tarkkaan maéaritellyt
roolinsa ankkuroi juurikin rikoksen ja tutkinnan tarinan tiukka erottelu. Tamén luontai-
sen ryhmittelyn hamaéartyessia myos lain ja moraalin narratiivit sekoittuvat — lain erehty-
vaisyyden tullessa ilmi jad moraalin tehtaviksi viedd tuomio loppuun. Henkilokohtaiseen
oikeustajuun nojaava moraali ei voi kuitenkaan luottaa yhteison suomaan auktoriteettiin
ja rangaistusvoima jéa pelkastaédn teon tuomittavuuden toteamiseen, ei itse rangaistuk-
seen. Salapoliisiromaanin sisaiset raamit kaatuvat oman painonsa voimasta, paljastaen
tutkimuksen narratiivin todellisen voimattomuuden kutsumatta tilaansa tunkeutuneen
rikoksen narratiivin edessa. Jaa yksilon tehtavaksi paattda onko Nortonin tappaminen
hénen tulevien uhriensa sdastdmiseksi oikein vai ei ja vaikuttaisiko padtokseen se, vallit-

sisiko romaanin maailmassa 1940- vai 1970-luvun rikosoikeus.

Kysymys pahuudesta ja oikeudesta salapoliisiromaanissa ei ole kuitenkaan ongelma oi-
keasta tai vadrastd, vaan nakokulmasta. Narratiivissa olennaista on viestin ldhettdja —
seké sen vastaanottaja. Epdamaélla kertojalta paasyn kaikkiin johtolankoihin Curtain nos-
taa esille tarkeimmain vuorovaikutussuhteen salapoliisiromaanissa: ei etsivéin ja rikollisen,
eika tutkijan ja hédnen apulaisensa tai edes kertojan ja yleison, vaan kirjoittaja-lukija -

pelin osallisten sanattoman sopimuksen.

Salapoliisiromaanin “valttaméaton paha“ ei tdten ole murhan muodossa esiintyva rike ker-
tomuksen sisdista maailmanjarjestysta vastaan, vaan tekijan harjoittama lukijansa tie-
toinen pettaminen. Kirjoittaja ei voi koskaan toimia taydessa yhteisymmaérryksessa luki-
jansa kanssa: he molemmat voivat olla tietoisia yhteisen pelin sadnnoéistd, mutta taysin

avoimella kadella pelaaminen sotisi alkuperaista tarkoitusta vastaan.

Christien rikollisten suosima naamioleikki asettaa heidéat turvautumaan usein rooliin, joka
on péinvastainen heidédn haluamastaan (Pyrhénen 1999, 192). Seké etsivin ettéd rikolli-
sen nakokulmaan samaistuva salapoliisiromaanin kirjoittaja kiyttaéd itse samaa taktiik-
kaa esiintyessaén kirjallisuudenlajin saédntojen kuuliaisena vakiinnuttajana — aina siihen

hetkeen saakka, kunnes vetdd maton lukijan jalkojen alta uudella kdanteella.

Yleison oppiessa kirjallisuudenlajin kaikki temput kirjoittajan tila keksia uusia, yllatta-

via kaanteita saa aina vahemman ja vihemman elintilaa. Tekijan on vastattava teoksen
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lopussa avoimiin kysymyksiin uskottavasti, silli muuten narratiivi voi tuntua lukijalle

epatyydyttavalta.

Petos on kuitenkin olennainen osa salapoliisiromaanin lukukokemusta ja sdantojen avoin
rikkominen on nahtavissa kehityksen luonnollisena lopputulemana. Kaksoisroolien ja peit-
telyn teema on loydettavissa sisadnkirjoitettuna kaikista tarinan elementeisté aina rikok-
sen uhrista sen tekijaan. Salapoliisiromaanin maailma ei ole maalattu mustan ja valkoisen
sivyilla — kirjallisuudenlaji hylkii ambivalenttia tulkintaa koko olemuksellaan. Seké etsi-
va etta rikollinen voivat taivuttaa lakia omiin tarkoituksiinsa ja perustella tekonsa omal-
la moraalikoodillaan. Thastuttava maalaiskylan kulissi voi yhtad aikaa olla makaaberi ja
gemiitlich — kuten Van Dine asian ilmaisee — ilman minkaédnlaista ristiriitaa. Samaan

teekupilliseen sekoittuvat niin hunaja, sitruuna kuin syanidikin.
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