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Abstract

The research focused upon stories on memorable learning events. There was a total of
314 stories. Most of the writers were women. Content and discourse analysis were the
research tools used for looking at the stories. Content analysis was used to seek out the
learning environments and focuses, and established what were typical and untypical accounts
in each environment and focus. Discourse analysis was used to establish how difficulties
in different school subjects were expressed, how the learning society was structured in the
stories, and how the learner conceived of her/himself in relation to the teacher, the school
subject and other pupils. It was also used to see how different discourse was actualised
and modified within individual accounts of different school subjects and different learning
environments.

School did not emerge as a particularly memorable environment in the learning experiences.
Only 44 % of the memoirs concentrated on learning in school, despite the fact that in
five out of the seven rounds of collecting material people were specifically asked to write
in the first instance about learning in school. There were differences in the discourse of
the memoirs according to the school subject being described, but the central messages that
rose above the specific subjects were showing, the instrument value of learning, hierarchy,
competition, lack of time, and external definitions of time. These messages were repeated
in memoirs written by both men and women, although the stories otherwise did differ
according to gender.

Many memorable learning experiences were not particularly meaningful from the learning
perspective. Meaningful learning required confidence in one’s own abilities, boldness to
step into an uncertain world, and a desire to learn. It was also characterised by a sense
of challenge, testing one’s independence in relation to the experts in the actual teaching
process, a sense of security in relation to external threats, a lack of hurry yet accompanied
by time limits, and rather than a need to show, a need to use what was being learned.

The research material contain many such stories that left a negative feeling. However,
along with the negative memoirs, there were some descriptions of extremely positive
learning experiences. One group of positive accounts was formed from those who spoke
of an excellent teacher. Positive feelings also stemmed from exceptional circumstances
allowing one to make an effort, or from succeeding in showing just what one can do.
One clear group of negative memoirs was formed from those cases where difficulties
stemmed from the teacher behaving in an unjust manner. Another group was formed from
accounts in which the teacher had in some other way caused problems: the teacher had
been frighteningly authoritarian or extremely strict. Fear of failure and fears related to
one’s own status among other pupils were also frequently mentioned.

Keywords: learning at school, stories on learning, gendered discourse on lear-
ning.
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Tiivistelmä

Tutkimus kohdistui kouluoppimiseen mieleenpainuneiden oppimiskertomusten kautta. Ker-
tomusten määrä oli 314. Pääosa kirjoittajista oli naisia. Kertomusten analysoinnissa käytettiin
sekä sisällön- että diskurssianalyyttisiä tutkimusvälineitä. Sisällönanalyyttisin keinoin etsittiin
kertomusten oppimisympäristöt ja kohteet sekä oppimisympäristöittäin ja kohteittain tyypilliset
ja tyypillisestä poikkeavat kertomukset. Diskurssianalyyttisin metodein selviteltiin, miten
vaikeuksista kerrottiin eri oppiaineissa, millaiseksi kertomuksissa rakennettiin oppimisyhteisö,
miten oppija paikansi itsensä suhteessa opettajaan, oppiaineeseen ja toisiin oppilaisiin sekä
miten erilaiset diskurssit aktualisoituivat ja muuttuivat yksittäisten kertomusten sisällä,
kertomuksissa eri oppiaineista ja eri oppimisympäristöissä.

Koulu ei osoittautunut erityisen mieleenpainuneeksi oppimiskokemusten ympäristöksi.
Vain 44 prosenttia kertomuksista kohdistui kouluoppimiseen, vaikka viidellä aineistonkeruu-
kerralla seitsemästä pyydettiin kirjoittamaan ensisijaisesti kouluoppimisesta. Kertomusten
diskursseissa oli oppiainekohtaisia eroja. Oppiainespesifien viestin yli nousivat kuitenkin
keskeisiksi viestit näytöstä, oppimisen välineellisestä arvottumisesta, hierarkisuudesta, kil-
pailusta sekä ajanpuutteesta ja ajan ulkopuolisesta määrittymisestä. Nämä viestit toistuivat
sekä miesten että naisten kirjoittamissa kertomuksissa, vaikka niissä muutoin oli myös
sukupuolispesifejä eroja.

Monet mieleenpainuneista oppimiskokemuksista eivät olleet oppimisen näkökulmasta
erityisen mielekkäitä. Mielekäs oppiminen näytti edellyttäneen liikkeellelähtöä. Ja liikkeel-
lelähteminen puolestaan oli edellyttänyt luottamusta omiin taitoihin, uskallusta astua epä-
varmuuden ja outouden ympäristöön sekä halua oppia. Mielekästä oppimista luonnehtivat
myös haasteellisuus, itsenäisyyden kokeminen suhteessa ekspertteihin varsinaisissa opettelun
prosesseissa, turvallisuuden kokeminen suhteessa ulkoisiin, itsestä riippumattomiin uhkiin,
kiireettömyys, mutta samalla ajan rajallisuus sekä näytön sijasta tarve käyttää opittavana
ollutta asiaa. Myös tarpeesta jakaa oppimisen ilo viestittiin.

Tutkimusaineistossa oli runsaasti sellaisia kertomuksia, jotka jäivät lopputulokseltaan
kielteisiksi. Kielteisten kertomusten ohella oli kuitenkin myös myönteisiä kertomuksia. Yhden
ryhmän myönteisiä kertomuksia muodostivat tapaukset, joissa kerrottiin erinomaisesta opet-
tajasta. Myönteisyys saattoi rakentua myös onnistumisesta ponnisteluissa tai onnistumisesta
näytössä. Yksi selvä ryhmä kielteisiä oppimiskertomuksia olivat tapaukset, joissa vaikeuksia
perusteltiin ensisijaisesti opettajan epäoikeudenmukaisella toiminnalla. Toisen ryhmän muo-
dostivat kertomukset, joissa opettajan muusta syystä kerrottiin aiheuttaneen ongelmia. Opettaja
oli ollut joko pelottava auktoriteetti tai erityisen ankara. Myös viesti vähätellyksi tulemisen
kokemuksesta saattoi sisältyä tällaiseen kertomukseen. Ongelmana oli saattanut olla myös
jokin muu pelko kuin opettajan pelko. Useissa kertomuksissa toistuneita olivat epäonnistumisen
pelko ja pelot, jotka liittyivät omaan asemaan muiden oppilaiden keskuudessa.

Avainsanat: kouluoppiminen, oppimiskertomus, sukupuolistuneisuus oppimisdis-
kursseissa
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1. Abstraktista konkreettiseen

Tutkimukset osoittavat, että suomalainen koulu ei ole paikka, jossa lapset viih-
tyisivät erityisen hyvin (Linnakylä ym. 1996, 241, 243–244, 261; Tynjälä-Törmä-
kangas 1995, 193; Kannas ym. 1995, 134–135) tai josta heillä olisi kokemukselli-
sesti erityisen elinvoimaisia oppimismuistoja (Antikainen 1996, 262; Houtsonen
1996, 212). Kuitenkin suomalainen lapsi viettää seitsenvuotiaasta aikuisuuteen
merkittävän osan ajastaan koulussa ja kouluun liittyvien asioiden parissa. Tuona
aikana hän myös varttuu pienestä lapsesta aikuiseksi. Koululla voi siitä syystä
väittää olevan suuri velvoite, mutta myös suuret potentiaaliset mahdollisuudet
ihmisen sivistystehtävässä ja kunkin yksilön persoonallisuuden ja hänen elämänsä
intohimojen rakentumisessa.

Kouluoppimisen ongelmat ovat askarruttaneet mieltäni kauan. Erityisiä haas-
teita näille pohdinnoille ovat antaneet 20 vuoden työskentelyni ensin luo-
kanopettajana ja sittemmin luokanopettajien kouluttajana. Kouluttajana toi-
miessani askarrutin asialla myös opiskelijoita. Tein tämän pyytämällä opiskelijoita
kirjoittamaan mieleenpainuneista oppimiskokemuksista pitäessäni heille luentoja
oppimisesta ja opetuksesta. Tavoitteenani oli tukea sitä, että opiskelijat alkaisivat
rakentaa persoonallista suhdetta opiskelemiaan asioita kohtaan ja että he
omassa oppimisessaan pääsisivät subjektin asemaan (ks. esim. Murphy 1996,
18; Huotelin 1996, 14; Gomez 1996; Gomez & Abt-Perkins 1995; Gomez &
Tabachnick 1992; Kruse 1992; Wood 1992). Tutkimuksellinen mielenkiinto
kirjoituksia kohtaan heräsi siitä, kun huomasin opiskelijoiden kirjoittavan
mieluummin koulun ulkopuolisista kuin koulun oppimiskokemuksista. Mielen-
kiintoa monipuolisti tuntuma siitä, että naiset ja miehet kirjoittivat kouluop-
pimisesta toisistaan poikkeavasti.

Aloittaessani oppimiskertomusten keräämisen oli kasvatustieteen perusopin-
toihin kuuluneilla oppimisen psykologian ja oppilaantuntemuksen opintojaksolla
Oulun yliopistossa tentittävänä Veikko Heinosen ja Jouko Karin kirjoittama
teos Oppimisen psykologia. (ks. Opas 1988/89, 33; 1989/90, 33; 1990/91;
1991/92). Teoksessa kuvataan oppimista seuraavasti:

"Oppiminen voidaan määritellä käyttäytymisessä esiintyväksi muutokseksi,
joka säilyy aina jonkin aikaa ja vaikuttaa yksilön tulevaan toimintaan. Se voi
tuottaa edullisina pidettäviä tai kielteisiä tuloksia. Olennaista on, että yksilön
suhtautumistapa tehtävään tai reagointi siinä muuttuu tai molemmat muuttu-
vat." (Heinonen & Kari, 1981, 43.)



Heinosen ja Karin oppimisen määritelmä ei tee eroa muistamisen ja osaamisen
välillä. Onkin ollut tavallista, että silloin kun kouluoppimisen yhteydessä
puhutaan osaamisesta, tarkoitetaan muistamista ja lähinnä vain sitä (ks. Lehtinen
1989, 10; Engeström 1983, 1984; Rauste-von Wright 1994). Muistaminen ja
oppiminen liittyvät toki toisiinsa (ks. esim. Weckrooth 1992, Räsänen 1999).

Olin tullut vakuuttuneeksi pelkän muistinvaraisen oppimisen ongelmallisuu-
desta toimiessani 1980-luvulla samanaikaisesti luokanopettajana ja kouluikäisten
lasten luontoharrastuksen ohjaajana. Luontoharrastuksen parissa kohtasin lapsia,
jotka olivat saattaneet osata koulussa tietyn luontoon liittyvän asian kiitettävästi,
mutta joille sama asia koulun ulkopuolella näytti tuntemattomalta. Esimerkkinä
olkoon eräs luontoretki. Tiesin retkellä mukana olleiden lasten opiskelleen
samana keväänä pihapiirin kasveja ja lintuja. Eräs opiskelun kohteena olleista
linnuista oli ollut kottarainen. Retken aikana pyrähti puuhun varis. Yksi
lapsista tunnisti linnun innoissaan kottaraiseksi. Linnun tunnistaja oli saanut
vähän aiemmin koulussa olleesta pihapiirin biologian kokeesta kiitettävän
numeron. Jollekin omista oppilaistani olisi ilmeisesti voinut käydä samoin.
En kuitenkaan olisi opettajana välttämättä huomannut osaamisen näennäisyyttä,
sillä koulutyöskentely oli minulle, kuten se hyvin usein on, pääasiassa työs-
kentelyä luokkahuoneessa, jossa lasten spontaani itseilmaisu on usein rajoite-
tumpaa ja rajoittuneempaa kuin harrastustoiminnassa.

Sekä varis että kottarainen ovat tummia lintuja ja molemmat niistä voi
nähdä pihapiirin puussa. Tällaisten tunnusmerkin varassa variksen voi sekoittaa
kottaraiseen. Lapsella ei ollut sellaista tietoa, jonka varassa hän olisi kyennyt
erottamaan kottaraisen jostakin muusta mustasta, pihapiirissä liikkuvasta ja
puuhunkin lennähtävästä linnusta.

Sen pohtiminen, mikä kulloinkin voisi rakentaa oppijan mielenkiintoa het-
kellistä muistamista syvällisempiin oppimisen prosesseihin, on opettajan työssä
tärkeää. Mielenkiintoisen näkökulman tällaisille pohdinnoille sytyttivät minussa
1980-luvun alkuvuosina kohtaamani venäläisen tutkijan, Vasili V. Davydovin,
kirjoitukset. Näkemysteni tavoin myös hän katsoi, että koulu toteuttaa huonosti
perustehtäväänsä, ihmisen kasvun tukemista. Erityisenä syynä tähän Davydov
piti sitä, että lapsia ei ohjata teoreettiseen ajatteluun eikä heitä opeteta etsimään
olennaista opetettavista asioista. Koulussa ei hänen mukaansa edes kiinnitetä
huomiota erilaisten ajattelumuotojen olemassaoloon. Davydov itse tekee jaon
empiirisen ja teoreettisen ajattelumuodon välillä ja väittää, ettei kouluopetuksessa
tunnisteta näiden ajattelumuotojen olemuksellista erilaisuutta. Erilaisuuden tun-
nistamisen sijasta ne rinnastetaan keskenään. Lähdetään siitä, että ne noudattavat
samaa logiikkaa, mutta teoreettinen ajattelu olisi vain tarkempaa, systemaat-
tisempaa ja pitemmälle abstrahoitua. (Davydov 1980, 13; 1984; 1988.)

Davydovin kuvaamalla tavalla painottuneen tieteellisen ja ei-tieteellisen
ajattelun erottelun löytää myös suomalaisesta kasvatustieteellisestä kirjallisuu-
desta. Esimerkiksi Kasvatustieteen käsitteistö -teoksessa määritellään tieteellinen
ajattelu seuraavasti:

"Tieteelliselle ajattelulle on luonteenomaista abstraktisuus, teoreettisuus, sys-
temaattisuus ja kriittisyys. Kuitenkaan nämä ominaisuudet eivät ole välttämättä
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vieraita niin sanotulle arkiajattelulle, johon tieteellinen ajattelu usein rinnaste-
taan. Tärkeää on käsitteiden huolellinen ja systemaattinen käyttö: käsitteen
vastine kielessä, termi, valitaan harkitusti. (...) Tieteellisen ajattelun kohteena
ovat usein abstraktit ilmiöt, joten ajattelussa tarvittavat käsitteet poikkeavat
teoreettisuuden asteeltaan arkiajattelun konkreettisia ilmiöitä kuvaavista käsit-
teistä. (...) Tieteessä ei yleistetä asioita niin nopeasti ja niin epäsystemaattisesti
havaintojen pohjalta kuin arkielämässä.” (Hirsijärvi 1983, 189.)1

Davydov siis pitää empiiristä ja teoreettista ajattelua ja käsitteenmuodostusta
laadultaan erilaisina. Eron ydin on siinä, miten käsitteet muodostetaan. Empiiriset
käsitteet rakennetaan havainnoimalla ilmiöiden ulkoisia ominaisuuksia, etsimällä
yhtäläisyyksiä ja eroja ja tekemällä tältä pohjalta vertailuja, luokitteluja ja
yleistyksiä. Davydov kritikoi tällaista asioiden käsittelyä sillä perusteella, että
siinä ei selviä, mitkä kohteen piirteet kuuluvat välttämättä yhteen ja mitkä
piirteet vain näyttävät yhteenkuuluvilta. Kuitenkin juuri tämän asian selvittäminen
on Davydovin mukaan välttämätöntä silloin, jos tarkoituksena on tukea teo-
reettisen ajattelun kehittymistä. (Davydov 1977, 130, 252, 301.)

Sen selvittäminen, mitkä tarkasteltavana olevan kohteen piirteistä kuuluvat
välttämättä yhteen ja mitkä eivät, ei Davydovin näkemyksen mukaan kuitenkaan
onnistu siten, että opettaja kuvaa ja selittää tiedot, eikä muutenkaan pelkästään
verbaalisessa muodossa. Tällaisella menetelmällä lapsi oppii teoreettisen ajattelun
sijasta muistamaan sanoja. Opettajajohtoisen, pelkän verbaalisen työskentelyn
sijasta teoreettisen käsitteen muodostaminen edellyttää opeteltavana olevan
kohteen käytännöllistä muuntelua ja tutkimista. Parhaimmillaan tämä tapahtuu
lasten omana tutkivana ja keskinäisenä työskentelynä. Davydov näkee tällä
olevan enemmän potentiaaleja tuottaa elinvoimaisia oppimisen prosesseja kuin
työskentelyllä, joka rakentuu lasten ja opettajan varaan. (Davydov 1980, 13;
1988, 30. Ks. myös Leontjev 1977, 210–213; Iljenkov 1984.)

Davydov käyttää rakentamastaan pedagogisesta mallista nimitystä abstraktista
konkreettiseen nouseminen. Abstrakti tässä yhteydessä tarkoittaa yhteyksistään
irrotettua ja konkreettinen yhteyksissään olevaa, systeemistä. (Davydov 1977,
252; 1980; 1984.)

Davydovin pedagogisten näkemysten perusta on venäläisessä kulttuurihis-
toriallisessa traditiossa ja tältä pohjalta rakennetussa toiminnanteoriassa. Kult-
tuurihistoriallisen koulukunnan peruslähtökohtina ihminen–maailma-suhteen tar-
kastelussa ovat olettamukset tämän suhteen systeemisyydestä, välittyneisyydestä
ja kontekstisidonnaisuudesta sekä olettamus toiminnan erityisestä merkityksestä
ihminen–maailma-suhteen olemassaololle ja ihmisen kehitykselle. (Vygotsky
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1 Hirsjärven määritelmässä käytetään termejä tieteellinen ja arkiajattelu. Davydov
sen sijaan käyttää termejä teoreettinen ja empiirinen ajattelu. Syy siihen, että
Davydov käyttää nimenomaan termejä teoreettinen ja empiirinen, on siinä,
että hänen mukaansa arkiajattelua ja teoreettista ajattelua ei voi asettaa
laadultaan erilaisiksi ajattelumuodoiksi, koska myös arkiajattelu voi olla teo-
reettista. (Davydov 1980, 13; myös esim. Lompscher 1988, 297; Iljenkov
1984.)



1982; Leontjev 1977; Engestöm 1987; Davydov 1977, 1984.) Oppimisen
näkökulmasta nämä kaikki tekijät ovat tärkeitä.

Aleksei N. Leontjev2 kuvaa elämänprosessia vaihtuvien toimintojen järjes-
telmäksi ja toimintaa yhdeksi yksilöiden elämää kuvaavista kolmesta perus-
kategoriasta. Hänen nimeämänsä kaksi muuta peruskategoriaa ovat ihmisen
tietoisuus ja persoonallisuus. (Leontjev 1977, 44–45; 1990, V.)

Toiminnan perusfunktiona Leontjev pitää subjektin orientoitumista esineel-
lisessä maailmassa. Hän korostaa tällä sitä, että inhimillinen elämä ei rakennu
ensisijaisesti sopeutumisen ja reagointien varaan, vaan että ihminen rakentaa
omaa elämäänsä ja orientoituu siihen omalla tavallaan. Pelkkä sopeutuminen
ei Leontjevin näkemyksen mukaan olisi edes mahdollista ihmisen lajiolemuksesta
johtuen. (Ks. Leontjev 1977, 24, 77.)

Leontjevin näkemyksenä on, että kutakin toimintaa ja siinä toteutuvaa
inhimillistä kehitystä määrittävät mm. toiminnan kohde, subjektiin ja hänen
asemaansa toiminnassa sisältyvät objektiiviset ehdot sekä niiden ja niiden
merkitysten persoonallinen kokeminen. Olennaisimpana toiminnan määrittäjänä
hän pitää toiminnan kohdetta. Toiminnan kohteella hän ei kuitenkaan tarkoita
mitä tahansa inhimillisen maailman ja luonnon esinettä, olioa tai rakennelmaa.
Kohteiksi ne tekee se, jos niihin kohdistuu subjektin toiminta. (Leontjev 1977,
44–45; 1990, V.)

Kohde kulttuurihistoriallisessa ja toiminnanteoreettisessa käsitejärjestelmässä
ei tarkoita pelkästään ulkoista kohdetta. Asiaa valaisee Sylvia Scribnerin
tekemä vertailu karteesiolaisen ja toiminnanteoreettisen ajattelun välillä. Kar-
teesiolaisen näkemyksen mukaan maailma jakaantuu toisaalta ulkoiseen maa-
ilmaan, johon kuuluvat sekä materiaaliset kohteet että ulkoinen toiminta ja
toisaalta sisäisten ilmiöiden ja prosessien maailmaan. Nämä kaksi maailmaa
oletetaan toisistaan erillisiksi ja riippumattomiksi. Toiminnanteoreettisessa ajat-
telussa oletetaan maailman jakaantuvan toisaalta kohteelliseen ja toisaalta
toiminnan maailmaan. Kohteellinen maailma käsittää sekä materiaaliset kohteet
että niitä koskevat tajunnalliset muodostumat, eli mielikuvat, käsitykset ja
käsitejärjestelmät, joita ihmisillä on materiaalisesti olemassa olevasta. Toiminnan
maailmaan puolestaan sisältyvät sekä ulkoiset että sisäiset toiminnan muodot.
(Scribner 1988, 222.) (Ks. kuvio 1.)
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2 Aleksei N. Leontjev on kulttuurihistoriallisessa traditiossa aloittanut toiminnan
tutkimisen ihminen-maailma -suhteen realisoitumisen funktiona.



Välittyneisyyden olettamuksella tarkoitetaan sitä, että ihmisen ei oleteta
kohtaavan maailmaa ja sen erilaisia ilmiöitä sellaisenaan vaan kulttuurisesti
ja historiallisesti sekä tilannespesifisti määräytyvien esineellisten ja symbolisten
tätä suhdetta välittävien tekijöiden kautta (ks. esim. Davydov 1977; Iljenkov
1984; Vygotski 1978; 1987, Leontjev 1977). Välittyneisyyden tutkimisen on
kulttuurihistoriallisessa traditiossa aloittanut Vygotski.3 Hän teki eron ulkoisesti
käytettävien välineiden ja symbolisten välineiden, eli merkkien ja merkitysten
välillä ja tutki nimenomaan symbolisia välineitä ja niiden laatua ihmisen
kehityksen kannalta. (Ks. Vygotski 1978, 54–55; Leontjev 1977, 118, 119.)

Merkityksen ja subjektiivisesti koetun maailman välissä puolestaan oletetaan
olevan linkin, josta käytetään termiä persoonallinen mieli (ks. Vygotski 1987;
Leontjev 1977; Bratus 1990). Persoonallisen mielen tarkastelu lähtee ajatuksesta,
jonka mukaan merkitykset eivät toteudu yksilöllisessä tietoisuudessa sellaisenaan,
vaan ne toteuttaa konkreetin subjektin itseään varten olemisen prosessi. Tässä
yksilöllisessä tietoisuuden liikkeessä merkitysten katsotaan taittuvan sen mukaan,

KARTEESIOLAINEN NÄKEMYS

TOIMINNANTEORIA

ULKOINEN MAAILMA

materiaaliset objektit

ulkoiset prosessit

SISÄINEN MAAILMA

ideaaliset objektit

sisäiset prosessit

KOHTEELLINEN MAAILMA

materiaaliset kohteet

ideaaliset kohteet

TOIMINNAN MAAILMA

ulkoiset prosessit

sisäiset prosessit

Kuvio 1. Karteesiolainen ja toiminnanteoreettinen näkemys ihminenmaailma-suhteesta (Scrib-
ner 1988, 222).
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3 Omassa tieteellisessä työssään Vygotski paneutui ennen kaikkea mikrotasoisen
instrumentaalisen välittyneisyyden symboliseen osa-alueeseen, mutta hän piti
ihmisen kehityksen kannalta tärkeinä myös tätä laajempia kulttuurisia ja
historiallisia välittyneisyyden muotoja. Tämä näkyi jopa siinä, miten Vygotski
nimitti rakentamaansa psykologian teoriaa. Hän käytti tästä sekä termiä "kult-
tuurinen" että "historiallinen" ja "instrumentaalinen". (Ks. esim. Lurija 1986.)



mikä henkilökohtainen merkitys tarkastelun kohteena olevalla asialla on kyseiselle
yksilölle. (Leontjev 1977, 125, 127–128.)

Persoonallisen mielen ja merkityksen käsitteet kytkeytyvät toisiinsa siis
siten, että merkitykset edustavat yksittäisen subjektin tajunnasta tai tahdosta
riippumatonta maailmaa ja persoonallinen mieli sitoo merkitykset yksilön
subjektiiviseen maailmaan. (ibid.)

Leontjevin ja Vygotskin tarkasteluissa jäävät yksittäisiä merkityksiä ja
merkitysstruktuureja ja niiden psykologisia konstruktioita laajemman kulttuu-
ris-ideologisen sekä mm. instituutiospesifin välittyneisyyden tarkastelu vähäi-
siksi, vaikka sekä Vygotski että Leontjev pitivätkin näitä asioita tärkeinä.4

Näihin asioihin ovat paneutuneet eräät myöhemmät kulttuurihistoriallisen kou-
lukunnan työlle rakentuneen toiminnanteorian kehittäjät (ks. esim. Iljenkov
1984; Engeström & Hakkarainen 1984; Engeström 1987; 1991; Wertsch 1991a;
b). Suomessa tätä työtä ovat tehneet esimerkiksi Yrjö Engeström ja hänen
työtoverinsa. He ovat tutkineet välittyneisyyttä ennen kaikkea institutionaalisessa
kontekstissa.

Engeströmin ja hänen työtovereidensa rakentama välittyneisyyden malli
sisältää kuusi peruskomponenttia, jotka ovat subjekti, toiminnan kohde ja
tulos, välineet, normit, työnjako ja yhteisö. (Ks. kuvio 2.) Mallia voi välit-
tyneisyyden näkökulmasta tarkastella siten, että systeemin jokainen komponentti
toimii välittäjänä ja säännöttäjänä niiden komponenttien välillä, jotka se
yhdistää toisiinsa (ks. Engeström & Hakkarainen 1984; Engeström 1987; 1990;
1992; 1995).

VÄLINEET

SUBJEKTI KOHDE - TUOTOS

SÄÄNNÖT YHTEISÖ TYÖNJAKO

Kuvio 2. Engeströmin kuvio toimintajärjestelmästä ja toiminnan välittyneisyydestä (Engeström
1987, 127).
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4 Leontjev (1977, 129) esimerkiksi toteaa, että konkreettisten yksilöiden toiminta
tapahtuu aina vuorovaikutuksessa yksilöä ympäröivän inhimillisen ja esineellisen
ympäristön kanssa eikä sitä voi tarkastella irrallaan yhteiskunnallisista eikä
historiallisista yhteyksistään.



Engeström on tutkinut myös kouluoppimista. Hänen näkemyksenään on,
että koulunkäyntiin liittyvä olennainen piirre kulttuurissamme on oppimisen
kohteen ja välineiden muuttuminen. Yhteiskunnallisessa käytännössä teksti on
yleinen toisen asteen väline, mutta koulussa se on saanut kohteen aseman.
Engeström kutsuukin kouluopiskelua oppimistoiminnan sijasta koulunkäynti-
toiminnaksi. (Engeström 1987, 102–103.)

Davydovin näkemyksistä ja toiminnanteoriasta innostuneena organisoin yhden
lukukauden mittaisen opetuskokeilun koululla, jossa tuolloin työskentelin.
Tarkoituksenani oli jatkaa kokeilua, mutta se jäi, koska siirryin työskentelemään
opettajankoulutukseen. Johdannon alussa mainitsemieni oppimiskertomusten
keräämisen aloittaminen sisälsi kuitenkin pedagogisen yhteyden Davydovin
ajatuksiin. Pyrin oppimiskertomusten kirjoituttamisella siihen, että opiskelijat
pääsisivät subjektin asemaan oppimisessaan ja että he saisivat oppimisen
kohteen elämysvoimaisella tavalla läsnäolevaksi ja pohdittavakseen.

Aloitin oppimiskertomusten keräämisen lukuvuonna 1988–1989. Uusimmat
kertomukset ovat syksyltä 1997. Pääosa niistä on kerätty pitämilläni kasva-
tustieteen perusopintoihin kuuluneilla oppilaantuntemuksen, oppimisen psyko-
logian ja didaktiikan opintojaksoilla. Kertomusten kirjoittajat ovat olleet Oulun
yliopiston ja Oulun avoimen yliopiston sekä luokan- ja lastentarhanopettaja-
koulutuksen opiskelijoita. Parikymmentä kertomusta on myös sellaisilta, jotka
kirjoitusajankohtana työskentelivät opetus- ja tutkimustehtävissä yliopistossa
tai ammattikorkeakoulussa.

Keräämieni kertomusten yhteismäärä on yli 900, mutta tässä tutkimuksessa
käytän niistä vain noin kolmasosaa. Nämä kertomukset on kirjoitettu vuosina
1989–1993 ja niiden kirjoittajat opiskelivat kirjoittamisajankohtana Oulun
avoimessa yliopistossa.

Käytin aineistonkeruussa ilmausta mieleenpainunut oppimiskokemus. Termi
mieleenpainunut viittaa muistiin ja kysymykseen siitä, mitä kukanenkin muistaa
ja miksi. Tässä tutkimuksessa intressi ei kuitenkaan ole muistiin, vaan kou-
luoppimiseen liittyvissä asioissa. Käyttämällä aineistonkeruussa termiä mie-
leenpainunut halusin vaikuttaa siihen, että opiskelijat kirjoittaisivat itselleen
tavalla tai toisella merkityksellisestä oppimisesta. Muistin osalta on kuitenkin
todettava, kuten esimerkiksi David Middleton ja Derek Edwards toteavat, ettei
se ole irrallaan muistin välittämistä – ja kertomuksiksikin konstruoiduista –
kokemuksista.5 (Middleton & Edwards 1990a, 7; 1990b, 29.)

Termi kokemus puolestaan viittaa persoonallisen mielen maailmaan (ks. s.
15–16), aiheeseen, jota myös naistutkimuksessa on korostettu, kun on haluttu
saada naiset ja heidän elämänsä näkyväksi ja äänensä kuulluksi (ks. esim.
Acker et al 1991; Fonow & Cook 1991). Tähän teemaan liittyvät läheisesti
kysymykset kokijan asemasta ja toiminnan ehdoista sekä näkyvyyden, kuulluksi
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5 Middleton ja Edwards (1990a, 7; 1990b, 29) korostavat, ettei muistin toiminnoista
voi erottaa kontekstia, josta tapahtumat ovat, tapahtumien merkitsevyyttä
toimijalle eikä hänen asemaansa niissä.



tulemisen että kokemussisällön kannalta (ks. esim. Perttula 1999, 43; Allcoff
1989; Benhabib 1992).

Käytän opiskelijoiden kirjoittamista kokemuksista termiä oppimiskertomus
tai kertomus. Kyseisten termien käytöllä haluan korostaa sitä, että en tarkastele
kertomuksia ensisijaisesti totuuden kuvauksina vaan kirjoittajiensa konstruktioina
heidän kokemusmaailmaansa yhteydessä olevista tapahtumista (ks. esim. Alasuu-
tari 1994, 23; 1989; Clandinin & Connelly 1991).

Suomessa on ennen 1990-lukua tehty vähän sellaista koulututkimusta, joka
perustuu koulutettavien elämänhistoriallisiin kokemuksiin. 1990-luvulla sen
sijaan on virinnyt useampiakin tällaisia hankkeita. Laajin niistä näyttää olevan
Ari Antikaisen johtama tutkimusprojekti Koulutuksen merkitystä etsimässä (ks.
esim. Antikainen 1991; Antikainen ym. 1994; Kauppila ym. 1995; Antikainen
& Huotelin 1996; Antikainen 1998). Antikainen ja hänen työtoverinsa tutkimus
kohdistui koulutuksen ja oppimisen merkitykseen suomalaisten elämässä. Tut-
kimusta jäsentäviä teemoja olivat elämänkulku, identiteetti ja merkittävät
oppimiskokemukset. Projektin tutkimusmateriaali koostuu kolmesta erillisestä
haastattelemalla kerätystä elämänkerrallisesta aineistosta. Erilaiset suomalai-
set-aineisto sisältää 44 henkilön haastattelut. Haastattelut tehtiin kolmivaiheisesti
siten, että aluksi haastateltavat kertoivat suullisesti elämäntarinansa. Tämän
jälkeen haastateltaville järjestettiin lyhyet teemahaastattelut. Näistä aineistoista
poimittiin oppimiskokemukset, jotka tutkijat tulkitsivat merkittäviksi. Jatko-
haastattelujen teemat rakennettiin merkittävien oppimiskokemusten ympärille.
(Antikainen 1991, 302.) Haastateltavat edustivat eri sukupolvia, sukupuolia,
sosiaaliryhmiä ja eri etnisiä ryhmiä. Erilaiset suomalaiset-aineiston lisäksi
tutkimusmateriaali sisältää ensimmäisen aineiston suuruisen kunta-aineiston
sekä 20 työläistaustaisen nuoren ja 25 opettajan haastattelut (Antikainen &
Huotelin 1996, 8–9).

Ulla Kosonen (1998) käsittelee tutkimuksessaan Koulumuistoja naiseksi
kasvamisesta naiseksi kasvamista ja sen kompleksisuutta koulussa. Tutkimus
sisältää kolme eri tavoin ja eri ihmisryhmiltä kerättyä aineistoa. Ensimmäinen
aineisto koostuu 11 naistutkimusopiskelijan ja 3 tutkijan koululiikuntaan liit-
tyvästä muistelukirjoituksesta. Toinen aineisto sisältää neljä kertaa kokoontuneen
yhdeksänhenkisen muistelutyöryhmän tuotokset. Muistelutyöryhmän naiset olivat
edellisen ryhmän naisia iäkkäämpiä, mutta kuitenkin alle 50-vuotiaita. Kolmas
aineisto koostuu kuuden eläkeikäisen naisen haastattelumateriaaleista.

Seija Keskitalo-Foley (1998) on tutkinut koulutuksen merkitystä pohjois-
suomalaisten naisten elämän jäsentäjänä. Hän käytti tutkimusmateriaalinaan
Lapin lääniin maaseudulla asuvan 10 naisen kertomusta elämästään. Keskita-
lo-Foley tarkasteli tutkimuksessaan erityisesti koulutuksen asettamia rajoja ja
sen tarjoamia mahdollisuuksia pohjoisen, maaseudulla asuvan naisen näkökul-
masta.

Tapio Aittola työtovereineen on tutkinut 151 lukiolaisen ja 28 yliopisto-
opiskelijan mieleenpainuneita oppimiskokemuksia (ks. Aittola et al. 1995)
osana Kasvatus ja kulttuurinen modernisaatio-projektia. Risto Honkonen ja
Virve Kallioniemi (1998) puolestaan ovat tutkineet kuuden kasvatustieteen
opiskelijan ja yhden aikuiskasvatuksen opiskelijan elämänkertojen ja pienryh-
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mäkeskustelujen avulla sitä, miten aikuisopiskelijat merkityksellistävät koulu-
tukseen hakeutumistaan ja koulutuksessa oloaan.

Myös luokanopettajakoulutuksessa olevien opiskelijoiden persoonallisesti
merkittäviä oppimiskokemuksia on tutkittu. Raimo Silkelän tutkimuksen pe-
rusjoukkona olivat Savonlinnan luokanopettajakoulutuksen yhden vuosikurssin
opiskelijat. Silkelä järjesti opiskelijoille opintojen kuluessa 6 teemahaastattelua,
joihin osallistui 8–18 henkilöä kullakin kerralla. (Ks. Silkelä 1997a; b.)

Oma tutkimukseni kohdistuu kouluoppimiseen pedagogisesta näkökulmasta.
Tutkin sitä, millä tavalla oppimiskertomusten kirjoittajat kirjoittavat eri op-
piaineiden kouluoppimisesta ja millä tavalla samoista oppimisaiheista kirjoitetaan
sellaisissa tapauksissa, joissa oppimisympäristönä on jokin muu kuin koulu.

Käytän sekä kvalitatiivisia että kvantitatiivisia analyyseja. Kvantitatiivisten
analyysien avulla selvitän, mihin oppiaineisiin oppimiskertomukset kohdistuvat
ja mihin oppiaineisiin ne eivät kohdistu ja millainen on kohteiden vaihtelu
tehtävänannon vaihteluun suhteutettuna. Kvalitatiivisten analyysien avulla ana-
lysoin kertomusten diskursseja.

Selostan luvussa kaksi kertomusten kirjoittajien taustoja, kertomusten kir-
joittamiselle antamiani instruktioita ja instruktion muuntelua aineiston keruun
eri vaiheissa sekä tutkimusmetodisia ratkaisuja. Esittelen tässä luvussa myös
tutkimustehtävät. Luvussa kolme tarkastelen, mistä oppimisympäristöistä tut-
kimusaineiston kertomukset ovat ja luvussa neljä tarkastelen, mitkä ovat
kertomusten oppimiskohteet. Oppimiskohteiden selvittämisen lisäksi selostan
luvussa neljä oppiaineittain ja oppimisympäristöittäin, mikä oli kertomuksille
tyypillistä osaamattomuutta ja sen syitä kuvanneiden kertomusosuuksien osalta.

Luvussa viisi tarkastelen kouluoppimisen diskursseja ja luvussa kuusi sellaisten
kertomusten diskursseja, jotka ovat muista oppimisympäristöstä kuin koulusta.
Tähän tarkasteluun valitsin kertomuksia, joiden oletin voivan antaa lisäpers-
pektiiviä kouluoppimisen tarkasteluun.
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2. Tutkimusaineistojen kontekstointi, tutkimusaineis-
tot ja tutkimuksen metodiset ratkaisut

2.1. Kertomusten konteksti ja kertomukset

Tutkimusaineistoni koostuu opiskelijoiden kirjoittamista oppimiskertomuksia.
Olen kerännyt kertomuksia ennen kaikkea Oulun avoimen yliopiston talviluku-
kausien opiskelijoilta. Tämän lisäksi olen kerännyt kertomuksia kesäyliopiston
opiskelijoilta, ammattikorkeakoulun opiskelijoilta sekä luokanopettaja- ja lasten-
tarhanopettajakoulutuksen opiskelijoilta vuosien 1988 ja 1997 välisenä aikana.
Kertomusten kerääminen on tapahtunut kyseisille opiskelijaryhmille pitämilläni
luennoilla. Lisäksi olen kerännyt noin 20 kertomuksen aineiston henkilöiltä, jotka
kirjoittamisajankohtana työskentelivät tutkijoina tai opettajina yliopistossa tai
ammattikorkeakoulussa. Erillisiä aineistonkeruukertoja ja samalla erillisiä tekstis-
töjä on 16 ja kirjallisina dokumentteina olevia kertomuksia yhteensä noin 900.
Tämän tutkimuksen tutkimusaineisto muodostuu 314 kertomuksesta, jotka olen
kerännyt seitsemällä aineistonkeruukerralla ja jotka sillä perusteella muodostavat
seitsemän tekstistöä.

Kertomusten kirjoittamisen funktio oli alkujaan pedagoginen. Toteutin tehtävän
ensimmäisellä kerralla siten, että pyysin opiskelijoita kertomaan jostakin mie-
leenpainuneesta oppimiskokemuksestaan. Yllätyksekseni havaitsin, että vain
harvat opiskelijat kertoivat kouluoppimisesta. Sen sijaan he kertoivat ennen
kaikkea autolla tai pyörällä ajon opettelusta. Tämän havainto haastoi tarttumaan
kysymykseen, millaisia olisivat kertomukset mieleenpainuneista kouluoppimisen
kokemuksista. Aloinkin pyytää kertomuksia nimenomaan kouluoppimisesta ja
aloin pyytää niitä kirjallisina. Ryhmä luokanopettajakoulutuksen opiskelijoita,
joka kirjoitti ensimmäisenä tämän tehtävänannon mukaisesti, kirjoitti kertotaulun
opettelusta, lukemaan oppimisesta, pianonsoitosta, liikunnasta jne.6. Samoista
teemoista kirjoittivat myös tuolloisen lastentarhanopettajakoulutuksen opiske-
lijat7. Mutta antaessani saman tehtävän avoimen yliopiston opiskelijoille,

6 Nämä kertomukset muodostavat tekstistön L.
7 Tekstistö K



kohtasin uuden yllätyksen. Osa opiskelijoista ei alkanut kirjoittaa lainkaan.
Pyydettyäni kirjoitusta vaihtoehtoisesti kouluaikaisesta, mutta koulun ulkopuo-
lisesta oppimiskokemuksesta sain kirjoituksen kaikilta paikalla olleilta opis-
kelijoilta8.

Lähes kaikilla myöhemmillä aineistonkeruukerroilla olen nimennyt ensisijaisen
ja toissijaisen kirjoituskohteen. Ensisijaisena kirjoituskohteena on ollut kou-
luoppiminen. Toissijaista kirjoittamiskohdetta olen vaihdellut. Jollakin aineis-
tonkeruukerralla olen pyytänyt kirjoittamaan lapsuuden- tai kouluaikaisesta
koulun ulkopuolisista oppimiskokemuksista9 ja jollakin kerralla oppimiskoke-
muksesta, jonka ympäristönä on ollut jokin aikuiskoulutusinstituutti10. Yhdellä
aineistonkeruukerralla annoin toissijaiseksi tehtäväksi kirjoittaa läheltä eletystä
oppimistapahtumasta11 ja eräällä kerralla pyysin kertomukset sekä myönteisestä
että kielteisestä kouluoppimisen kokemuksesta12. Erillinen aineisto on kerätty
myös erääseen sellaiseen oppiaineeseen liittyvistä kokemuksista, joista vuoteen
1994 mennessä en ollut saanut yhtään kertomusta13. Kaksi aineistoa olen
kerännyt ilman kohderajauksia14.

Kertomusten kohteen lisäksi olen varioinut myös jonkin verran instruktiota,
jonka olen antanut kirjoittamistilanteessa. Lisäksi olen vaihdellut kirjoittamisen
ajankohtaa. Alkujaan kertomukset kirjoitettiin ennen oppimiseen ja opetuksen
liittyvien asioiden käsittelyä luennoilla ja ilman mitään täsmentävää instruktiota.
Kirjoittamiseen käytettiin aikaa 15–20 minuuttia. Tuloksena oli niukkasanaisia
kertomuksia. Niissä oli lähinnä vain nimetty oppimisen kohde ja kuvattu
muutamilla sanoilla oppimistapahtumaa tai siihen liittyneitä erityistekijöitä.
Oletin kertomussisältöjen niukkuuteen vaikuttaneen sekä kirjoittamistilanteen
että vaikeuden muistaa ajallisesti etäällä olleita asioita. Niinpä aloinkin etsiä
keinoja muistamisen tukemiseksi ja aloin muunnella kirjoittamistilannetta.
Kirjoittamisajankohdan osalta tämä tarkoitti suuntautumista omana aikana –
eli kotona – kirjoittamiseen tai kirjoittamiseen siten, että kertomukset aloitettiin
luennoilla ja niitä sai jatkaa kotona. Yksi aineisto on kerätty opintojakson
luento-osuuden päätyttyä kotona. Tässä tapauksessa pyysin opiskelijoita kir-
joittamaan yksittäistä oppimistapahtumaa laajemmista oppimisen prosesseista
ja analysoimaan niitä luentosisältöjen perusteella15. Muistelemisen helpottami-
seksi aloin myös pyytää, että opiskelijat miettisivät oppimisprosessiin liittyneitä
tunnekokemuksia ja niiden vaihteluita ja annoin muistelemista tukemaan tar-
koitettuja lisäkysymyksiä.
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8 Tekstistö A
9 Tekstistöt A, B ja C
10 Tekstistöt D ja E 
11 Tekstistö C
12 Tekstistö X
13 Tekstistö M
14 Tekstistö F ja G
15 Tekstistö H



Ajallisesti vanhin oppimiskertomusten ryhmä, jonka instruktio sisälsi muis-
telemista tukemaan tarkoitettuja lisäkysymyksiä, on kerätty Kainuun opistolla
vuonna 1990. Instruktio oli seuraava: ”Muistele jotakin kouluun liittynyttä
oppimiskokemustasi. Mistä oli kyse? Kuvaa prosessia osaamattomuudesta osaa-
miseen.” Lisäkysymykset olivat: ”Mistä tiesit, ettet alkujaan osannut? Miksi
halusit oppia vai halusitko? Mitä tapahtui oppimisprosessissa? Mikä oli oppimisen
merkitys?”

Myöhemmillä aineistonkeruukerroilla instruktio on näiltä osin ollut sama.
Kuviosta 3 ilmenee aineistonkeruun prosessi.

Suulliset kertomukset mieleen-
painuneista oppimiskokemuksista

Kirjalliset kertomukset ja tehtävän-
annon rajaaminen koskemaan
ensisijaisesti kouluoppimista

Pyyntö kiinnittää huomiota oppi-
mistapahtumaan prosessina ja
prosessin muistelemista
tukemaan tarkoitetut lisäykset
tehtävänantoon

Kertomusten kohteiden monipuo-
listaminen ja muistamiseen mah-
dollisesti liittyvien ongelmien
pienentämisen tarkoituksessa
mahdollisuus kirjoittaa paitsi
omasta myös "lähellä seuratus-
ta" oppimistapahtumasta ja
pyyntö kiinnittää huomiota
tunnekokemuksiin

Palaaminen omiin oppimiskoke-
muksiin ja huomion kiinnittämi-
nen lisääntyvässä määrin
muistamista helpottamaan tar-
koitettuihin lisäyksiin tehtävän-
annossa
* myönteinen/kielteinen oppimis-

kokemus
* pitkät oppimisen syklit

koulussa

Irrottautuminen koulurajoitukses-
ta ja kertomusten "jatko"-työstö
perspektiivien laajentamisen
tarkoituksessa

Koulun oppimiskertomusten niuk-
kuus ja mm. autolla-ajon opette-
luun liittyvien kertomusten run-
saus

Tekstien niukka-
sanaisuus

Kertomusten kohdistuminen en-
nen kaikkea matematiikkaan ja
sen oppimisvaikeuksiin, pro-
sessikuvausten "köyhyys"

Kertojan tulkintojen ja toiveiden
sekä oppijan mahdollisten ko-
kemusten, toiveiden, pyrkimys-
ten yms. "sekoittuminen"

Kuvio 3. Aineiston keruu, sen jännitteet ja ajallinen muotoutuminen.
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Rajaan tutkimuksen vuosina 1989–1993 keräämiini tekstistöihin. Kuviosta
4 ilmenee tuona aikavälinä keräämäni tekstistöt ja tekstistöjen keräämiseen
sisältyneet erityisintressit.

Otan tutkimusaineistooni tekstistöt A, B, C, D, E, F ja G. Ne ovat kaikki
avoimesta yliopistosta. Tekstistöt A, C, D ja G ovat avoimen yliopiston
talvilukukausien opiskelijoilta ja tekstistöt E ja F avoimen yliopiston kesälu-
kukauden opiskelijoilta. Kultakin opiskelijalta on yksi kertomus16. Kertomusten
lukumäärät aineistoryhmittäin näkyvät taulukosta 1. Tekstistöjen B, C ja G
kertomukset ovat kirjoittajansa nimellä varustettuja17. Muiden tekstistöjen
kertomuksista osa on nimellä varustettuja, osa nimettömiä. Olen merkinnyt
kirjoittajan sukupuolen nimettömiin kertomuksiin. Tutkimusaineiston kertomus-
ten luettelo on liitteessä 1.

RA-
JAUS

ERI-
TYIS-
INT-
RES-
SI

Koulu, kouluaika
lapsuus

Koulu- tai
muu
koulutus-
instituutio

Tehtävän-
antoon ei
sisältynyt
erityis-
rajauksia.

Ensim-
mäiset
suulli-
set
kerto-
mukset

Perus-
orien-
toitu-
mis-
kerto-
mukset

Oppimis-
prosessi-
kerto-
mukset

Tarkennus-,
lisäselvitys-
ja vertailu-
kertomukset

Syventäviä
kertomuksia
oppimis-
proses-
seista

1988 1991-1992
D E H X

1991, 1993
F G

1989-1990
A K L

1990-1991
B C

Tehtävän-
antoon ei
sisältynyt
erityis-
rajauksia.

Kuvio 4. Oppimiskertomukset keräysajankohdan ja erityisintressien mukaan esitettyinä.
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16 Tästä on neljä poikkeusta. Kolme tekstistön A kirjoittajista ja yksi tekstistön
B kirjoittajista nimittäin kirjoitti kahdesta eri oppimiskokemuksesta. Analysoin
ne erillisinä kertomuksina.

17 En kuitenkaan laita kirjoittajien nimiä näkyville kertomuksia lainatessani.



Taulukko 1. Kertomusten määrät eri tekstistöissä.

Tekstistö Kertomusten
lukumäärä

A 29
B 19
C 54
D 51
E 68
F 34
G 59
Yht. 314

Tekstistöjen A, B, C ja D kirjoittajia olen pyytänyt kirjoittamaan ensisijaisesti
kouluoppimisen kokemuksista. Tekstistöissä F ja G koulurajausta ei ole.
Vaihtoehtoiseksi kirjoittamiskohteeksi nimesin tekstistöjen A, B ja C kirjoittajille
lapsuudenaikaisen koulun ulkopuolisen oppimiskokemuksen ja tekstistöjen D
ja E kirjoittajille oppimiskokemuksen muusta koulutusinstituutiosta kuin kou-
lusta.

Kaikki tutkimusaineiston kertomukset on kirjoitettu ainakin jossain määrin
tutulle henkilölle, sillä olen henkilökohtaisesti ollut antamassa kirjoitusinstruk-
tion ja se on yleensä tapahtunut vaiheessa, jolloin minulla jo on ollut
luentokontakteja kirjoittajiin. Toimin näin siksi, että halusin sitoa opiskelijoiden
omaan elämään liittyvät oppimiskertomukset osaksi heidän opiskeluaan ja
halusin, että heidän intressinsä kirjoittaa lähtisi siitä eikä muodollisesta vel-
voitteesta tehdä asioita, joiden mieltä ei tiedostaisi.

Tekstistöjen A, D, F ja G opiskelijat ovat kirjoittaneet kertomuksensa
luennoilla ja tekstistöjen B ja C opiskelijat kotona ennen kuin oppimiseen
liittyviä asioita käsiteltiin luennoilla.

Kertomukset ovat eritasoisia ja erilaajuisia ja kirjoittamisen motiivit näyttävät
vaihdelleen muodollisesta tehtävän täyttämisestä kokemuksellisestikin voimak-
kaisiin muistelu- ja työstöprosesseihin. Pituudeltaan kertomukset vaihtelevat
muutamasta sanasta useampaan sivuun, ja jotkut kertomukset ovat tapahtumista,
jotka ovat olleet kirjoittajalleen jopa käänteentekeviä.

Yhteenvetona tutkimusaineistosta voidaan todeta seuraavaa:
a) Tutkimusaineistossa olevien kertomusten määrä on 314.

b) Kertomusten kirjoittajat opiskelivat kirjoittamisajankohtana kasvatustieteen
perusopintoja Oulun avoimessa yliopistossa. Osa kirjoittajista oli avoimen yli-
opiston talvilukukausien, osa kesälukukausien opiskelijoita.

c) Kertomukset on laadittu ennen kuin luennoilla on käsitelty oppimiseen ja ope-
tukseen liittyviä asioita.

d) Tehtävänanto on edellyttänyt mieleenpainuneen oppimiskokemuksen kirjoitta-
mista joko siten, että ensisijainen kirjoituskohde on liittynyt kouluoppimiseen
ja toissijainen johonkin muuhun kuin kouluoppimiseen tai siten, että kirjoitus-
kohdetta ei ole rajattu.
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2.2. Kertomusten kirjoittajat

Tutkimusaineiston muodostavien kertomusten kirjoittajia yhdistävät monet teki-
jät. Ensinnäkin, lähes kaikki heistä olivat naisia. Toiseksi, he opiskelivat kirjoit-
tamisajankohtana kasvatustieteen perusopintoja Oulun avoimessa yliopistossa.
Määritelmänsä mukaan avoin yliopisto-opetus on koulutuksellista tasa-arvoa edis-
tämään tarkoitettu opintojärjestelmä. Sen tehtävänä on tarjota aikuisille koulutus-
taustasta riippumatta mahdollisuus korkeakoulutasoisiin opintoihin. Suoraa tut-
kintojen antamisoikeutta avoimilla yliopistoilla Suomessa ei kuitenkaan ole.
(Avoin 1997, 11–12; Seppälä 1994.)

Kolmas useimpia kirjoittajia yhdistänyt tekijä on se, että opiskelu oli
sivutoimista. Tämä on mahdollista siksi, että valtaosa kertomuksista on avoimen
yliopiston talvilukukausien opiskelijoiden kirjoittamia. Neljäs kirjoittajia yh-
distänyt tekijä on se, että he opiskelivat saman opinto-ohjelman mukaan
riippumatta siitä, olivatko he kesä- vai talvilukukauden opiskelijoita. Avoimen
yliopiston talvi- ja kesälukukausien opinto-ohjelmat kasvatustieteen perusopin-
noissa olivat nimittäin sisällöllisesti samat. Opintojen organisoinnin osalta ne
kuitenkin poikkesivat toisistaan. Kasvatustieteen perusopintojen kontaktiope-
tukseen osallistuminen kesäyliopistossa edellytti kokopäiväistä opiskelua. Tal-
vilukukausina kontaktiopetus oli järjestetty iltaisin ja viikonloppuisin, joten
opiskelu saattoi tapahtua sivutoimisesti, esimerkiksi työn ohessa.

Edellä mainittujen tekijöiden lisäksi kirjoittajia yhdisti asuinalue. He asuivat
kertomusten kirjoittamisajankohtana Oulun läänin alueella, Oulun lisäksi pää-
asiassa Ylivieskassa, Raahessa ja Kajaanissa sekä näiden ympäristökunnissa.

Edellä kuvaamieni yhtäläisyyksien ohella kirjoittajia luonnehti koulutuksel-
linen, ammatillinen sekä ikään liittyvä moninaisuus. Moninaisuus rakentuu
siitä, että avoimen yliopiston opiskelijat ovat taustoiltaan hyvin heterogeeninen
ryhmä verrattuna monien muiden koulutusalojen opiskelijoihin.

Tarkastelen kirjoittajien taustoja, ikäjakaumia, koulutusta, ammattialaa ja
asuinaluetta kolmen avoimen yliopiston talvikauden opiskelijaryhmän ja yhden
kesäyliopiston ryhmän avulla. Talvilukukausien osalta otan tarkasteluun teks-
tistöjen B, C ja G kirjoittajat. Kirjoittajat olivat Oulun, Ylivieskan ja Paltamon
toimipisteiden opiskelijoita. Oulu on alueen suurin kaupunki ja yliopistopaik-
kakunta. Ylivieska puolestaan on keskisuuri kaupunki, suurin piirtein sadan
kilometrin etäisyydellä Oulusta, ja Paltamo pieni maalaiskunta vajaat kaksisataa
kilometriä itään Oulusta. Kesäyliopiston opiskelijoiden osalta otan tarkastel-
tavaksi vuoden 1991 opiskelijaryhmän. Tekstistön F kirjoittajat ovat kyseisen
kesäyliopistolukukauden opiskelijoita.

Tekstistöissä B, C ja G on yhteensä 132 kertomusta18. Kirjoittajista on 122
naisia ja 9 miehiä. Kirjoittajista iäkkäin on syntynyt vuonna 1941 ja nuorin
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18 Kirjoittajia on yhtä vähemmän, koska tekstistössä B on kaksi kertomusta
yhdeltä kirjoittajalta.



vuonna 1974. Noin 60 prosenttia kirjoittajista on syntynyt 1960-luvulla tai
sen jälkeen. Kirjoittajien ikä kertomuksen kirjoittamisajankohtana vaihteli 19
vuoden ja 49 vuoden välillä. Neljäsosa kirjoittajista oli 21-vuotiaita tai sitä
nuorempia. Suurin piirtein sama osuus kirjoittajista oli iältään 22 ja 30 vuoden
välillä. 31–40-vuotiaita oli hieman enemmän, 34 prosenttia kirjoittajista. Muu-
tamaa poikkeusta lukuun ottamatta kaikki kirjoittajat olivat Oulun läänistä.
Erilaisia kotipaikkamerkintöjä oli tekstistöjen B, C ja G kirjoittajien rekiste-
ritiedoissa noin 20.

Tekstistöjen B, C ja G kirjoittajien tyypilliseen koulutushistoriaan sisältyivät
peruskoulu tai kansakoulu ja ammatillinen koulu tai opisto. Tällainen koulu-
tustausta oli tekstistön B kirjoittajista 44 prosentilla, tekstistön C kirjoittajista
52 prosentilla ja tekstistön G kirjoittajista 71 prosentilla. Kirjoittajien joukossa
oli neljä ylemmän korkeakoulututkinnon suorittanutta19. Pelkästään lukion
käyneitä oli tekstistön B kirjoittajista puolet ja tekstistöjen C ja G kirjoittajista
noin 20 prosenttia.

Valtaosa tekstistöjen B, C ja G kirjoittajista kävi kirjoittamisajankohtana
ansiotyössä. Opiskelijarekisteristä kerättyjen tietojen perusteella kyseisten teks-
tistöjen 131 kirjoittajasta 90, eli lähes 70 prosenttia, oli työssäkäyviä. Koko-
päiväisiä opiskelijoita heistä oli vajaa viisi prosenttia20. Suurin piirtein sama
osuus kirjoittajista oli työttömänä. Kokopäiväiset opiskelijat opiskelivat kan-
sanopistossa.

Erilaisia työnimikkeitä oli runsaasti vaihdellen siivooja-vahtimestarista au-
tonasentajaan, myyjään, insinööriin, terveydenhoitajaan ja opettajaan. Työ-
nimikkeiden joukosta oli kaksi ammattialuetta, joiden edustus oli jonkin verran
painottunut. Nämä olivat terveydenhuolto, johon liittyvä työnimike oli noin
20 prosentilla kirjoittajista ja erilaiset opetuksen ja ohjauksen tehtävät. Tä-
mänsuuntainen työnimike oli 12 prosentilla kirjoittajista.

Kiteyttäen voidaan todeta, että kaksi tyypillisintä avoimen yliopiston tal-
vilukukausien kertomusten kirjoittajaa olivat 21-vuotias tai sitä nuorempi
vastikään lukion päästötodistuksen saanut nainen, joka toimii jonkinlaisissa
harjoittelu- tai avustustehtävissä eikä ollut vielä aloittanut ammattiin suuntautuvia
tai muita kokopäiväisiä aikuisopintojaan ja 30–40-vuotias, ammatillisen kou-
lutuksen läpikäynyt ja opiskelua työn ohessa harjoittava nainen.

Avoimen yliopiston kesälukukauden, eli kesäyliopiston, opiskelijat poikkesivat
jossain määrin avoimen yliopiston talvilukukausien opiskelijoista sekä iän,
koulutustaustan että elämäntilanteen osalta. Kesäyliopistossa kasvatustiedettä
kesälukukaudella 1991 opiskelemaan ilmoittautuneita henkilöitä oli yhteensä
222. Vain parikymmentä prosenttia heistä oli 1950-luvulla tai sitä ennen
syntyneitä, loput olivat syntyneet 1960-luvulla tai sen jälkeen. 1970-luvulla
syntyneitä heistä oli 30 prosenttia. Heidän ikänsä vaihteli 18 ja 53 vuoden
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19 noin 3 prosenttia kirjoittajista 
20 Tämä on olennaisesti vähemmän kuin valtakunnallinen keskiarvo (ks. Piesanen

1996, 108).



välillä. Myös koulutuksellinen tausta oli heterogeenisempi kuin avoimen yli-
opiston talvilukukausien opiskelijoilla. Talvilukukausien opiskelijoiden joukossa
ei ollut yhtään sellaista henkilöä, jolla olisi ollut vain peruskoulu tai sitä
vastaava koulutus. Kesäyliopiston opiskelijoiden joukossa tällaisia tapauksia
oli muutama. Toisaalta ylemmän korkeakoulututkinnon oli suorittanut 10 pro-
senttia kyseisen kesän kasvatustieteen opiskelijoista. Ammattinimikkeet vaih-
telivat autokoulunopettajasta ja toimistotyöntekijästä arkkitehtiin ja yliopisto-
opettajaan. Runsaat 40 prosenttia oli kokopäiväisiä opiskelijoita. Pääasiallisin
opiskelupaikka oli yliopisto.

Kesäyliopiston opiskelijat poikkesivat avoimen yliopiston talvilukukausien
opiskelijoista myös siinä, millä perusteella kukin oli hakeutunut opiskelemaan.
Molemmissa ryhmissä näytti olevan henkilöitä, jotka opiskelivat kasvatustiedettä
hankkiakseen lisäpisteitä yliopistoon sisäänpääsyä varten ja sellaisia, jotka
suorittavat kasvatustiedettä osana opettajaksi pätevöitymisen opintoja. Näiden
henkilöryhmien lisäksi erityisesti avoimen yliopiston talvilukukausien opiske-
lijoiden joukossa oli suhteellisen paljon sellaisia keski-ikäisiä naisia, jotka
olivat saaneet lapsensa isoiksi ja halusivat alkaa toteuttaa haaveitaan kouluttautua
ja kehittää itseään21. Kesäyliopiston opiskelijoista puolestaan osa suoritti
kasvatustiedettä suoraan tutkintoa varten. Tällaisia tapauksia ei ollut avoimen
yliopiston talvilukukausien opiskelijoiden joukossa.

2.3. Tutkimustehtävät

Tutkimustehtävät ovat seuraavat
1. Mitkä ovat kertomusten oppimiskohteet ja -ympäristöt?
2. Mikä oppimiskertomuksille on oppimisympäristöittäin tyypillistä?
3. Millaisia ovat kouluoppimisen diskurssit eri oppiaineissa?
4. Miten kouluoppimisen diskurssit eroavat toisistaan
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21 Tällainen kuva syntyi esimerkiksi sekä tekstistön H kertomuksista että tekstistön
G kirjoittajille tekemästäni erillisestä kyselystä. Tekstistön H kirjoittajia pyysin
kirjoittamaan yksittäistä oppimistapahtumaa laajemmista omaan elämään liit-
tyneistä oppimisen prosesseista ja tekstistön G kirjoittajille tein erillisen
kyselyn, jossa tiedustelin heidän elämänhistoriaansa liittyneitä asioita. Vas-
taavanlaisia merkityksenantoja koulutuksessa ololle löytyy myös useista ai-
kuisopiskeluun liittyvistä tutkimuksia (ks. esim. Nieminen 1990; Komulainen
& Soininen 1991; Katajisto 1991; Nurmi 1995). Tutkimusten perusteella
näyttää myös siltä, että oman itsensä toteuttamiseen liittyvien haaveiden
realisoimisen siirtäminen lasten ja perheen vuoksi keski-ikään luonnehtisi
voimakkaammin ja pikemminkin tämän päivän keski-ikäisiä ja sitä iäkkäämpiä
naisia kuin nuorempien sukupolvien edustajia (ks. esim. Komulainen & Soininen
1991; Naumanen 1994). 



a.) saman oppiaineen erityyppisissä kertomuksissa
b.) eri oppiaineiden kertomuksissa
c.) miesten ja naisten kirjoittamissa kertomuksissa?

5. Eroavatko ja miten kertomukset kouluoppimisesta sellaisista koulun oppi-
aineisiin liittyvistä kertomuksista, jotka koulun sijasta kirjoitettiin jostakin
muusta oppimisympäristöstä kuin koulusta?

2.4. Tutkimuksen metodiset ratkaisut

Tutkimusaineistoni koostuu opiskelijoiden kirjallisina dokumentteina olevista
teksteistä, joista käytän termiä kertomus. Määrittelen kertomuksen Connellyn ja
Clandinin (1997, 80) tavoin suullisessa tai kirjoitetussa muodossa olevaksi tuot-
teeksi, joka kytkeytyy kirjoittajan elämänhistoriaan ja jota suuntaavat ja välittävät
sekä kirjoittamisen ja kirjoittamistilanteen historiallis-kulttuuriset ja institutio-
naaliset reunaehdot että kirjoittajan aktuaaliset pyrkimykset (ks. myös Clandinin
& Connelly 1991, 275; Taylor 1995; Wolff 1995, 29; Saljö 1997, 101). Konteksti-
ja kirjoittajasidosten seurauksena oletan kertomuksia luonnehtivan myös diskur-
siivisuuden ja moniäänisyyden (Connelly & Clandinin 1997, 81; Denzin 1997, 60;
1994).

Pääosa kirjoituksista on muodoltaankin kertomuksia. Ensinnäkin ne ovat
formaalisen kertomusskeeman mukaisesti jäsentyneitä kuvauksia määrätyn ajal-
lisen ulottuvuuden sisällä toteutuneista tapahtumista tai tapahtumasarjoista.
Toiseksi, kirjoittaja konstruoi niissä tietynlaisen kehikon, johon hän sijoittaa
itsensä sekä kertomansa kannalta muut tarpeelliset toimijat. (van Dijk 1987,
65; 1980, 122; Harre 1993; Myers 1993; Nätkin 1997; Routarinne 1997.)
Kertomustyyppisten kirjoitusten lisäksi tutkimusaineistossa on jonkin verran
tekstejä, jotka ovat ikään kuin lyhyitä, erillisiä vastauksia kysymyksiin, jotka
oli tarkoitettu täsmentämään kertomusten kirjoittamisen perusinstruktiota. En
poista kyseisiä tekstejä tutkimusaineistosta, koska ei-kertomusrakenteisten kir-
joitusten poistaminen saattaisi vääristää tutkimusaineistoa.

Kokonaisten kertomusten poistamisen sijasta olen kuitenkin jossain määrin
pelkistänyt kertomuksia ja tehnyt niihin joitakin oikeinkirjoitukseen liittyviä
korjauksia. Tämä on tapahtunut kertomusten luettavuuden parantamiseksi. Pel-
kistäminen näkyy tutkimusraporttiin sisällyttämissäni kertomuksissa siten, että
kohdat, joista olen poistanut tekstiä, olen merkinnyt kolmella kaarisukujen
sisällä olevalla pisteellä.

On olemassa erilaisia tapoja tutkia kertomuksia. Sisällönanalyysi lienee
suomalaisessa yhteiskunta- ja kasvatustieteellisessä tutkimuksessa niistä tun-
netuin. Sisällönanalyysillä etsitään vastauksia kysymyksiin, mitä tekstissä sa-
notaan ja kuinka usein (Tesch 1990, 80; Grönfors 1982, 161). Sisällönanalyysin
avulla tekstejä voidaan luokitella ja niistä voidaan rakentaa erilaisia sisältö-
kategorioita, mutta sen avulla on mahdollista paneutua tekstien kautta välittyvään
kulttuuriseen maailmaan vain hyvin kapeasti. Kehysanalyyttisessä, narratiivisessa
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ja diskurssianalyyttisessa tutkimusotteessa nimenomaan tekstien kautta avautuva
kulttuurinen maailma sen sijaan on keskeisessä asemassa (ks. Wolff 1995, 29;
Suoninen 1997; van Dijk 1988; Hoikkala 1989; 1993; Peräkylä 1990; Simola
1995; Nätkin 1997; Jokinen 1996).

Kehysanalyysi on tullut tunnetuksi Erving Goffmanin tutkimusten kautta.
Sitä on käytetty erityisesti vuorovaikutustilanteiden analysoinnissa. Kehys-termi
viittaa näkemykseen, jonka mukaan ihmisten vuorovaikutustilanteet rakentuvat
sidoksissa vuorovaikutustilanteen akuuttiin kontekstiin sekä vuorovaikutusti-
lanteen osapuolten erilaisiin vuorovaikutustilanteessa aktualisoituviin positioihin.
Näiden oletetaan rakentavan erilaisia kehikkoja sille, mitä kukin puhuu. Kaksi
keskeistä Goffmanin nimeämää vuorovaikutustilanteiden erilaista positiota ovat
esittämismuotti ja osallistumiskehikko. Osallistumiskehikkojen Goffman olettaa
olevan jatkuvassa liikkeessä vuorovaikutustilanteessa. (Goffman 1981, 144–145.)

Anssi Peräkylä (1990) on käyttänyt Goffmanin kehysanalyysia tutkiessaan
sairaalaympäristössä, kuolevan potilaan luona, käytyjä keskusteluja. Oman
aineistoni tutkimiselle kehysanalyyttinen lähestymistapa ei anna kovin paljoa.
Aineistonkeruuvaiheessa olen kuitenkin tietoisesti pyrkinyt purkamaan kasva-
tustieteen opiskelijan asemasta mahdollisesti rakentuvia kehyksiä. Oletin, että
opiskelijoita saattaisi kertomusten kirjoitustilanteessa alkaa vaivata kysymys,
tulisiko heidän kasvatustieteen opiskelijoina käyttää kasvatustieteellistä käsit-
teistöä ja kasvatustieteelliselle diskurssille tyypillisiä kirjoittamisen tapoja.
Pyrin tietoisesti vaikuttamaan siihen, että kirjoittajat eivät tekisi niin. Osaltaan
tästä syystä kertomukset on pääasiassa kirjoitettu ennen kuin oppimisen ja
opetuksen kysymyksiä on käsitelty luennoilla.22 Lisäksi pyrin tehtävänantoti-
lanteissa vaikuttamaan siihen, että opiskelijat keskittyisivät muistelemaan ni-
menomaan omaan historiaansa liittyviä asioita ja että he kirjoittaisivat niistä
eivätkä esimerkiksi kasvatustieteellisessä kirjallisuudessa kohtaamistaan asioista.

Kuitenkin kasvatustieteen opiskelijan kehys näkyy joissakin kertomuksissa
eksplisiittisestikin. Ennen kaikkea kertomuksen yhteenveto tai loppupäätelmä
on paikka, jossa se näkyy. Jossain kertomuksissa kyseinen kehys näyttää jopa
harmillisella tavalla rajoittavan sitä, miten kirjoittaja vetää yhteen kertomusta
oppimisestaan. Joka tapauksessa, kyseisen kehyksen voi olettaa olevan tavalla
tai toisella läsnä kaikissa kertomuksissa, koska kaikki kirjoittajat olivat kir-
joittamisajankohtana opiskelijoita. Tästä syystä kyseinen kehys saattaa olla
myös etu silloin, kun vertaillaan eri tekstistöjen ja eri kohdealueiden kertomuksia
keskenään, verrattuna siihen vaihtoehtoon, että kirjoittajien positio kirjoitta-
mistilanteessa olisi vaihdellut tekstistöittäin.

Narratiivista tutkimuksellista lähestymistapaa on käytetty ennen kaikkea
kirjallisuustieteessä (Hakulinen 1990, 4), mutta nyttemmin sitä käytetään myös
sekä yhteiskuntatieteissä että historiassa ja terapiassa (Connelly & Clandinin
1997, 81; Birch 1997; Alasuutari 1989).
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Yhteistä erilaisille narratiivisille lähestymistavoille on tutkia kertomuksia.
Mutta sille, miksi niin tehdään tai miksi niin oletetaan olevan mielekästä
tehdä, on erilaisia perusteluja. Ihmistieteiden näkökulmasta perustelut on jaet-
tavissa ainakin kolmeen erilaiseen lähtökohtaan. Ensinnäkin, ihmisten kerto-
muksia elämästään voidaan tutkia olettaen, että kertomus elävästä elämästä
kuvaa elämää sellaisena kuin se on eletty. Toiseksi, voidaan olettaa, että
kertoessaan elämästään ihminen samalla merkityksellistää elämäänsä sekä it-
selleen että sosiaaliselle ympäristölleen. Kolmas mahdollisuus perustella nar-
ratiivisen lähestymistavan mielekkyyttä lähtee olettamuksesta, jonka mukaan
ihmisen elämää sellaisenaan luonnehtii narratiivisuus. (Hänninen 1996, 110–111.)
Ensimmäisen vaihtoehdon mukaan narratiivista lähestymistapaa voitaisiin pitää
yhtenä mahdollisena keinona kerätä tutkimusaineisto. Kahdesta jälkimmäisestä
lähtökohdasta, joita kutsutaan konstruktiiviseksi ja ontologiseksi lähtökohdaksi,
narratiivista lähestymistapaa voidaan pitää lähtökohtaolettamuksiin perustuen
mielekkäänä tapana kerätä ihmistä koskevaa tutkimusaineistoa ja tutkia sitä.

Erilaisista lähtökohtaolettamuksista riippumatta narratiivisessa tutkimuksessa
nostetaan keskeisiksi tarkastelun kohteiksi kertojien konstruktiot maailmastaan
ja heidän käyttämänsä argumentaatio maailmaansa koskevien tulkintojen teossa.
Näiden tekijöiden lisäksi narratiivista tutkimusotetta luonnehtivat kertomusten
lukemisen, niiden tulkitsemisen ja niiden rekonstruktion kerroksellisuus ja
syklisyys. (Connelly & Clandinin 1997, 81; Nätkin 1997, 260: Birch 1997;
Clandinin & Connelly 1991; Gomez 1996; Gomez & Abt-Perkins 1995; Gomez
& Tabachnick 1992.)

Suomessa kehysanalyysia ja narratiivista tutkimusta yleisempi yhteiskunta-
tieteellinen välineistö löytyy diskurssianalyyttisistä kertomusten analysointita-
voista. Diskurssianalyyttisessa tutkimuksessa tarkastellaan kielen käyttöä ja
muuta merkitysvälitteistä toimintaa, mutta tarkastelun keskeisenä kohteena ei
ole kielellinen tuote sinänsä eikä yksilö, vaan pikemminkin se, miten sosiaalista
todellisuutta tuotetaan sosiaalisissa käytännöissä (Suoninen 1997, 14, 75; Leino
& Pietikäinen 1996; Wilkinson & Kizinger 1995). Diskurssi voidaankin määritellä
sellaiseksi tiettyjen sääntöjen mukaan muotoutuvaksi puheen yksiköksi, joka
rakentuu sosiaalisessa käytännössä ja joka samalla rakentaa sosiaalista käytäntöä
sellaisenaan ja suhteessa toisiinsa eli intertekstuaalisesti. Diskurssin oletetaan
representoivan kohdettaan, mutta sen ei oleteta kuvaavan tai heijastavan sitä
sellaisenaan. Sosiaalisen käytännön ja kunkin toimijan diskursiivisen sijainnin
katsotaan kehystävän sekä kunkin toimijan henkilökohtaista kokemusta että
hänen tekstejään siitä. (Wilkinson & Kitzinger 1995, 3: Widdicombe 1995,
107; Gill 1995; Jokinen ym. 1993, 24, 27; Fairclough 1992, 36. Ks. myös
Nätkin 1997, 265; Tesch 1990.)

Diskurssianalyyttistä tutkimusotetta on käytetty aluksi kielitieteessä, mutta
myöhemmin myös mm. yhteiskunta- ja kasvatustieteissä, sosiologiassa, nais-
tutkimuksessa ja historiallisessakin tutkimuksessa (ks. esim. Hakulinen 1990;
Holli 1992; Simola 1995; Jokinen 1996; Lindroos 1997; Nätkin 1997; Sunnari
1997). Diskurssianalyysi terminä viittaakin laajaan kenttään erilaisia metodisia
ratkaisuja. Vastaava moninaisuus luonnehtii diskurssianalyyttisten töiden me-
todologisia perusolettamuksia. Ne ovat liikkuneet sekä moderneilla että post-
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moderneilla kentillä ja sekä relativistisissa että realistisissa ihminen–maailma-
suhteen perusolettamuksissa. (Ks. esim. Suoninen 1997, 32; Leino & Pietikäinen
1996, 102–103; Wilkinson & Kizinger 1995; Jokinen ym. 1993; Burman &
Parker 1993.)

Diskurssianalyysia käyttävien tieteenalojen ja teoreettisten lähtökohtaoletta-
musten moninaisuudesta huolimatta erilaisia diskurssianalyyttisiä lähestymis-
tapoja näyttävät yhdistävän seuraavat tekijät:
a) Oletetaan, että kieli ei vain kuvaa kohdettaan, vaan että se myös rakentaa sitä.

b) Oletetaan, että kieli on osa sosiaalista käytäntöä ja että kielenkäyttö ja valta
nivoutuvat yhteen.

c) Oletetaan, että myös tieto konstruoidaan sosiaalisesti.

d) Kyseenalaistetaan koherentin, yksiselitteisen subjektiuden olemassaolo.

e) Ollaan kiinnostuneita puhetapojen, eli diskurssien sisällöistä ja organisaatioista
ja siitä, mitä varten kieltä käytetään. (Gill 1995, 166–167; Suoninen 1997,
41–62; Jokinen ym. 1993.)

Totuuden problematisoiminen, olettamus kielen punoutumisesta osaksi so-
siaalista käytäntöä ja sen rakentumista sekä olettamus vallan yhteydestä kie-
lenkäyttöön ovat teemoja, joita myös naistutkimus on tuonut tieteelliseen
keskusteluun (ks. esim. Gill, 1995, 168; Harding 1983; 1992; Acker et al.
1991; Benhabib 1992; Davies 1993; Mies 1994; Olesen 1994; Shiva 1994;
Holland & Ramazanoglu 1995; Alldred 1997; Edwards & Ribbens 1997).
Edellä lueteltuihin diskurssianalyyttisiin olettamuksiin saattaa kuitenkin sisältyä
myös vaaroja. Rosalind Gill kiinnittää huomiota erityisesti kolmeen tällaiseen
vaaraan. Ensinnäkin, sellainen diskurssianalyyttinen lähestymistapa, jossa valtaa
tarkastellaan mikrotasolla, voi jättää näkymättömäksi rakenteellisen, ja myös
mikrotasoa määrittävän vallan. Toiseksi, totuuden problematisoiminen voi johtaa
kaiken kyseenalaistavaan relativismiin. Kolmanneksi, subjektin fragmentoi-
tuneisuuden ja moninaisuuden liiallinen korostus voi kadottaa subjektin kokonaan.
(Gill 1995, 168. Ks. myös esim. Hollway 1995.)

Rosalind Gill ei kritiikillään kuitenkaan halua kyseenalaistaa diskurssianalyyt-
tisten tutkimusmetodien käytön hedelmällisyyttä naisnäkökulmasta kokonaisuu-
dessaan. Se, mitä hän haluaa kyseenalaistaa, on arvojen merkitystä vieroksuva
tai väheksyvä epistemologinen skeptisyys, joka on punoutunut erityisesti osaan
postmodernia diskurssianalyyttistä keskustelua. Arvojen merkityksen väheksy-
misen sijasta ne tulisi hänen näkemyksensä mukaan pyrkiä tekemään näkyviksi
sekä tutkimusaineistojen että tutkijan omien arvojen osalta (Gill 1995, 182).

Diskurssianalyysia käyttävien tieteenalojen ja teoreettisten lähtökohtaoletta-
musten moninaisuudesta seuraa, että ei ole olemassa mitään yhtenäistä ja
yleispätevää diskurssianalyyttistä tutkimusvälineistöä (Suoninen 1997, 75), vaik-
ka hyvinkin yksityiskohtaisia ja tarkkoja välineistöjä diskurssianalyysia varten
on rakennettukin (ks. esim. van Dijk 1980; 1985; 1988). Valmiiden muottien
käyttämisen sijasta analysointivälineistö on pikemminkin rakennettava tapaus-
kohtaisesti (ks. Suoninen 1997, 75; Alldred 1997; Wilkinson & Kitzinger
1995).
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Tämän tutkimuksen metodisiin ratkaisuihin ovat vaikuttaneet ennen kaikkea
diskurssianalyyttiset ja narratiiviset tutkimusmetodiset keskustelut, vaikkakin
tutkimuksessa tehdään sekä kvantitatiivisia sisällönanalyyttisiä kartoituksia että
analysoidaan kertomuksia kvalitatiivisesti.

Sisällönanalyyttisena kartoituksena voidaan pitää kertomusten tutkimisen
ensimmäistä vaihetta. Tämä vaihe sisältää kertomusten oppimisympäristöjen
ja oppimisen kohteiden kartoituksen sekä kertomusten lukumäärän selvittämisen
kohteittain. Nimeän kohteet ja oppimisympäristöt kertomuksissa eksplisiittisesti
ilmenevän perusteella. Tämän jälkeen lajittelen kertomukset kohdealueen laa-
juuden perusteella ja erottelen kohdealueittain ja oppimisympäristöittäin osaa-
mattomuuden/oppimisen ongelman perusteella tyypilliset ja tyypillisestä poik-
keavat kertomukset. Ensimmäisessä vaiheessa suorittamiini systemaattisiin sel-
vityksiin perustuen valitsen ja ryhmittelen kertomukset diskursiivisia analyyseja
varten (vrt. Jayarante & Stewart 1995, 224; Lovering 1995, 224. Ks. myös
Suoninen 1997; 1993; Alasuutari 1989, 1994).

Toisessa vaiheessa analysoin kertomusten diskursseja. Diskurssianalyyttisessä
tarkastelussa etsin kertomuksista oppimisteoreettisiin lähtökohtaolettamuksisiini
perustuen23 minään, oppiaineeseen, opettajaan ja oppimisyhteisöön, oppimis-
toimintaan/oppimisprosesseihin ja oppimisen tulokseen liittyviä diskursseja.
Tämän lisäksi tutkin diskurssien intertekstuaalisia suhteita ja diskursseissa
kertomuksen aikana tapahtuvia muutoksia. Kriittistä feminististä diskurssianalyyt-
tistä perinnettä noudattaen (Leino & Pietikäinen 1996, 103–104; Gill 1995)
pyrin tekemään näkyviksi myös teksteihin sisältyviä viestejä vallasta, positioista
ja arvoista. Tästä syystä kiinnitän erityistä huomiota kielellisiin valintoihin
ja niissä ilmeneviin variaatioihin eri oppiaineiden kertomuksissa. Toinen erityinen
seikka, johon edellä mainitusta syystä kiinnitän erityistä huomiota, on se,
miten oppija, luokkatoverit, avustajat ja opettajat positioidaan kertomuksissa.

Sisällytän raporttiini kokonaisia tai lähes kokonaisia tutkimusaineiston ker-
tomuksia ja merkitsen kertomuksen perään kulloisenkin kirjoittajan. Teen tämän
siksi, että kertomukset eivät pirstoutuisi eikä kirjoittajasubjekti katoaisi. Tar-
kastellessani kertomuksiin sisältyviä diskursseja merkitsen alaviitteisiin, mistä
kaikista kertomuksista tarkastelemani diskurssit löytyvät. Tämän teen tutkimuksen
luotettavuuden vuoksi. Käytän kustakin kirjoittajasta ja kertomuksesta samaa
koodia. Koodi rakentuu tekstistön tunnuskirjaimesta ja numerosta, joka ilmaisee,
mistä tekstistön kertomuksesta on kyse. Niinpä esimerkiksi kirjoittaja- ja
kertomuskoodi B5 tarkoittaa sitä, että kertomus on tekstistöstä B ja että
tekstistössä B kyseessä on kertomus 5 ja kirjoittaja 5.

Kokonaisten kertomusten lisäksi raportissa on sitaatteja opiskelijoiden ker-
tomuksista. Näitä on ennen kaikkea luvussa 4, jossa selvittelen kertomusten
kohteita ja etsin osaamattomuuden argumentoinnin perusteella tyypillisiä ja
tyypillisestä poikkeavia kertomuksia. Näitä sitaatteja käytän apuna osoittamaan,
millaisia kertomuksia ja millä perusteilla olen sijoittanut eri kategorioihin.
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Pyrkimys objektiivisuuteen on tarkoittanut tässä työssä tietoista pyrkimystä
kerätä tutkimusaineisto tendenssejä välttäen ja pyrkimystä tehdä tulkinnat
aineistosta siten, että ne tekevät sille oikeutta (ks. Huotelin 1996, 19–21;
Sulkunen 1990, 273–274).

Tutkimuksen pätevyyden ja luotettavuuden turvaamiseksi ja suojautuakseni
erilaisilta vinoumilta olen noudattanut tutkimuksen teossa tiettyjä periaatteita.
Ensinnäkin olen pyrkinyt noudattamaan reflektiivisyyden ja systemaattisuuden
periaattetta sekä aineiston keruussa että sen analysoinnissa (ks. Alldred 1997,
155; Edwards & Ribbens 1997, 4; Jayaratne & Stewart 1995; 231; Lather
1995, 301; Wilkinson & Kitzinger 1995) ja olen myös kirjoittanut sitä
tutkimusraporttiin näkyville. Toiseksi, pyrin rakentamaan demokraattiset ja
luottamukselliset suhteet kertomusten kirjoittajien kanssa. Patti Latherin (1995,
293) termiä käyttäen, pyrin tukemaan tutkimussubjektieni valtautumista sekä
opiskelussa että kertomusten kirjoittamisessa. Tärkeässä asemassa ovat olleet
myös tutkimusasetelmalliset tekijät ja tähän liittyen aineistotriangulaatio (ks.
Kelly et al. 1995; 246; Altheide & Johnson 1994; Suoninen 1997, 28). Olen
myös tietoisesti pyrkinyt kehittämään itsessäni tutkijana kykyä vaihtaa pers-
pektiiviä kyetäkseni sekä asettumaan kertomusten kirjoittajien asemaan että
ottamaan heistä ja kertomuksista etäisyyttä (ks. Harding 1992, 188–190;
Haraway 1992, 293; Keller 1988, 127).

Edellä kuvattujen yleisten periaatteiden lisäksi oppimiskohteiden ja oppi-
misympäristöjen kartoituksen on tehnyt minun lisäkseni myös toinen, minusta
riippumaton tutkija24 ja tapaukset, joissa luokitukset poikkesivat toisistaan,
on tarkistettu yhteisesti. Tällaisia tapauksia oli koko aineistossa vain muutamia.
Kertomusten diskursiivisen tarkastelun puolestaan olen pyrkinyt rakentamaan
siinä määrin näkyväksi, että myös lukija voisi käydä keskustelua tekemieni
tulkintojen oikeutuksesta (ks. Altheide & Johnson 1994, 488).

Ajallisten ulottuvuuksien ja oppimisympäristöspesifien ulottuvuuksien osalta
olen itse tehnyt kyseiset jaottelut useampaan kertaan. Jaottelut, niiden perustelut
ja menettelytavat rajatapauksissa olen kirjoittanut näkyviin.
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3. Kertomusten oppimisympäristöt

Otin kertomusten oppimisympäristöjen selvittelyn lähtökohdaksi tehtävänannossa
mainitut oppimisympäristöt, eli koulun ja aikuiskoulutuksen sekä oppimisympä-
ristöt, joiden oppimistapahtumat olisivat koulutusinstituutioiden ulkopuolelta ja
liittyisivät lapsuuteen tai aikuisuuteen. Jaottelin koulutusinstituutioiden ulkopuo-
listen oppimiskertomusten ryhmän tutkimusaineiston perusteella vielä työssä, har-
rastusryhmässä, armeijassa ja autokoulussa oppimisen kertomuksiin. Jako on sa-
mansuuntainen Coombsin (1973, 30) kolmitahoisen oppimisympäristöjä koskevan
jaottelun kanssa. Coombs jakaa oppimisen oppimisympäristöjen perusteella for-
maaliin, nonformaaliin ja informaaliin. Formaalilla oppimisella hän tarkoittaa
yhteiskunnan organisoimaa koululaitoksessa tapahtuvaa toimintaa, nonformaalilla
esimerkiksi työpaikkakoulutusta ja informaalilla muussa elämässä tapahtuvaa op-
pimista. Kertomusten oppimisympäristöt ilmenevät kuviosta 5.

Perhepiiristä olevat oppimiskertomukset sijoitin instituutioiden ulkopuolisiin,
vaikka myös perhe on instituutio (ks. esim. Peräkylä 1997, 179). Sillä on
omat normistonsa, työnjakonsa, välineistönsä ja oppimisen kohteensa. Perheissä
myös suunnataan oppimista ja sen tapaa. Siihen, että en kuitenkaan sijoittanut
perhepiiristä olevia kertomuksia institutionaalisiin oppimisen kertomuksiin, oli
kaksi erityistä syytä. Ensinnäkin perhe on saattanut olla – tavalla tai toisella
– osallisena lähes missä tahansa aineistoni oppimiskertomuksista. Kertomusten
perusteella ei kuitenkaan ole mahdollista tietää, minkä kaikkien kertomusten
oppimistapahtumissa se on ollut osallisena ja minkä ei. Toisaalta, institutionaalista
oppimista luonnehtii suhteellisen yleisesti se, että opiskelun haaste tulee
instituutiosta käsin. Perheympäristöön sijoittuneissa kertomuksissa sen sijaan
opiskelun haasteen lähtökohdat ovat väljemmät. Kimmokkeen opiskelulle olivat

KERTOMUKSET INSTITUTIONAALISESTA
OPPIMISESTA

KERTOMUKSET OPPIMISESTA
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koulutus
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työ harrastus-
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Kuvio 5. Kertomusten oppimisympäristöt.



saattaneet antaa esimerkiksi perheenjäsenet, mutta he olivat voineet pyrkiä
myös estelemään oppijaa tämän opiskeluaikeissa. Kumpiakin edellä mainituista
viesteistä sisältyi esimerkiksi kertomuksiin polkupyörällä ajon oppimisesta.

Osa kertomuksista sijoittuu useampaan kuin yhteen oppimisympäristöön.
Pidin oppimisen perusympäristönä sitä ympäristöä, josta kertomuksessa pää-
asiallisesti kerrottiin ja jolla kertomuksen perusteella näytti olleen erityinen
oikeus säännöttää ja kontrolloida kerrottua oppimista. Niinpä luokittelin kou-
luoppimisen kertomukseksi esimerkiksi sellaisen kertomuksen, jossa kuvattiin
koululäksyjen opettelun yhteydessä tapahtunutta oppimista, vaikka opettelu
tapahtuikin kotona. ”Pääasiallisen” oppimisympäristön nimeäminen oli kuitenkin
ongelmallista sellaisissa kertomuksissa, joissa kerrottiin jonkin oppiaineen,
vaikkapa vieraan kielen, oppimisesta useammassa perättäisessä oppimisympä-
ristössä. Tällaisissa tapauksissa pidin ensisijaisena koulua, koska tutkimus
kohdistuu kouluoppimiseen.

Nimesin oppimisympäristöt kertomuksissa eksplisiittisesti ilmenevän perus-
teella. Sijoitin koulun oppimiskertomuksiin kansakoulusta, kansalaiskoulusta,
peruskoulusta, keskikoulusta ja lukiosta olleet kertomukset seuraavin rajauksin:
a) Mikäli opiskelija kertoi harrastustoimintaan liittyneestä oppimisesta, sitä en

luokitellut koulun oppimiskertomuksiin, vaikka se olisi tapahtunut kouluiässä
ja koulun järjestämässä kerhossa.

b) Mikäli kertomus oli peruskoulusta, kansakoulusta tai lukiosta, mutta opiskelu
oli tapahtunut aikuisiässä, en luokitellut kertomusta koulun vaan aikuiskoulu-
tuksen oppimiskertomuksiin25.

Aikuiskoulutuksen oppimiskertomuksiin sijoitin tapaukset, joiden oppimisym-
päristöinä olivat yleissivistävät, ammatilliset ja muut aikuiskoulutuksen insti-
tuutiot. Tähän ryhmään sijoitin myös kansanopistojen oppimiskertomukset,
vaikka kansanopistot muodostavatkin tietynlaisen rajatapauksen aikuiskoulu-
tuksen kentässä. Esimerkiksi Aulis Alasen (1985, 41) jaottelussa kansanopistot
edustavat tietynlaista siirtymävaihetta aikuisuuteen. Erillisinä institutionaalisen
oppimisen ryhminä ovat myös oppimiskertomukset autokoulusta ja armeijasta.26

Harrastusryhmien oppimiskertomukset jaottelin aikuisiän ja lapsuuden ker-
tomuksiin. Aulis Alanen (1985) määrittelee harrastusopinnoiksi opinnot, joita
oppija harjoittaa oman yleissivistyksensä ja persoonallisten taipumustensa ke-
hittämiseksi ja joiden tavoitteet määräytyvät ensisijaisesti omaehtoisen harras-
tuksen mukaan sen sijaan, että ne määräytyisivät esimerkiksi jonkin organisaation
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25 Rajaus vastaa Suomen virallisen tilaston käyttämää rajausta (ks. Havén 1998,
19).

26 Suomen virallinen tilasto tekee jaon koulujärjestelmäkoulutuksen ja aikuis-
koulutuksen välillä (ks. Havén 1998, 9–10; Blomqvist 1998, 156). Tämän
jaottelun mukaisesti aikuiskoulutuksella tarkoitetaan ohjattujen oppimistilai-
suuksien järjestämistä aikuisille, jotka aikaisemmin päättyneen tai keskeytyneen
koulujärjestelmäkoulutuksen jälkeen tavallisesti toimivat tai ovat toimineet
työelämässä. Tällainen jaottelu ei ollut tämän tutkimuksen kannalta mielekäs.



ammatti- tai muiden tehtävien kelpoisuusvaatimusten perusteella. Käytin ryh-
mittelyssäni hyväksi Alasen määritelmää asiasta, mutta rajasin tämän kategorian
koskemaan vain sellaista harrastustoimintaa, jonka kerrottiin tapahtuneen tätä
varten olevissa instituutioissa. Rajaus perustuu siihen, että tein jaon institu-
tionaalisten ja ei-institutionaalisten kertomusten välillä.

Rajaus näkyy ennen kaikkea musiikin opiskeluun liittyvien kertomusten
oppimisympäristön määrityksessä. Osa musiikkiharrastuksen kertomuksista on
musiikkiopistosta, osa kansalais- ja työväenopistoista ja osa on kertomuksia,
joissa musiikkia on opiskeltu yksityisopettajan opastuksella kotona. Sijoitin
sekä musiikkiopiston että kansalais- ja työväenopistojen oppimiskertomukset
institutionaalisiin oppimiskertomuksiin. Yksityistunteja musiikista ottaneen op-
pimiskertomuksen sen sijaan sijoitin institutionaalisten kertomusten ulkopuolelle.
Tein tämän sillä perusteella, että oletin työskentelyn vapausasteiden voivan
olla suurempia yksityisopetuksessa kuin toimittaessa instituution opetusohjelman
mukaisesti. Tämä ei kuitenkaan sulje pois sitä, että yksityisopetuksessakin
voidaan noudattaa hyvinkin institutionalisoitunutta opetus- ja opiskeluohjelmaa.

Aikuisuuden ja lapsuuden välisen rajan määrittäminen ei ollut tässä aineistossa
vaikeaa. Lapsuuden ajan harrastuskertomukset liittyivät selvästi kouluaikaan
ja aikuisuuden harrastuskertomukset kypsään aikuisuuteen.

Työpaikan oppimiskertomuksiin sijoitin tapaukset, joissa opiskelija kuvaa
työpaikalla tapahtunutta oppimista ja tapaukset, joissa ilmenee, että kertomuk-
sessa kuvatun koulutuksen on järjestänyt tai kustantanut työnantaja. Sijoittaminen
ei kaikissa tapauksissa ollut ongelmatonta. Aikuisopiskeluun hakeutumisen
perusteluiksi esitettiin nimittäin useissa tapauksissa työssä koettuja ongelmia
ja työssä ilmenneitä itsensä kehittämisen tarpeita, vaikka koulutukseen hakeu-
tumisen saatettiin kertoa olleen kirjoittajan henkilökohtaisen ratkaisun ja koulutus
oli toteutunut työajan ulkopuolella. Näitä tapauksia en sijoittanut työssä op-
pimiseen, vaan koulutuksen luonteen perusteella joko harrastusryhmässä tai
aikuisopiskelussa oppimisen kokemuksiin.

Instituutioiden ulkopuolisten oppimiskertomusten ryhmään kuuluvat tapaukset,
joihin kuvausten perusteella ei liittynyt missään instituutiossa – perheinstituutioita
lukuun ottamatta – annettua opetusta. Harrastusryhmien oppimiskertomuksia
vastaten ryhmittelin myös nämä kertomukset kokemuksen ajankohdan mukaan
lapsuudenaikaisiin ja aikuisiän oppimiskokemuksiin. Aikuisuuden ja lapsuuden
raja määräytyi aineiston perusteella. Tutkimusaineistossa on vain kaksi ker-
tomusta, joissa oppija on 10 ja 20 vuoden välillä. Muissa tapauksissa kertomuksen
oppija on alle kouluikäinen tai selvästi aikuinen.

Kertomukset, joista ei voinut päätellä, oliko kyse aikuiskoulutuksesta vai
esimerkiksi työpaikkakoulutuksesta tai harrastusryhmässä oppimisesta, sijoitin
tekstistöittäin erilliseen luokittelemattomien kategoriaan.

Taulukoista 2a ja 2b ilmenevät eri oppimisympäristöihin sijoittamieni ker-
tomusten lukumäärät ja prosentuaaliset osuudet.
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Taulukko 2a. Kertomusten lukumäärät eri oppimisympäristöissä.

Teks-
tistö

Kou-
lu

Aik.
opis-
kelu

Auto-
kou-

lu

Työ Har-
ras-
tus

Ar-
mei-

ja

Instituuti-
oiden ulko-

puoliset

Yleis-
luon-
tei-
set

Ei
luo-
ki-
tel-
lut

Yh-
teen-

sä

A L

A 20 3 1 1 - - - 3 - 1 29

B 11 2 1 1 - - - 2 1 1 19

C 29 7 - 6 3 - 2 6 1 - 54

D 26 15 - 1 2 - 1 2 - 4 51

E 37 19 1 4 2 1 2 1 1 - 68

F 7 8 2 4 1 - 2 6 1 3 34

G 9 18 6 14 5 1 5 1 - - 59

139 72 11 31 13 2 12 21 4 9 314

Taulukko 2b. Kertomusten prosentuaaliset osuudet* eri oppimisympäristöissä.

Teks-
tistö

Kou-
lu

Aik.
opis-
kelu

Auto-
kou-

lu

Työ Har-
ras-
tus

Ar-
mei-

ja

Instituuti-
oiden ulko-

puoliset

Yleis-
luon-
tei-
set

Ei
luo-
ki-
tel-
lut

Yh-
teen-

sä

A L

A 69 10,5 3,5 3,5 - - - 10,5 - 3,5 100

B 58 11 5 5 - - - 11 5 5 100

C 53 13 - 11 6 - 4 11 2 - 100

D 51 29 - 2 4 - 2 4 - 8 100

E 54 28 1,5 5 3 1,5 3 1,5 1,5 - 100

F 20,5 23,5 6 11,5 3 - 6 17,5 3 9 100

G 15 31 10 24 8 2 8 2 - - 100

* prosenttiluvut pyöristetty puolen prosentin tarkkuudelle

Tutkimusaineiston 314 kertomuksen joukossa on 139 kertomusta koulusta,
mikä on 44 prosenttia kaikista kertomuksista. Aikuis- ja ammatillisen koulutuksen
oppimiskertomusten osuus on 22 prosenttia. Koulutusinstituutioiden ulkopuo-
lisista instituutioiden oppimiskertomuksista sijoittuu 10 prosenttia työelämään
ja 13 prosenttia erilaisiin harrastusryhmiin. Noin 11 prosentissa kertomuksista
tapahtui oppiminen kertomussisältöjen perusteella instituutioiden ulkopuolella,
edellyttäen että perhettä ei tarkastella instituutiona.

Mutta vaikka koulusta olevien kertomusten osuus koko aineistossa on 44
prosenttia, osuus vaihtelee tekstistöittäin 15–70 prosenttiin. Tekstistössä A on
koulusta olevien kertomusten prosentuaalinen osuus suurin. Tämän tekstistön
kirjoittajia pyydettiin kirjoittamaan nimenomaan kouluun sijoittuvista oppimis-
kokemuksista. Mahdollisuuden kirjoittaa vaihtoehtoisessa oppimisympäristössä
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tapahtuneesta oppimisesta he saivat vasta myöhemmin. (Ks. s. 21.) Niissä
tekstistöissä, joiden instruktiossa annettiin suoraan mahdollisuus kirjoittaa
ensisijaisesti kouluoppimisesta ja vaihtoehtoisesti jossakin muussa oppimisym-
päristössä tapahtuneesta oppimisesta, koulun oppimiskertomusten osuus on
50–60 prosenttia. Tekstistöissä F ja G, joiden instruktioon ei sisältynyt kou-
lurajausta, on kertomuksista vain 15–20 prosenttia koulusta.

Se, että koulusta on vähän oppimiskertomuksia, on samassa suunnassa Ari
Antikaisen tutkimustuloksen kanssa. Hän tutki kokemuksellisesti merkittäviä
oppimiskokemuksia ja joutui toteamaan, että kokemuksellisesti merkittävä
oppimismuisto oli harvoin tai tuskin koskaan pelkästään oppivelvollisuuskoulusta
Antikainen tulkitsee asian olevan yhteydessä koulun institutionalisoitumisen
syvyyteen. Koulu olisi tämän mukaan niin institutionalisoitunut ympäristö,
että se ehkäisee kokemuksellisesti merkittävien oppimiskokemusmuistojen ole-
massaoloa. (Antikainen 1996, 255.)
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4. Kertomusten oppimiskohteet

4.1. Kohdetarkastelun sisältö

Teoreettisiin lähtökohtiini perustuen lähdin kertomusten analysoinnissa liikkeelle
kertomusten oppimiskohteista. Ennen kohteiden tarkastelua ryhmittelin kertomuk-
set kuitenkin niihin sisältyneen ajallisen ulottuvuuden perusteella kolmeen ryh-
mään: kertomuksiin, jotka kohdistuvat koko oppiaineeseen tai työskentelyyn vali-
tussa oppimisympäristössä, toiseksi kertomuksiin, jotka kohdistuvat oppiaineen
tai työkokonaisuuden jollekin osa-alueelle tai asiakokonaisuuteen ja kolmanneksi
kertomuksiin, joissa kerrotaan yksittäisen tehtävän tms. opiskelusta. Erotin omak-
si ryhmäkseen myös sellaiset kertomukset, joissa kuvataan oppiaineen tai muun
oppimiskohteen alkuoppimista. Lisäksi varasin tilan mahdollisille oppiaine- tai
oppimisympäristöspesifeille kertomuksille. Kohteiden ryhmittely muotoutui ko-
konaisuudessaan seuraavanlaiseksi:
1. oppiaine: koko oppiaineeseen tai työskentelyyn valitussa oppimisympäristössä

kohdistuvat kertomukset

2. osa-alue: oppiaineen tai työkokonaisuuden jollekin osa-alueelle tai asiako-
konaisuuteen kohdistuvat kertomukset

3. tehtävä: kertomukset yksittäisen tehtävän tms. oppimisesta

4. alkuoppiminen: oppiaineen tai työyhteisössä työskentelyn alkuoppiminen

5. spesifit: oppimisympäristö- tai oppiainespesifit ryhmät sekä

6. erilliset: ns. erillistapaukset, eli kertomukset, joita ei näyttäisi mielekkäältä
sijoittaa mihinkään em. ryhmistä.

Jotkut kertomuksista on tekstisisältöjen perusteella sijoitettavissa useampaan
kuin yhteen kategoriaan. Tällaisia kertomuksia on ennen kaikkia sellaisissa
tapauksissa, joissa kuvataan sekä koko oppiaineen että sen jonkin osa-alueen
opiskelua. Sijoitin nämä kertomukset joko ensimmäiseen tai toiseen kategoriaan
sillä perusteella, kummalla alueella katsoin kertomussisällön pääasiallisesti
olevan. Valaisen asiaa kertomusten B15 ja C35 avulla.

”Matematiikka oli minulle aina vaikeaa. Logaritmit ihan täyttä hebreaa. (...)
Jollakin tavalla rimaa hipoen selvitin muut matematiikan alueet, mutta logarit-
mioppi ei sijautunut käsitysmaailmaani. (...) ykskaks jokin jossakin kolahti ja



salaisuus selkeni! Oli ihan kuin matikan vaihde olisi lonksahtanut pykälään ja
minä osasin laskea, enkä vain logaritmeja, vaan kaikenlaista algebran yhtälöistä
avaruusgeometrian tilavuuksiin. (...) Vaki vitonen muuttui pian yhdeksiköksi.“
(B15.)

”(...) kun prosentti- ja korkolasku alkoivat keskikoulun toisella luokalla, meidät
oli ylempiluokkalaisten taholta pohjustettu varsin hyvin: ‘Sitten ette kyllä
ymmärrä mitään (...) Lieneekö tästä johtunut, etten todellakaan ymmärtänyt –
sain ensimmäisestä prosenttilaskukokeesta viitosen. (...) Aloin miettimään pro-
senttilaskuja ja laskin kaiken vapaa-aikani, niin että huonetovereitanikin ärsyt-
ti. Tuloksena oli, että aloin kiinnostua matematiikasta ja sain seuraavista ko-
keista kymppejä. (...)“ (C35.)

Sijoitin kertomuksen B15 kertomuksiin koko oppiaineen opiskelusta ja
kertomuksen C35 kertomuksiin oppiaineen jonkin osa-alueen opiskelusta. Tul-
kintani mukaan kertomuksessa B15 logaritmilaskujen kertomusosuutta käytetään
kuvaamaan koko matematiikan opiskeluun liittyneiden vaikeuksien kärjistymistä.
Kertomuksessa C35 puolestaan tulkitsin kuvauksen kohteena olevan ennen
kaikkea prosenttilaskujen opiskelun, vaikka prosenttilaskujen kanssa tehty työ
toimi käänteenä koko oppiaineen opiskelussa.

Ryhmitellessäni kertomukset kohdetarkastelua varten käytän edellä kuvaamiani
kategorioita. Ryhmittelyn jälkeen etsin kertomuksista kategorioittain tyypillisiä
ja tyypillisestä poikkeavia osaamattomuuden ja/tai oppimisen kuvauksia. Tar-
kastelun pääpaino on kouluoppimisen kertomuksissa. Kohdetarkasteluun pe-
rustuen kokoan luvun lopussa tekstikokonaisuudet kertomusten diskursiivista
tarkastelua varten.

4.2. Oppimiskertomukset koulusta

Perusaineiston 139 kouluoppimisen kertomuksesta kohdistuu 53 kertomusta, eli
lähes 40 prosenttia, yhteen oppiaineeseen, matematiikkaan. Toiseksi suurin ryhmä
ovat kielet: äidinkieli, ruotsi ja vieraat kielet. Kieliin kohdistuvien kertomusten
yhteismäärä on 42. Reaali- tai ns. taito- ja taideaineista on muutamia kertomuksia
kustakin: biologiasta kuusi, fysiikasta ja kemiasta kolme, maantiedosta kaksi,
liikunnasta seitsemän ja musiikista neljä. Psykologiasta, yhteiskuntaopista, käsi-
töistä, kotitaloudesta ja historiasta on yksi tai kaksi kertomusta. Uskonnon opis-
kelusta ei kirjoittanut kukaan.27 Kertomusten jakaantuminen eri oppiaineisiin
ilmenee taulukoista 3a ja 3b.
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kirjoittajaspesifi.



Taulukko 3a. Kouluoppimiseen kohdistuneiden kertomusten lukumäärät eri
oppiaineissa.

Teks-
tis-
tö

MA AI VK/RU LI BI MU KS GE FY/KE Muu Ei
oppi-
aine

Yh-
teen-

sä

A 8 3 4 - - 1 1 - - 2 1 20

B 4 1 1 - 3 - 1 - - 1 - 11

C 14 1 8 1 - 1 - 1 - 1 2 29

D 11 2 4 1 - 1 2 - 1 3 1 26

E 12 2 9 5 1 1 2 1 1 1 2 37

F 3 1 1 - - - - 1 - - 1 7

G 1 3 2 - 2 - - - 1 - - 9

53 13 29 7 6 4 6 3 3 6 7 139

Taulukko 3b. Koulun eri  oppiaineisiin kohdistuneiden kertomusten
prosentuaaliset osuudet* kaikista kouluun kohdistuneista kertomuksista
tekstistöittäin.

Teks-
tis-
tö

MA AI VK/RU LI BI MU KS GE FY/KE Muu Ei
oppi-
aine

Yh-
teen-

sä

A 40 15 20 - - 5 5 - - 10 5 100

B 36,5 9 9 - 27,5 - 9 - - 9 - 100

C 48 3,5 27,5 3,5 - 3,5 - 3,5 - 3,5 7 100

D 42 8 15 4 - 4 8 - 4 11 4 100

E 32,5 5,5 25 14 2,5 2,5 5,5 2,5 2,5 2,5 5,5 100

F 43 14 14 - - - - 14 - - 14 100

G 11 34 22 - 22 - - - 11 - - 100

* prosenttiluvut pyöristetty puolen prosentin tarkkuudelle

Aloitan kohdetarkastelun isoimmasta tekstiryhmästä, eli matematiikasta, ja
etenen sen jälkeen kieliin ja muihin oppiaineisiin.

4.2.1. Matematiikka

Kertomukset matematiikan opiskelusta sijoittuvat muodostamiini kategorioihin
taulukon 4 osoittamalla tavalla.
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Taulukko 4. Matematiikkaan kohdistuvat kertomukset kategorioittain

Kategoria Kertomusten
lukumäärä

1. oppiaine 19
2. osa-alue 14
3. tehtävä 4
4. alkuoppiminen 1
5. kertotaulu 12
6. erilliset 3

Sekä kategoriassa 1 että 2 on ennen kaikkea kertomuksia matematiikan
opiskelun vaikeuksista. Kategorian 1 yhdeksästätoista kertomuksesta viidessä-
toista ja kategorian 2 neljästätoista kertomuksesta yhdessätoista vaikeusteema
on eksplisiittisesti mukana. On kuitenkin huomattava, että tehtävänannolla on
ilmeisesti ollut merkitystä vaikeuskertomusten määrään.

Tyypillistä kategorioiden 1 ja 2 vaikeuskertomuksille on, että vaikeuksia
kuvataan suhteellisen pitkäaikaisiksi, jopa useiden vuosien mittaisiksi tai jonkun
kouluvaiheen ylittäviksi. Vaikeusteemalla on myös erityisasema kertomuksissa:
nimenomaan vaikeudet matematiikassa pakottivat etsimään muutosta oppiaineen
opiskelussa. Perusrakenteeltaan kertomukset ovatkin kertomuksia vaikeuksista,
käänteistä ja käänteiden jälkeisistä kokemuksista siten, että pääpaino on vai-
keuksien kärjistymiseen ja ratkaisuun liittyvissä teksiosuuksissa28. Kertomuksesta
B15 ilmenee vaikeustyyppisten kertomusten tyypillinen juonirakenne.

”Matematiikka oli minulle aina vaikeaa. Logaritmit ihan täyttä hebreaa. Kieli-
linjalaisenakin piti logaritmiopin pääpiirteet hallita. Jollakin tavalla rimaa hi-
poen selvitin muut matematiikan alueet, mutta logaritmioppi ei sijautunut käsi-
tysmaailmaani. Ongelma tuli puheeksi (...) poikakaverini kanssa. Hän (...) otti
asiakseen opastaa minut logaritmien mystiseen maailmaan. Ilta illan jälkeen
teimme matikan tehtäviä: minä tuhertaen numeroita ja hän kädestä pitäen neu-
voen (...) Ja ykskaks jokin jossakin kolahti ja salaisuus selkeni! Oli ihan kuin
matikan vaihde olisi lonksahtanut pykälään ja minä osasin laskea, enkä vain
logaritmeja, vaan kaikenlaista algebran yhtälöistä avaruusgeometrian tilavuuk-
siin.

Ja taas numerot nousivat! Vaki vitonen muuttui pian yhdeksiköksi. Olin kieli-
linjan tytöistä paras matikassa, ja olipa joskus minun kotitehtäväni oikein,
vaikka pojillakin ne olivat väärin! (...).“ (B15.)
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28 Tämä kertomusrakenne luonnehtii erityisesti tekstistöjen B, C, D, E ja G
kertomuksia. Lisäksi on joukko kertomuksia, joissa tätä juonirakennetta ei
selväpiirteisesti ole, vaan tekstissä vain lähinnä todetaan vaikeus. Tämän
tyyppisiä kertomuksia on ennen kaikkea tekstistöissä A ja F, joiden tehtä-
vänannossakaan ei edellytetty asian tarkempaa kuvausta. 



Katson kertomuksessa B15 neljän ensimmäisen virkkeen rakentavan pääosan
käännettä edeltävästä vaikeuksien kuvauksesta. Neljä seuraavaa virkettä edustavat
käännettä. Loppuosa kertomuksesta on kuvausta käänteen jälkeisistä kokemuk-
sista matematiikan opiskelussa.

Diskurssit vaikeuksien syistä jakavat naisten kirjoittamat vaikeuskertomukset
kolmeen ryhmään: kertomuksiin, joissa vaikeuksista kerrotaan suunnassa "minulla
ei ollut matemaattisia taitoja"29, kertomuksiin, joissa vaikeudet liitetään ensi-
sijaisesti opettajaan30 ja kertomuksiin, joissa vaikeudet liitetään matematiikkaan
oppiaineena31. Miesten kirjoittamia kertomuksia on kategorioissa 1 ja 2 yhteensä
viisi32. Yhdessä niistä vaikeuksien aiheuttajana pidetään ongelmia omissa
matemaattisissa taidoissa ja yhdessä opettajan epäoikeudenmukaisuutta. Lopuissa
kolmessa miehen kirjoittamassa kertomuksessa diskurssi vaikeuksien aiheuttajasta
on moniselitteisempi.

Vaikeustyyppisten kertomusten lisäksi kategorioissa 1 ja 2 on kuusi kertomusta,
jotka nimesin havahtumiskertomuksiksi33. 34

”Olin ala-asteen kuudennella luokalla, kun huomasin/tajusin huonon matema-
tiikan numeroni (6) vaikka olin aina pitänyt laskemisesta. Keväällä sitten aloin
harjoittelemaan laskemista ja kun ensimmäinen kokeeni sinä keväänä lähestyi,
huomasin “kärsiväni“ suurista suorituspaineista (olotilani oli kauhea – hyvin
luettu kokeeseen – täytyi pärjätä, saada hyvä numero). (...)“ (E12).

Kertomukseen E12 ei sisälly teemaa matematiikasta vaikeana oppiaineena
eikä teemaa matematiikasta oppianeena, jossa oli vaikeuksia. Kertomuksessa
havahdutaan siihen, että yläasteelle siirtymisen myötä olisivat edessä mate-
matiikan tasokurssivalinnat35. Huono matematiikan numero suuntasi valitsemaan
toisin kuin itsestä tuntui mielekkäältä.

Osaan kertomuksista, jotka nimesin havahtumiskertomuksiksi, vaikeusteema
sisältyy. Vaikeusteema ei kuitenkaan ole niissäkään muutokseen pyrkimisen
näkökulmasta merkittävässä asemassa. Muutokseen eivät aja vaikeudet, vaan
jostakin muusta syystä tapahtuva havahtuminen.

Yksittäisiin tehtäviin kohdistuu neljä kertomusta. Yksikään näistä kerto-
muksista ei ole vaikeustyyppinen. Vaikeuksien sijasta matematiikkaa kuvataan
pikemminkin helppona oppiaineena. Näiden kertomusten lähtökohtana on poik-
keuksellinen tilanne ja kertomukset ovatkin tyyppiä "sai kerrankin pinnistellä"36.
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29 Kertomukset B15, C16, C21, E1, E18, E53 ja G26
30 Kertomukset A21, B10, C12, C19, C54, D48 ja E6
31 Kertomukset A1, C13, D18 ja D34
32 Kertomukset A19, A26, E29, E41 ja E56
33 Kertomukset C35, D1, D8, E12, E13 ja E21
34 Lisäksi on neljä kertomusta, jotka ovat tekstisisällöiltään joko siinä määrin

abstrakteja tai niukkoja, että en katsonut mahdolliseksi sijoittaa niitä mihinkään
nimeämistäni ryhmistä. Nämä ovat kertomukset A22, C3, D43, ja F18.

35 Kertomuksen tapahtumat ovat vaiheesta, jolloin Suomen peruskoulujen yläasteilla
valittiin, opiskeltiinko esimerkiksi matematiikkaa suppean, laajan vai keski-
tasoisen ohjelman mukaan. 



“(...) on ollut matematiikan tehtäviä, jotka eivät ei ole heti selvinneet. Niitä sai
miettiä, ihmetellä. Harmitti, kun ei osannut – tavallisesti osasi. (...)“ (E68.)

Tähän kategoriaan sijoittamieni kertomusten kirjoittajista kolme opiskeli
kirjoittamisajankohtana matematiikkaa yliopistossa.

Sijoitin yhden kertomuksen matematiikan alkuoppimiseen37. Varsinaisesti
tässäkään kertomuksessa ei ole kyse matematiikan alkuoppimisesta, vaan nu-
meroiden kirjoittamisen oppimisesta. Tämän lisäksi parissa muussa kertomuksessa
viitataan matematiikan opintojen alkuvaiheeseen. Toisessa niistä kuvataan ja-
kolaskun opiskelua38 ja toisessa siirtymistä kansakoulusta oppikouluun39.

Muodostin kertotaulun opiskeluun kohdistuvista kertomuksista erillisen ka-
tegorian, vaikka nämä kertomukset olisi voinut sijoittaa myös kategorioihin
2 tai 3. Ratkaisu perustui siihen, että kertotaulun opettelun kertomukset
muodostavat selvästi muista poikkeavan kokonaisuuden matematiikkaan koh-
distuvien kertomusten joukossa.

”Muistan aina, kuinka vaikea minulle oli (...) kertotaulun oppiminen. Kouluun
meno niinä päivinä, kun oli matematiikkaa, oli erittäin vaikeaa, varsinkin, kun
tiesi, että opettaja nostatti meidät ylös ja kyseli kertotaulua, antoi pari kolme
sekuntia vastausaikaa ja ne jotka tiesivät, saivat istua. (...) Kotona luin ja luin
ja itkin ja luin kertotauluja (...) Koulussa menin aivan lukkoon enkä osannut
(...) No, sekin selvisi aikoinaan.” (C43.)

Ensinnäkin, kertomuksia kertotaulun opettelusta on runsaasti. Toiseksi, ker-
totaulun opettelemisen kertomuksiin sisältyy lähes poikkeuksetta kuvaus me-
kaanisesta ulkoa opettelemisesta. Kolmanneksi, lähes kaikki kertomukset ker-
totaulun opettelemisesta sisältävät samansuuntaisen kuvauksen kertotaulun osaa-
misen kontrolloinnista40. Lisäksi, kahta tapausta lukuun ottamatta41 kaikki
muut kertotaulun oppimiskertomukset ovat vaiheesta, jolloin kirjoittaja opiskeli
niitä koulussa ensimmäistä kertaa.

Sijoitin kolme kertomusta alaryhmään erillistapaukset. Nämä kaikki ovat
erilaisia. Yksi kertomus kohdistuu matematiikan opiskeluun oppikouluun pää-
semiseksi, toisessa kerrotaan poissaolojen aiheuttamista ongelmista matematiikan
opiskelussa ja kolmannessa huolimattomuudesta ja siihen liittyen tapauksesta,
jonka seurauksena kirjoittaja toteaa oppineensa olemaan huolellinen numeroiden
kirjoittamisessa.
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36 Kertomukset D21, E33, E68 ja F29
37 Kertomus A6
38 Kertomuksessa E13
39 Kertomuksessa C13
40 Kertomukset A17, B8, B14, C26, C34, C43, D9 ja F6
41 Poikkeavat tapaukset ovat kertomukset A17 ja D2.



4.2.2. Äidinkieli

Matematiikkaan kohdistuvien kertomusten määrään verrattuna on äidinkielestä
selvästi vähemmän kertomuksia. Äidinkielen 13 kertomusta sijoittuivat kategori-
oihin taulukon 5 osoittamalla tavalla.

Taulukko 5. Äidinkieleen kohdistuvat kertomukset kategorioittain.

Kategoria Kertomusten
lukumäärä

1. oppiaine 0
2. osa-alue 6
3. tehtävä 1
4. alkuoppiminen 4
5. ulkoläksyt 2

Tutkimusaineistossa ei ole yhtään sellaista kertomusta äidinkielestä, joka
kohdistuisi koko oppiaineen opiskeluun. Kertomukset kohdistuivat joko äidin-
kielen tiettyjen osa-alueiden opiskeluun tai lukemiseen ja lukemaan opetteluun.
Itse asiassa kertomusten sisältöjä voi kuvata vieläkin yksinkertaisemmin. Siinä
missä matematiikkaan kohdistuvia kertomuksia voi luonnehtia kertotaulun ja
matematiikan vaikeuksien kuvauksiksi, voi äidinkieleen kohdistuvia kertomuksia
luonnehtia ennen kaikkea kuvauksiksi itsensä suullisesta ja kirjallisesta il-
maisemisesta42. Näiden lisäksi aineistossa on kaksi kertomusta äidinkielen
rakenteen opiskelusta43, kaksi ulkoläksyistä44 ja yksi kertomus tutkielmatyyppisen
kirjoituksen laatimisesta45.

Itsensä suulliseen ja kirjalliseen ilmaisemiseen kohdistuvista kertomuksista
osa on vaikeustyyppisiä46 ja osa sellaisia, joissa itseilmaisua kuvataan palkit-
sevana ja mielihyvää tuottavana47.

"(...) Olen aina ollut ’vähemmän hyvä’ ilmaisutaidossani. (...) kun lukioaika
koitti, ainekirjoituksen palautetunneista tuli painajainen.(...)" (C5.)

"Ala-asteella opin kirjoittamaan raflaavia (...) aineita. Syy: Koska parhaat
(hauskimmat?) aineet luettiin, siis opettaja luki. Tuloksena oli suositun oppi-
laan asema. Jatkui ylä-asteelle, jopa lukioon, jossa karahti; piti vaihtaa tyyliä
tietopohjaiseen, taas opittiin.” (F1.)
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42 Kertomukset B11, C5, D41, E11, E45, F1, G19 ja G57
43 Kertomukset A13 ja G33
44 Kertomukset A24 ja D17
45 Kertomus E55
46 Kertomukset B11, C5, D41, E11 ja E45
47 Kertomukset F1 ja G19



Niistä kertomuksista, joissa perusproblematiikka liikkuu itsensä suullisen
ilmaisemisen taidoissa, kohdistuu kolme lukemisen opetteluun48, yksi f-äänteen
opetteluun49 ja yksi extempore-esityksiin50. Molemmissa kielen rakenteeseen
kohdistuvissa kertomuksissa opetellaan sijamuotoja51, toisessa tämän lisäksi
sanaluokkia52.

"(...) En enää muista, minkä luokan opetussuunnitelmaan äidinkielen sanaluok-
kien opettelu kuului. (...) voi sitä vaikeutta, että maailmassa voikin olla jotakin
niin vaikeasti opittavaa, substantiivi, adjektiivi, verbi (...) niin outoja, vieraita
sanoja jo pelkät nimetkin ja sitten ne taivutusmuodot myöhemmin. (...) (G33)."

Kummassakin kielen rakenteeseen kohdistuvassa kertomuksessa on kyse
kielen rakenteeseen liittyvän osa-alueen ensimmäisistä tietoisista kohtaamisista.

Tutkielmatyyppisen kirjoitelman laadinnassa on erityisenä oppimisen kohteena
tämän tyyppisen työskentelytavan oppiminen. Ulkoa olivat opeteltavina loru53

ja aakkoset54.

4.2.3. Vieraat kielet

Vieraista kielistä ja ruotsin kielestä on yhteensä 29 kertomusta. Eksplisiittisesti
ruotsin kieleen kohdistuu kahdeksan, englantiin kymmenen ja saksaan viisi kerto-
musta.55 Ryhmittelin kertomukset taulukon 6 osoittamalla tavalla.
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48 Kertomukset D41, G19 ja G57
49 Kertomus E11
50 Kertomus E45
51 Kertomuksissa A13 ja G33
52 Kertomuksessa G33
53 Kertomuksessa A24
54 Kertomuksessa D17
55 Lopuissa kertomuksista kirjoituksen kohteena ollutta vierasta kieltä ei nimetä

ja joissakin tapauksissa vieraiden kielten kategoriaan näyttää sisältyvän myös
ruotsin kieli. Käytänkin jatkossa ryhmää vieraat kielet tarkoittamaan sekä
ruotsin kieltä että varsinaisia vieraita kieliä. Käytännössä myös ruotsin kieli
oli kirjoittajille vieras kieli heidän äidinkieleensä, suomeen, verrattuna.



Taulukko 6. Vieraisiin kieliin ja ruotsiin kohdistuvat kertomukset kategorioittain.

Kategoria Kertomusten
lukumäärä

1. oppiaine 16
2. osa-alue 9
3. tehtävä 0
4. alkuoppiminen 1
5. ulkoläksyt 2
6. erillistapaukset 1

Matematiikkaan kohdistuvia kertomuksia vastaten myös kertomuksille vie-
raiden kielten ja ruotsin opiskelusta on tavallista, että ne kohdistuvat koko
oppiaineeseen. Ja edelleen, matematiikan opiskeluun kohdistuvia kertomuksia
vastaten, vieraisiin kieliin kohdistuvista kertomuksista on kaksitoista tyypiltään
lähinnä vaikeuskertomuksia56. Vaikeustyyppisten kertomusten ohella koko op-
piaineesta kerrotaan kuitenkin myös suunnassa "siinä oppiaineessa opin todella
paljon"57 ja suunnassa "siitä oppiaineesta en välittänyt ollenkaan"58.

"Ainoa muisto kouluajoilta, jolloin muistan todella oppineeni on ruotsin tunnit
yläasteella ja myöhemmin lukiossa” (G39).

”Ruotsin kielen opiskeluun ei minulla ole ollut kovinkaan paljon kiinnostusta
yläasteella ja varsinkaan lukiossa. (...) pidin ruotsin kieltä ‘puhevikana’ (...)”
(E28).

Kertomuksista on kaksi havahtumistyyppistä59. Matematiikkaan kohdistuvia
havahtumiskertomuksia vastaten ei näissäkään kertomuksissa viestitä erityisistä
kielen opiskelun vaikeuksista. Opiskelu oli vain jäänyt muista syistä hoitamatta,
kunnes havahtui toimimaan toisin.

Vieraiden kielten ja ruotsin eri osa-alueille ja asiakokonaisuuksiin kohdistuvat
kertomukset ovat kertomuksia vieraiden kielten rakenteen opiskelusta60. Vieraiden
kielten alkuoppimisesta on yksi kertomus61. Kertomuksen kohteena on eng-
lanninkielisen sanan kirjoitetun ja äännetyn muodon eron huomaaminen. Ul-
koläksyistä on kaksi kertomusta62. Toisessa niistä kohteena on sanaston,
toisessa yksittäisen lauseen oppiminen.

Erillistapauksiin sijoitin kertomuksen, jossa aiheena on hollannin kielen
opiskeleminen vaihto-oppilaana63. Kertomuksen ytimenä on vieraan kielen
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56 Kertomukset A14, B15, C51, D15, D25, D37, E17, E37, E50, E59, E66 ja
G58

57 Kertomus G39
58 Kertomus E28
59 Kertomukset E19 ja E58
60 Kertomukset A23, C7, C24, C32, C44, C46, D44, E57 ja F33
61 Kertomus C47
62 Kertomukset A5 ja A25
63 Kertomus C19 



oppiminen kuulemalla, kuuntelemalla ja puhumalla sitä. Vastaavia kertomuksia
ei ole yhtään tavallisesta koulukontekstista. Muutamia mielenkiintoisia mainintoja
vieraan kielen kuuntelemisesta ja puhumisesta tavanomaisessa koulukontekstissa
tosin löytyy. Yhdessä kertomuksessa todetaan vieraan kielen kuuntelemisen
olleen erityisen vaikeaa64. Vieraan kielen puhumisesta on maininta yhdessä
kertomuksessa. Kertomuksessa todetaan, että puhe paljasti kieliopin osaamat-
tomuuden65. Muissa koulukontekstiin sijoittuvissa kertomuksissa, joissa vieraan
kielen puhuminen on läsnä, se on sijoitettuna koulun ulkopuoliseen maailmaan:
koulupäivän jälkeisiin puhelinkeskusteluihin66, kesätöihin67, kesäloman kieli-
kursseille68 tai kokonaan kouluajan jälkeiseen aikaan69.

4.2.4. Muut koulun oppimiskertomukset

Liikuntaan kohdistuu yhteensä seitsemän kertomusta. Viisi niistä on kuitenkin
yhdestä tekstistöstä, mikä viittaa mahdollisuuteen, että jokin tilannespesifi tekijä
viritti muistelmia tästä oppiaineesta70. Liikuntaan kohdistuvista kertomuksista
sijoittuu kuusi kategoriaan 2, eli kertomuksiin liikunnan eri osa-alueiden opiske-
lusta. Näistä kertomuksista kohdistuu kolme telinevoimisteluun71 ja loput neljä
ovat yksittäisiä kertomuksia eri alueilta. Tyypillistä kertomuksille liikunnan opet-
telusta on se, että ne sisältävät viestejä ahdistuneisuudesta ja vastenmielisyyden
tunteista liikunnan opiskelua kohtaan.

"Pidin koulusta ja lähes kaikista teoria-aineista, mutta liikuntatunnit olivat
painajaiseni. (...) inhosin ja pelkäsin voimistelua, eritoten telinevoimiste-
lua.(...)" (E25.)

Yhteen kertomukseen sisältyy edelliseen verrattuna selvästi erilaisiakin vies-
tejä.

"Peruskoulun ala-asteella 3.–4.–5. luokilla voimistelutunnit eivät mitenkään
olleet mieliaineitani. Olin (olen edelleenkin?) hieman pulska, kömpelö, saama-
ton. (...)

Muistaakseni ollessani 10-vuotias menin balettiin (omasta tahdosta vai äidin
pakottamana?) ja jostain syystä tämän lajin harrastus onnistui minulta (ainakin
vuoden ajan, jonka jälkeen lopetin). Samanaikaisesti voimistelutunnit alkoivat
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64 Kertomuksessa D25
65 Kertomuksessa C7
66 Kertomuksessa E66
67 Kertomuksessa B15
68 Kertomuksessa G58
69 Kertomuksissa A25 ja D25
70 Tilannespesifinä tekijänä saattoivat toimia kirjoitusajankohtaan sattuneet kan-

sainväliset yleisurheilukilpailut.
71 Kertomukset F35, F60 ja F64



käydä mielenkiintoisemmiksi, olinhan minä luokan ainoa, joka esim. sai spaga-
tin. Tämän kyllä muistaakseni muistin näyttää joka tunti (...)” (D6.)

Koulun musiikinopiskeluun kohdistuu neljä kertomusta. Varsinaisesti kuitenkin
vain yksi kertomus on tavanomaisesta koulun musiikinopiskelusta72. Tämä on
kategoriaan 3 sijoittuva ei-oppimisen kertomus. Loppujen kolmen kertomuksen
oppimisympäristönä on musiikkiluokka. Musiikkiluokilta olevat kertomukset
ovat kaikki kertomuksia musiikin oppimisesta.

Biologiaan kohdistuu kuusi kertomusta. Ne sijoittuvat kategoriaan 3, eli
kertomusten kohteina ovat yksittäiset tapaukset. Kaikissa näistä kertomuksista
kuvataan onnistuneita ja kirjoittajien tulkinnan mukaan ymmärtävää oppimista
tuottaneita tapahtumia. Biologian oppimiskertomuksiin nähden erilaisia ovat
kertomukset historian ja maantiedon oppimisesta. Molemmissa historian koh-
distuvassa kertomuksessa viestitään historian olleen oppiaineen, jota opeteltiin
ulkoa. Toisessa näistä kertomuksista kirjoittaja tosin toteaa opiskelleensa historiaa
omatoimisesti koulutyön ulkopuolella rakentaakseen itselleen kokonaiskuvan
oppiaineesta73. Maantietoon kohdistuvat kaksi kertomusta ovat vieläkin sel-
keämmin ulkolukukertomuksia kuin kertomukset historian opettelusta. Toisessa
näistä kertomuksista opetellaan ulkoa Japanin saaria ja toisessa Afrikan karttaa.

Fysiikasta ja kemiasta on maininta viiden opiskelijan teksteissä, mutta
varsinaisesti kolme kertomusta74. Nämä kertomukset ovat samansuuntaisia
matematiikkaan kohdistuvien vaikeuskertomusten kanssa. Kaikki kolme kerto-
musta ovat kertomuksia fysiikan ja/tai kemian opiskelun vaikeuksista. Vai-
keuksien aineksetkin näyttävät olleen samantyyppiset: koko oppaine oli tuntunut
hyvin vieraalta, eivätkä opettajan käyttämät käsitteet olleet ”sanoneet mitään”.
Kertomuksista kohdistuu kaksi koko oppiaineeseen ja yksi oppiaineen tietylle
osa-alueelle.

Käsitöihin kohdistuu kuusi kertomusta. Ne ovat kaikki tekstiilityön puolelta,
mikä on hyvinkin ymmärrettävää siitä syystä, että lähes kaikki kertomusten kirjoittajat
ovat naisopiskelijoita. Kaikki kuusi kertomusta sijoittuvat kategoriaan 2.

Perusaineistossa on lisäksi kuusi sellaista kouluoppimisen kertomusta, jotka
luokittelin yleisluonteisiksi. Yhdessä niistä opitaan itsehillintää75, kahdessa
viestitään vaikeudesta löytää mieleenpainuneita oppimiskokemuksia ja varsinkin
positiivisia ja mieleenpainuneita oppimiskokemuksia koulusta76, yhdessä ker-
rotaan reputtamisesta ylioppilaskirjoituksissa77, yhdessä opettajan ymmärtämät-
tömästä suhtautumisesta vasenkätisyyteen78 ja yhdessä oppimisen kannalta liian
nopeasta etenemisestä lukiossa79.
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72 Kertomus D33
73 Kertomuksessa D19
74 Kertomukset E5, G15 ja D42
75 Kertomuksessa A16
76 Kertomuksissa A11 ja F30
77 Kertomuksessa E49
78 Kertomuksessa D23
79 Kertomuksessa C36



4.3. Kertomukset muista oppimisympäristöistä

4.3.1. Kertomukset aikuisopiskelusta

Aikuiskoulutuksesta on 56 kertomusta. Kertomusten spesifit oppimisympäristöt
vaihtelevat puutarhurin ja tekstiilialan koulutuksesta yliopistoon. Määrällisesti
oppimisympäristöistä erottuu kolme: terveydenhuolto, yliopisto ja avoin yliopisto.
Terveydenhuollosta on 14 ja avoimesta yliopistosta 8 kertomusta. Samaa suuruus-
luokkaa on kertomusten määrä myös yliopistosta.

Se, että kaksi kolmesta tyypillisimmistä aikuisopiskelun oppimisympäristöistä
ovat yliopisto ja avoin yliopisto on ymmärrettävää, sillä oppimiskertomukset
on kerätty nimenomaan avoimessa yliopistossa pidetyillä kasvatustieteen luen-
noilla. Se, että kertomuksia on runsaasti myös terveydenhuollon alueelta,
perustuu siihen, että Oulussa koulutetaan terveydenhuollon opettajia ja heidän
opintoihinsa ovat kuuluneet yliopiston tai avoimen yliopiston järjestämät kas-
vatustieteen perusopinnot.

Kohdealueiden perusteella aikuisopiskelun kertomuksia luonnehtii kaksi eri-
tyistekijää. Ensimmäinen niistä on se, että kertomuksista kohdistuu aika monta
johonkin aikuiskoulutukseen kokonaisuutena. Tulkitsen tämän voivan perustua
toisaalta siihen, että tehtävänannoissa pyydettiin kertomuksia kouluoppimisesta,
ja jos kouluoppimisesta ei tuntunut mielekkäältä kirjoittaa, saattoi se jo sinänsä
haastaa kirjoittamaan jostakin muusta koulutuksesta kokonaisuutena. Toisaalta
ne koulutukset, joista kirjoitetaan kokonaisuutena, näyttävät olevan suhteellisen
lyhyitä, 1–2 vuoden pituisia, mikä myös on saattanut vaikuttaa mielekkyyteen
kirjoittaa niistä nimenomaan kokonaisuuksina.

Sen seurauksena, että aikuiskoulutuksesta on kertomuksia, jotka kohdistuvat
koko koulutukseen, varasin kategorian 1 näille kertomuksille. Vastaavasti
kategoria 2 on sellaisten kertomusten kategoria, joissa kerrotaan jostakin
oppiaineesta kokonaisuutena tai jonkin oppiaineen jostakin osa-alueesta.

Toinen erityistekijä liittyy kategoriaan 3, eli kertomuksiin, joissa kuvataan
yksittäisiä oppimistapahtumia. Näiden kertomusten joukosta erottuu kolme
spesifiä ryhmää: yksittäisten toimenpiteiden tai laitteiden käytön oppiminen,
tenttiin luku ja tutkielmatyyppinen työskentely. Ryhmitellessäni aikuisopiskelun
oppimiskertomuksia muodostinkin näistä kolme kategorian 3 alayksikköä.

Aikuisopiskelun kertomusten kategoriat ja eri kategorioihin sijoittuvien
kertomusten määrät ilmenevät taulukosta 7.
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Taulukko 7. Aikuiskoulutukseen kohdistuvien kertomusten kategoriat ja kertomusten
määrät kategorioittain.

Kategoria Kertomusten
lukumäärä

1. koko koulutus 7
2. osa-alue 12
3a. toimenpide 27
3b. tenttiin luku 10
3c. tutkielma 5
4. erilliset 10

Koko koulutukseen kohdistuvien seitsemän kertomuksen oppilaitokset vaih-
televat iltaoppikoulusta ammatilliseen oppilaitokseen ja työllisyyskoulutukseen.
Näiden kertomusten tekstisisällöille ovat tyypillisiä vaikeuksien, ponnistelujen
ja onnistumisen kuvaukset. Koulutuksen eri osa-alueelle kohdistuvista kerto-
muksista pääosa kohdistuu koulun oppiaineita vastaaviin oppiaineisiin: vieraisiin
kieliin, kemiaan ja matemaattisiin aineisiin. Näiden lisäksi ovat kertomukset
anatomian ja lääkeaineopin opiskelusta. Koko koulutukseen kohdistuvien ker-
tomusten tavoin myös näitä kertomuksia voi luonnehtia kertomuksiksi vai-
keuksista, käänteistä ja käänteiden jälkeisistä kokemuksista.

Yksittäisen toimenpiteen tai laitteen käytön opiskeluun, tenttiin lukemiseen
ja seminaarityön tai tutkielman tekoon kohdistuvien kertomusten oppimisym-
päristöjä ovat pääasiassa yliopisto, avoin yliopisto ja terveydenhuollon koulutus.
Näihin kertomuksiin sisältyy oppimisen kannalta eräs mielenkiintoinen piirre.
Kertomukset tenttiin lukemisesta ovat avoimesta yliopistosta tai yliopistosta,
samoin seminaaritöiden ja tutkielmatyyppisen tehtävän tekemiseen liittyvät
kertomukset. Yksittäisen toimenpiteen tai laitteen käytön oppimista koskevat
kertomukset puolestaan ovat terveydenhuollon alueelta. Mielenkiintoiseksi asian
tekee se, että terveydenhuollon oppimisympäristöihin sijoittuvien kertomusten
joukossa ei ole yhtään kertomusta tenttiin lukemisesta tai tutkielmatyyppisten
kirjoitelmien tekemisestä, vaikka tekstuaalisesti painottuneita opintoja sisältyy
myös terveydenhuollon opetusohjelmiin. Toimenpiteen tai laitteen käytön op-
pimiseen liittyvät kertomukset tosin useinkin sisältävät mainintoja myös teks-
tuaalisista opinnoista.

“Oppimiskokemus, joka pienen muistelemisen jälkeen tuli mieleeni, on veren-
paineen mittaaminen. (...) Teoriassa asian opiskelu oli helppoa. Ei ollut monta-
kaan kohtaa, jotka tuli muistaa tehtäessä ko. toimenpidettä. Mutta sitten kun itse
toimenpiteen harjoittelu käynnistyi, hämmästyin itsekin kuinka vaikeaa veren-
paineen mittaaminen olikaan.(...)” (G23.)
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4.3.2. Autolla ajon opettelu ja armeija kertomusten kohteina

Autokoulusta on tutkimusaineistossa 11 kertomusta. Tarkastelemalla taulukkoa
kertomusten oppimisympäristöistä (ks. Taulukko 2) saa käsityksen, jonka mukaan
autokoulu olisi ollut suosittu oppimiskertomusten kohde nimenomaan tekstistön
G kirjoittajille, mutta ei muille. Vaikutelma ei kuitenkaan vastaa todellisuutta.
Autolla ajon oppiminen näytti olevan kiinnostava kertomuksen kohde kaikissa
kirjoittajaryhmissä. Se, että näitä kertomuksia on runsaasti tektistössä G, perustuu
siihen, että tekstistön G kirjoittamistilanteessa ei annettu mitään rajoituksia ker-
tomusten kohteesta.

Autokoulusta olevien kertomusten oppimiskohteena on autolla ajamisen
oppiminen käytännössä. Kertomuksissa kuvataan tilanteita, joissa istutaan auton
sisällä ja ollaan aloittamassa autolla ajon opettelua:

"En ollut koskaan käynnistänyt autoa, saati sitten ajanut sitä. Autokoulussa
teoriatunnit menivät kun kauhulla ajatteli 1. ajotuntia. (...) Ensimmäiselle ajo-
tunnille mennessä sormet ja jalat tärisivät (...). Varoittelin jo ajo-opettajaakin
raskaasta tunnista. (...)" (G38.)

Armeijasta on kolme kertomusta. Yhdessä niistä lähinnä vain nimetään
armeija mieleenpainuneena oppimisympäristönä, yhdessä kerrotaan kuorma-au-
tolla ajamisen opettelusta ja yhdessä tenttikirjallisuuden asiasisältöjen uudelleen
opettelemisesta tilanteessa, jossa joutui opettamaan muille aiemmin itse tent-
timäänsä. Missään näistä kertomuksista ei kuvata armeijalle spesifien asioiden
oppimista.

4.3.3. Työssä oppimisen kertomukset

Työssä oppimiseen kohdistuu 33 kertomusta. Sijoitin kertomukset kategorioihin
taulukon 8 osoittamalla tavalla.

Taulukko 8. Työssä oppimiseen kohdistuvien kertomusten kategoriat ja kertomusten
määrät kategorioittain.

Kategoria Kertomusten
lukumäärä

1. koko työ 5
2. osa-alue 15
3. tilanne/tehtävä 10
4. alkuoppiminen 3

Spesifimmän kohteen perusteella kertomukset on mahdollista jakaa karkeasti
seuraaviin kolmeen ryhmään: opetustyö, atk-sisältöinen toimisto-, suunnittelu-
yms. työ ja muu kuin atk-sisältöinen toimisto- ja kaupallinen työ. Lisäksi
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perusaineistossa on pari terveydenhuoltoon liittyvää kertomusta sekä muutamia
muita yksittäisiä kertomuksia eri kohteista. Oppimisympäristöjen yksiselitteinen
erittely on työssä oppimisen kertomusten osalta vaikeampaa kuin esimerkiksi
kouluoppimiseen tai aikuiskoulutukseen kohdistuvien kertomusten osalta. Ker-
tomuksessa saatetaan kuvata vaikkapa työhön liittyvää tietokoneen käytön tai
jonkin tietokoneohjelman oppimista ilman, että työympäristö tulee eksplisiittisesti
esille. Vastaava ilmiö luonnehtii opetustyössä oppimiseen kohdistuvia kerto-
muksia.

4.3.4. Kertomukset harrastusryhmistä

Harrastusryhmässä oppimisesta on 13 kertomusta, joista 2 on aikuis- ja 11 lapsuus-
vaiheesta. Aikuisvaiheisten harrastustoiminnassa oppimiseen kohdistuvien kerto-
musten vähäisyys selittynee ainakin osittain sillä, että suurin osa kirjoittajista on
naisia, ja naisten harrastusmahdollisuudet näyttävät kulttuurisin perustein olevan
pienemmät kuin miesten (ks. esim. Melkas 1998, 18–19).

Lasten harrastuskokemuksista suurin osa kohdistuu musiikkiin80 ja musiikissa
erityisesti pianonsoittoon. Oppimisprosessien osalta korostuvat näissä kerto-
muksissa ponnistelut ja oppimisen ilo. Muut harrastusryhmissä oppimisen
kertomukset kohdistuvat liikuntaan. Liikuntaan kohdistuvat kertomukset liittyvät
telinevoimisteluun, aitajuoksuun, balettiin ja tanssiin.

4.3.5. Kertomukset oppimisesta instituutioiden ulkopuolella

Olin sijoittanut instituutioiden ulkopuolisten kertomusten ryhmään tapaukset,
joissa oppimisesta kerrottiin omaehtoisena toimintana ja joihin ei kertomussisäl-
töjen perusteella voinut olettaa liittyvän muita instituutioita perhettä lukuun otta-
matta. Tällaisia aikuisikään liittyviä instituutioiden ulkopuolisia oppimiskerto-
muksia on yhteensä 12 ja lapsuuteen liittyviä 21.

Aikuisuuteen sijoittuvien instituutioiden ulkopuolisten oppimiskertomusten
teemat ovat moninaiset autonrenkaan vaihtamisesta kankaankudontaan ja kas-
vatustehtävässä oppimiseen. Oppimisprosessien perusteella kertomukset jakaan-
tuvat kahteen toisistaan poikkeavaan ryhmään sillä perusteella, oliko oppimis-
prosessissa apu läsnä vai ei ja oliko se määräävässä asemassa.

Lapsuudenaikaiset instituutioiden ulkopuoliset kertomukset ajoittuvat kaikki
alle kouluikään. Pääosa niistä kohdistuu pyörällä ajon oppimiseen. Tällaisia
tapauksia on yhdeksän. Tämän lisäksi kohdistuu kolme kertomusta kirjoittamisen
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opetteluun ja erilaisiin matemaattisiin suorituksiin sekä yksittäiset kertomukset
lukemaan oppimiseen, uinnin opetteluun, palapelin rakentamiseen, ruotsin kielen
kohtaamiseen, kellonaikojen oppimiseen ja lehmän lypsämiseen.

Tavallisin koulun ja harrastusryhmien ulkopuolelta olevan lapsuudenajan
oppimiskertomuksen kohde on siis pyörällä ajon oppiminen ja pyörällä ajon
oppimisessa nimenomaan se vaihe, jolloin opittiin ajamaan ilman apurattaita
tai kun opittiin ajamaan isojen ihmisten pyörällä. Aikuisuuteen liittyvien
kertomusten mukaisesti myös lapsuusajan instituutioiden ulkopuoliset kerto-
mukset eroavat toisistaan ennen kaikkea sillä perusteella, tapahtuiko opettelu
jonkun avustuksella vai itsenäisesti ja mahdollisesti luvattakin. Tämä tekijä;
kysymys siitä, oliko joku avustamassa vai ei, näyttää jakavan polkupyörällä
ajon opettelun lisäksi kaikki muutkin lapsuudenajan oppimiseen kohdistuneet
kertomukset oppijan subjektiuden ja oppimistekoihin liittyvän päätöksenteon
kannalta kahteen erilaiseen ryhmään. Seuraavista kahdesta kertomuksesta ker-
tomus C15 edustaa tapauksia, joissa oppimisprosessista kerrottiin ennen kaikkea
omaehtoisena toimintana ja kertomus C23 tapauksia, joissa oppiminen tapahtui
toisten avustuksella.

"(...) päätin, että minun täytyy oppia ajamaan pyörällä. (...) Meillä oli kotona
yksi iso aikuisten pyörä, jonka pystyssä pitäminenkin oli tosi vaikeaa.(...)

Vaikka tielle oli kielletty menemästä, en malttanut olla lähtemättä näyttämään
naapurin Marjatalle, kuinka hyvin osasin ajaa.(...) Hädissäni katsoin taakseni ja
näin, että auto sieltä oli tulossa (...) näen vieläkin silmissäni mustan auton ja
sen tien kohdan, missä auto silloin oli.

Muistan kuinka kurkin ojasta häpeissäni ohimenevää autoa, näkivätköhän ne.
Sitten rupesi käymään kipeää. Risut raapivat joka puolelta ja pyörä oli tehnyt
isoja mustelmia kun se kaatuen rymisteli päälleni. En mennyt naapuriin enkä
itkenyt.(...) Muutaman päivän kuluttua ajoin ylpeänä naapuriin näyttämään,
kuinka hyvin osaan ajaa." (C15.)

"Tarve oppia ajamaan pyörällä ilman apurattaita heräsi 7-vuotiaana, kun kou-
luun meno alkoi lähestyä.(...) Aluksi harjoitteleminen ilman tukirattaita oli
todella pelottavaa ja olisin oikeastaan halunnut lopettaa koko touhun. Pelkäsin
kaatuvani, vaikka isä tai äiti oli koko ajan tukemassa ja antamassa vauhtia. Meni
useita päiviä ennen kuin mitään edistymistä tapahtui. (...) Kun tukijani tunsi,
että olen tasapainossa, hän päästi irti ja kaikki sujui hyvin kunnes minun piti
tehdä muutakin kuin istua kieli keskellä suuta, esim. polkea tai kääntyä. (...)"
(C23.)

4.4. Yhteenveto ja kertomusten diskursiivisen tarkastelun ase-
telmat

Perusaineiston 314 kertomuksen joukossa on 139 kertomusta kouluoppimisesta.
Näistä kertomuksista lähes 40 prosenttia kohdistuu matematiikkaan. Toiseksi suu-
rimman ryhmän muodostavat kielet: äidinkieli, ruotsi ja vieraat kielet yhdessä.
Niiden osuus on noin 30 prosenttia kouluoppimisen kertomuksista. Reaali- tai ns.
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taito- ja taideaineista on vain muutamia kertomuksia kustakin. Uskonnon opiske-
lusta ei kirjoittanut kukaan.

Matematiikan opiskelusta eniten kerrotut aiheet olivat kertotaulun opettele-
minen ja koko oppiaineen tai sen jonkin osa-alueen opiskelun vaikeudet.
Yksittäisten tehtävien tms. yhteydessä tapahtuneesta oppimisesta tai matematiikan
alkuoppimisesta kirjoitti hyvin harva.

Matematiikan vaikeuskertomukset olivat kategorioista 1 ja 2. Nämä kirjoitukset
jakaantuivat karkeasti kolmeen ryhmään sillä perusteella, mistä vaikeuksien
kerrottiin johtuneen:
– kertomuksiin, joiden vaikeuskuvaukset rakentuivat ensisijaisesti viestille siitä,

että kirjoittajalla ei ollut matemaattisia taitoja
– kertomuksiin, joissa ongelmien viestittiin olleen oppiaineessa ja
– kertomuksiin, joissa vaikeuksien aiheuttajana pidettiin pääasiassa tai yksin-

omaan opettajan epäoikeudenmukaista toimintaa.
Koko oppiaineeseen tai sen jollekin osa-alueelle kohdistui myös muutama

sellainen kertomus, joita ei varsinaisesti voi pitää kertomuksina matematiikan
opiskelun vaikeuksista, vaan pikemminkin kertomuksina, joissa opiskelun läh-
tökohdan muodostaa jonkinlainen havahtuminen. Yksittäisiin tehtäviin kohdis-
tuneet kertomukset olivat kaikki kertomuksia siitä, että yllättäen pitikin tai
sai ponnistella. Kertotaulun opiskelun kertomukset olivat ulkoläksyn opette-
lemisen kertomuksia.

Koko oppiaineeseen kohdistuvia kertomuksia on matematiikan lisäksi runsaasti
vieraista kielistä. Matematiikan tavoin pääosa näistäkin kertomuksista oli
tyypiltään kertomuksia kielen oppimisen vaikeuksista. Tämän lisäksi vieraista
kielistä oppiaineena kirjoitettiin kuitenkin myös suunnassa "se oppiaine ei
kiinnostanut ollenkaan" ja suunnassa "siitä oppiaineesta sain paljon". Yksittäisten
aihekokonaisuuksien osalta vieraiden kielten kertomukset kohdistuivat kielen
rakenteen opiskeluun. Vieraan kielen puhumisen tai kuuntelemisen oppimiseen
tavanomaisessa koulukontekstissa ei kohdistunut yhtään kertomusta.

Vieraisiin kieliin nähden toisentyyppisesti painottuivat kertomukset äidinkielen
oppimisesta. Ensinnäkään koko oppiaineen opiskelusta ei kirjoittanut kukaan.
Toiseksi, kielen rakenteen sijasta kirjoitettiin pikemminkin itsensä suullisesta
ja kirjallisesta ilmaisemisesta ja niihin liittyneistä vaikeuksista. Äidinkielen
alkuoppimisesta oli myös muutama kertomus. Näissäkin kertomuksissa näyttivät
olevan tekstit itsensä suullisesta ilmaisemisesta keskeisiä.

En alkujaan nimennyt kategoriaa ulkoläksyille. Tämä kategoria muodostui
matematiikkaan kohdistuneiden kertomusten ryhmittelyn yhteydessä. Matema-
tiikan lisäksi ulkoa opettelun kertomuksia löytyi suurin piirtein kaikista sellaisista
oppiaineista, jotka kohdistuivat muihin koulun oppiaineisiin kuin niin sanottuihin
taito- ja taideaineisiin.

Aikuisopiskelussa oli kolme toisistaan poikkeavaa oppimisympäristöspesifiä
kertomuskohdetta: toimenpiteen tai laitteen käytön oppiminen, tenttiin lukeminen
ja tutkielmatyyppisen työn tekeminen. Nämä kertomukset eriytyivät oppimisym-
päristöittäin siten, että niistä oppimisympäristöistä, joista oli kertomuksia
toimenpiteen tai laitteen käytön oppimisesta, ei ollut kertomuksia tenttiin
lukemisesta tai tutkielmien tekemisestä.
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Autolla ajon opetteluun kohdistuneet kertomukset oli kaikki fokusoitu ter-
veydenhuollosta olevia kertomuksia vastaavasti, eli tilanteeseen, jossa istutaan
autossa ja opetellaan ajamaan, tai joissa ollaan juuri aikeissa ryhtyä tähän.
Työssä oppimisen kertomukset kohdistuivat pääasiassa opetustyöhön ja atk-si-
sältöisen toimisto-, suunnittelu- yms. työn oppimiseen, eli asioihin, joiden voi
olettaakin olevan lähellä kasvatustiedettä opiskelevien henkilöiden elämää ja/tai
asioihin, jotka ovat olleet akuutteja työpaikkakoulutuksen kohteita lähimmän
kymmenen vuoden aikana.

Harrastusryhmässä oppimiseen kohdistuneet kertomukset olivat lähes kaikki
lapsuudesta. Kaksi tavallisinta oppimiskohdetta olivat pianonsoiton oppiminen
ja liikunta. Instituutioiden ulkopuolisten oppimiskertomusten joukossa oli ker-
tomuksia sekä lapsuudesta että aikuisuudesta. Aikuisvaiheen kertomuskohteet
olivat moninaiset. Lapsuusvaiheen kertomuksista erottuu kertomususeuden pe-
rusteella yksi, nimittäin polkupyörällä ajon opetteleminen.

Kertomukset tarjoavat mahdollisuuden erilaisille diskursiivisen tarkastelun
asetelmille. Yksi mahdollisuus olisi asettaa tarkastelun kohteeksi toisaalta
kouluoppimisen kertomukset ja toisaalta instituutioiden ulkopuolisen oppimisen
kertomukset. Tällaisen asetelman avulla voisi yrittää paneutua kouluoppimista
koskevien diskurssien institutionalisoituneeseen erityislaatuun. Vaikeutena kui-
tenkin olisi esimerkiksi se, että vain hyvin harvoissa kertomuksissa instituutioiden
ulkopuolisen oppimisen kohde on sama kuin kouluoppimisen kohteet ovat.
Vaikeutena olisi myös se, että instituutioiden ulkopuolisissa kertomuksissa
saattaa olla läsnä erilaisia instituutioita implisiittisessä muodossa.

Toisaalta voitaisiin tutkia kouluoppimisen kertomuksia ja verrata niitä ker-
tomuksiin aikuiskoulutuksessa oppimisesta, tai kertomuksiin polkupyörällä ja
autolla ajon oppimisesta, koska nämä olivat suosittuja vaihtoehtoja kouluop-
pimisen kertomuksille. Mutta koska tutkimusintressini kohdistuu kouluoppimi-
seen nimenomaan pedagogisesta näkökulmasta, tutkin kouluoppimisen kerto-
muksia oppiaineittain ja kertomuksia, jotka ovat koulun ulkopuolelta ja joissa
kerrotaan samoista oppiaineista kuin kouluoppimisen kertomuksissa. Tämän
lisäksi otan tarkasteltaviksi kertomukset opettajan työssä oppimisesta sekä
polkupyörällä ajon opettelusta. Polkupyörällä ajon opetteluun kohdistuvat ker-
tomukset otan analysoitaviksi siitä syystä, että kyseessä oli suosituin vaih-
toehtoinen, lapsuuteen liittyvä kirjoituskohde.

Rakennan matematiikkaan kohdistuvista kouluoppimisen kertomuksista kah-
deksan tekstikokonaisuutta. Kategorioiden 1 ja 2 vaikeuskertomuksista muodostan
neljä tekstikokonaisuutta. Tekstikokonaisuuksista määräytyy kolme kertomusten
erilaisten vaikeusdiskurssin perusteella. Tarpeen neljännen tekstikokonaisuuden
muodostamiseen aiheuttaa se, että kategorioissa 1 ja 2 on muutama miehen
kirjoittama kertomus. Muodostan niistä oman ryhmänsä. Havahtumiskertomuk-
sista muodostan niin ikään oman tarkasteluyksikön. Vaikeus- ja havahtumis-
kertomusten lisäksi tarkastelen omina tekstikokonaisuuksinaan sellaisia mate-
matiikkaan kohdistuvia kertomuksia, joiden ytimen muodostaa sen toteaminen,
että "sai kerrankin pinnistellä", sekä kertomuksia matematiikan alkuoppimisesta
ja kertotaulujen opettelemisesta.
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Mielenkiintoisen vertailukohdan matematiikkaan kohdistuville kertomuksille
tarjoavat toisaalta kertomukset fysiikan ja kemian opiskelusta ja toisaalta
kertomukset vieraiden kielten opiskelusta. Fysiikkaan ja kemiaan kohdistuvia
kolmea kertomusta tarkastelen yhtenä tekstikokonaisuutena. Vieraiden kielten
opiskeluun kohdistuvista kertomuksista otan diskursiiviseen tarkasteluun kuusi
tekstikokonaisuutta: kertomukset ulkoläksyjen opiskelusta, kertomukset vieraiden
kielten opiskelusta taakkana, kertomuksen, jossa viestitään vieraan kielen
opiskelun haastavuudesta ja kertomukset, jotka kohdistuvat vieraiden kielten
rakenteen opiskeluun. Edellä mainittujen neljän tekstikokonaisuuden sijasta
erillisinä analysoitavia tekstikokonaisuuksia on kuitenkin kuusi, koska "vieraat
kielet taakkana" -tekstikokonaisuudessa on kaksi miehen kirjoittamaa kertomusta
ja koska vaikeusdiskurssit jakavat, matematiikkaan kohdistuneiden kertomusten
mukaisesti nämäkin kertomukset toisistaan poikkeaviin alaryhmiin. Tässä ta-
pauksessa muodostan kaksi alaryhmää. Toisessa alaryhmässä koostuu teksti
vaikeuksien aiheuttajasta pääasiassa opettajadiskurssista ja toisessa pääasiassa
muusta kuin opettajadiskurssista.

Äidinkielen kouluoppimisen kertomukset jaan diskursiivista tarkastelua varten
kolmeen tekstikokonaisuuteen, jotka ovat kertomukset itsensä suullisesta ja
kirjallisesta ilmaisemisesta, kertomukset äidinkielen rakenteen opiskelusta ja
sekä kertomukset ulkoläksyistä. Lukemaan oppimiseen kohdistuvien kertomusten
joukossa on yksi miehen kirjoittama teksti. Analysoin sen erillään naisten
kirjoittamista lukemaan oppimisen kertomuksista.

Liikuntaan kohdistuvien kertomusten joukossa on yksi miehen kirjoittama
kertomus, mistä syystä analysoin liikuntaan kohdistuvat kertomukset kahtena
tekstikokonaisuutena. Kertomuksista viisi sisältää oppimiskokemuksen osalta
kielteisiä viestejä. Kielteisyys ja ei-kielteisyys onkin sukupuolen ohella toinen
niistä tekijöistä, jonka perusteella rakennan liikuntaan kohdistuvien kertomusten
diskursiivisen tarkastelun asetelmaa. Käsitöihin kohdistuvia kertomuksia tar-
kastelen yhtenä tekstikokonaisuutena.

Koulun ulkopuolisten kertomusten osalta tarkastelen toisaalta sitä, miten
aikuisopiskeluun kohdistuvissa kertomuksissa sekä kertomuksissa harrastustoi-
minnassa oppimisesta kuvataan niiden oppiaineiden opiskelua, joista kerrotaan
myös koulukontekstissa. Toisaalta tarkastelen sitä, miten oppimista kuvataan
opetustyössä oppimisen kertomuksissa ja kertomuksissa pyörällä ajon opettelusta.

Aikuiskoulutuksesta on tutkimusaineistossa yksitoista kertomusta, pyörällä
ajon opettelusta yhdeksän kertomusta ja opettajan työssä oppimisesta kolmetoista.
Otan nämä kaikki analysoitaviksi. Harrastustoiminnassa oppimiseen kohdistu-
neista kertomuksista sen sijaan otan analysoitavaksi vain yhden kertomuksen.
Nimittäin, kuten kertomusten kohdetarkastelu osoitti, kohdistuu lapsuuden
harrastuksiin liittyvistä oppimiskertomuksista suurin osa musiikkiin. Muut
lapsuuden harrastuskertomukset kohdistuivat liikuntaan. En pidä mielekkäänä
analysoida musiikkiin kohdistuvien harrastuskertomusten diskursseja, koska
koulukertomuksissa on vain yksi niukkasanainen kertomus tavanomaisen kou-
luluokan musiikinopiskelusta. Liikunnasta sen sijaan on yksi naisen kirjoittama
lapsuusaikaan sijoittuva harrastuskertomus, jonka diskursseja pidän mielekkäänä
analysoida. Kertomuksessa on runsaasti yhtymäkohtia vastaavaan naisen kir-
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joittamaan kertomukseen koululiikunnasta. Molemmissa tapaukissa kyse on
telinevoimistelun oppimisesta ja molemmat kertomukset sisältävät viestin suo-
ritusvuoron odottamisesta jonossa ja viestin epäonnistumisesta.
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5. Kouluoppimisen diskurssit

Ryhmittelin kouluoppimiseen kohdistuvat kertomukset diskursiivista tarkastelua
varten erillisiksi oppiaineen ja kohdetarkastelun määrittämiksi tekstikokonaisuuk-
siksi edellisen luvun lopussa esittämälläni tavalla. Tekstikokonaisuuksien raken-
tamisessa oli tavoitteena, että niistä muodostuisi oppiaineiden sisäisten, oppi-
misongelmien määrittämien erityispiirteiden ja oppiaineiden välisten erityispiir-
teiden analysoinnin kannalta mielekkäitä kokonaisuuksia.

Teemat, joiden diskursseja analysoin, perustuvat tehtävänantoon ja sitä
kautta toiminnanteoreettisiin lähtökohtiini oppimisen ymmärtämisessä. Teemat
ovat seuraavat:

minä oppivana subjektina
opettaja ja opiskelu-/luokkayhteisö
oppiaine
oppimistyöskentelyyn liittyvä toiminta ja
oppimisprosessin tulos.
Minää koskevilla tekstiosuuksilla tarkoitan sellaisia kertomusten osia, joissa

kuvataan millainen minä olin koululaisena ja kertomuksen kohteena olevan
oppiaineen oppijana. Opettaja- ja opiskeluyhteisö -teeman osalta puolestaan
etsin, mitä kirjoittaja viestii näistä asioista, suhteestaan niihin ja niiden
suhteesta itseensä. Lisäksi paneudun siihen, miten opettaja ja luokkayhteisö
ovat läsnä oppimista kuvaavissa tekstiosuuksissa. Oppiaineisiin kohdistuvien
tekstiosuuksien osalta etsin diskursseja siitä, millaisena kirjoittaja kertoi ko-
keneensa kertomuksensa oppiaineen ja miten hän suhtautui siihen. Toiminta-
diskurssien osalta etsin sisältöjä sille, miten osaamattomuutta kuvataan, mitä
kertoja kirjoittaa tehneensä kuvaamissaan oppimisprosesseissa ja mitä kerto-
muksen toiset henkilöt tekivät samoissa tilanteissa. Tuloksen osalta tarkastelen,
mitä kirjoittaja sisällyttää tekstiosuuksiin, joissa hän kuva oppimisprosessin
ja oppimisen tulosta.

Niiden kertomusten analysoinnissa, joissa kuvataan koko oppiaineen opis-
keluun liittyneitä pitempiaikaisia vaikeuksia, jaan tarkastelun kertomusten
rakenteen mukaisesti kolmeen osaan. Nämä osat ovat seuraavat: käännettä
edeltävä kertomusosuus, käänne ja käänteen jälkeinen kertomusosuus.

Etsin kertomuksista edellä nimeämiini teemoihin, eli minään, opettajaan ja
luokkayhteisöön, oppiaineeseen, oppimistyöskentelyyn ja tulokseen sisältyviä
diskursseja sinänsä. Tämän lisäksi analysoin tekstejä myös intertekstuaalisesti,
eli paneudun nimeämiini teemoihin sisältyvien diskurssien muuttumiseen ja



eri teemoihin sisältyvien diskurssien keskinäisiin suhteisiin sekä yksittäisten
kertomusten sisällä että tekstikokonaisuuksien välillä.

Kuten aiemmin on ollut esillä, pääosa kertomuksista on naisten kirjoittamia.
Niissä tapauksissa, joissa johonkin muodostamaani tekstikokonaisuuteen kuuluu
sekä naisten että miesten kirjoittamia kertomuksia, tarkastelen niitä erikseen.

Tässä luvussa tarkastelen kertomuksia kouluoppimisesta ja seuraavassa luvussa
kertomuksia, jotka ovat koulun ulkopuolelta ja joiden avulla etsin lisäperspektiiviä
kouluoppimista koskevien kertomusten tulkinnoille.

5.1. Matematiikka

Kuten luvussa 4.4. selostin, analysoin matematiikan kouluoppimiseen kohdistuvi-
en kertomusten diskursseja kahdeksana tekstikokonaisuutena. Tekstikokonaisuuk-
sien runsaus johtuu siitä, että muodostin vaikeuskertomuksista neljä tekstiko-
konaisuutta. Tämä perustui kahteen tekijään. Ensinnäkin, kertomuksissa esitetyt
vaikeuksien syyt jakoivat kertomukset kolmeen selvästi toisistaan poikkeavaan
ryhmään. Toiseksi, vaikeuskertomuksista on muutama miehen kirjoittama ja pidän
tarpeellisena analysoida miesten ja naisten kirjoittamia kertomuksia erillisinä
ryhminä.

Matematiikan kouluoppimiseen kohdistuvien kertomusten diskursiivisen tar-
kastelun tekstikokonaisuudet ilmenevät kuviosta 6 ja kertomusten määrät eri
tekstikokonaisuuksissa taulukosta 9.

VAIKEUSKERTOMUKSET

HAVAHTUMISKERTOMUKSET

SAI KERRANKIN PINNISTELLÄ-
KERTOMUKSET

ALKUHÄMMENNYS-
KERTOMUKSET

PÄÄHÄNPÄNTTÄYS-
KERTOMUKSET

MA

NAISTEN KIRJOITTAMAT
* OMAT TAIDOT ONGELMANA
* OPETTAJA ONGELMANA
* ONGELMAT OPPIAINEESSA

MIESTEN KIRJOITTAMAT

Kuvio 6. Matematiikan kouluoppimiskertomusten diskursiivisen tarkastelun tekstikokonaisuu-
det.
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Taulukko 9. Matematiikkaan kohdistuvien kertomusten määrät diskursiivisen tarkas-
telun eri tekstikokonaisuuksissa

Tekstikokonaisuus Kertomusten
lukumäärä

matematiikan vaikeuskertomukset
    ongelmana omat taidot 781

    ongelmana opettajan taidot 782

    ongelmat oppiaineissa 483

    miesten kirjoittamat 584

havahtumiskertomukset 685

sai kerrankin pinnintellä -kertomukset 486

alkuhämmennyskertomukset 187

päähänpänttäyskertomukset 1288

5.1.1. Vaikeuskertomukset

Omat taidot ongelmana naisten kirjoittamissa kertomuksissa

”Matematiikka oli minulle aina vaikeaa. Logaritmit ihan täyttä hebreaa. Kieli-
linjalaisenakin piti logaritmiopin pääpiirteet hallita. Jollakin tavalla rimaa hi-
poen selvitin muut matematiikan alueet, mutta logaritmioppi ei sijautunut käsi-
tysmaailmaani. Ongelma tuli puheeksi (...) poikakaverini kanssa. Hän (...) otti
asiakseen opastaa minut logaritmien mystiseen maailmaan. Ilta illan jälkeen
teimme matikan tehtäviä: minä tuhertaen numeroita ja hän kädestä pitäen neu-
voen (...) Ja ykskaks jokin jossakin kolahti ja salaisuus selkeni! Oli ihan kuin
matikan vaihde olisi lonksahtanut pykälään ja minä osasin laskea, enkä vain
logaritmeja, vaan kaikenlaista algebran yhtälöistä avaruusgeometrian tilavuuk-
siin.

Ja taas numerot nousivat! Vaki vitonen muuttui pian yhdeksiköksi. Olin kieli-
linjan tytöistä paras matikassa, ja olipa joskus minun kotitehtäväni oikein,
vaikka pojillakin ne olivat väärin! (...).“ (B15.)
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81 Kertomukset B15, C16, C21, E1, E18, E53 ja G26
82 Kertomukset A21, B10, C12, C19, C54, D48 ja E6
83 Kertomukset A1, C13, D18 ja D34
84 Kertomukset A19, A26, E29, E41 ja E56
85 Kertomukset C35, D1, D8, E12, E13 ja E21
86 Kertomukset D21, E33, E68 ja F29
87 Kertomus A6
88 Kertomukset A17, B8, B14, C6, C26, C33, C34, C43, D2, D9, D31 ja F6



Kertomus B15 edustaa sellaista kertomustyyppiä, jossa pääasiallinen vai-
keusdiskurssi rakentuu omien matemaattisten taitojen kyseenalaistamiselle. Ma-
tematiikka oli oppiaine, jossa oli aina ollut vaikeaa ja jossa menestyminen
oli ollut heikkoa. Minädiskurssin avulla otetaan lisäetäisyyttä matematiikasta:
olin kielilinjalainen. Viestejä matematiikan vaikeudesta vahvistetaan diskursseilla
matematiikan mystisyydestä ja salaluonteisuudesta.

Opettaja- ja luokkayhteisödiskursseja kertomuksen käännettä edeltävään osuu-
teen ei sisälly. Toimintadiskurssi on niukkasanaista nipin napin selviytymisen
diskurssia: kurssit tulivat juuri ja juuri selvitetyiksi.

Kertomuksen käänne rakentuu diskurssille muutospakosta. Opiskelutapaa oli
muutettava, mikäli aikoi saada kurssin läpi. Käänteen katalysaattoriksi nostetaan
kertojalle tärkeä henkilö ja tämän harjoittama yksityisopetus. Käänteen toi-
mintateema rakentuu viesteille vaivalloisesta ja sinnikkäästä puurtamisesta.

Käänteen jälkeistä vaihetta kuvaavassa kertomusosuudessa palataan minä-
ja oppiainediskursseihin. Aiempi kyvyttömyys laskea matematiikan laskuja
muuttuu taidoksi laskea niitä ja menestymättömyys menestykseksi. Menestystä
verrataan luokan muiden oppilaiden menestykseen. Tapa, millä tämä tehdään,
viestii sekä arvostetuksi tulemisen ja menestymisen välisestä yhteydestä että
vallalla olevasta stereotypiasta, jonka mukaan matemaattiset erityistaidot ovat
pikemminkin miehisiä kuin naisille ominaisia taitoja.

Muissa tämän tekstikokonaisuuden kertomuksissa saatetaan omien matemaat-
tisten taitojen puuttumisen ohella viestiä vaikeuksien syistä diskursseilla opet-
tajasta ja oppiaineesta. Matematiikan opettajan saatettiin viestiä olleen pelottavan
ja matematiikan merkkien merkityksettömiä häkkyröitä89. Vaikeusvaiheen toi-
mintateemaa hallitsevat diskurssit yrittämisestä ja vähitellen muodostuneesta
haluttomuudesta yrittää90. Yrittämisdiskurssia voidaan pitää vieraantuneen yrit-
tämisen diskurssina sillä perusteella, että kirjoittaja viestii vaikeudesta löytää
yhteyttä merkeistä merkityksiin, kovasta yrittämisestä huolimatta.

Vaikeuksien myötä oli saattanut alkaa tuntua kyseenalaiselta, kannattiko
matematiikan eteen nähdä vaivaa91. Vaivannäön kyseenalaistaminen saattoi
tarkoittaa sitä, että matematiikan tehtävät tehtiin viimeisenä, jos niille jäi
aikaa. Matematiikan kotitehtävien tekeminen saattoi myös jäädä epämääräiseksi
matematiikan kirjan selailuksi92. Lisäksi vaikeudet olivat saattanut tuottaa
vähättelevän asenteen koko oppiainetta kohtaan93.

Kertomusten käänne rakentuu muutospakon94, oppimisympäristön vaihdok-
sen95 tai vaihdoksen tavoittelun96 ympärille. Muutospakko on pakkoa selviy-
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89 Kertomuksissa C16, E1 ja G26
90 Kertomuksissa C16, C21, E1 ja G26
91 Kertomuksissa C21, E1 ja G26
92 Kertomuksissa C21 ja G26
93 Kertomuksessa C21
94 Kertomuksissa B15, C16, C21, E1, E53 ja G26
95 Kertomuksissa C21, E1, E18 ja E53 
96 Kertomuksessa C16



tymisen vuoksi. Oli läpäistävä koe tai vuosikurssi. Yhdessä kertomuksessa
käänne edellytti asioiden kohtaamista käytännön elämässä kouluvaiheen jälkeen97.

Kuten kertomuksessa B15, myös monissa muissa tämän tekstikokonaisuuden
kertomuksissa on läsnä oppimisen avustaja. Avustajana toimi yhdessä tapauksessa
oma matematiikan opettaja98, muissa tapauksissa joku muu opettaja kuin oma
opettaja99, poikakaveri, tai joku perheenjäsen100. Kertomuksessa B15 kuvataan
avustajaa ja hänen toimintaansa diskursseilla luotettavuudesta ja ajan antamisesta
oppijalle sekä diskurssilla kärsivällisyydestä. Muihin näistä kertomuksista ei
sisälly viestejä avustajan ominaisuuksista tai hänen toimintansa laadusta.

Käännettä edeltäneen ja käänteen jälkeisen kertomusosuuden toimintadiskurssit
poikkeavat toisistaan siten, että käännettä edeltävän vaiheen vieraantuneen
yrittämisen diskurssista siirrytään käänteen jälkeisissä tekstiosuuksissa diskurs-
seihin sinnikkäistä ponnisteluista ja itsenäistyvästä toiminnasta101. Muutosta
ei kuitenkaan välttämättä kuvata suoraviivaiseksi:

”Vaikeuksiakin oli ihan kiitettävästi. Joitakin asioita ei kertakaikkiaan ymmär-
tänyt ja motivaatio ylimääräiseen laskemiseen tahtoi joskus olla kateissa”
(E18).

Muutosta viestitään vaikeuttaneen kyvyttömyyden tunteen, jonka rakentumisen
alku saattoi olla vuosien takana. Kyvyttömyyden tunteen viestitään muun
muassa vaikeuttaneen keskittymistä matematiikan opiskeluun102. Kyvyttömyyden
tunteesta pois pääsemistä kuvataan diskursseilla sitkeästä puurtamisesta103,
tietoisemmasta päämääräorientaatiosta104 ja yllättävästä menestymisestä kokees-
sa105. Uuden päämääräorientaation syntyä saattoivat vauhdittaa poikakaveri,
kuten kertomuksessa B15, tai lähestyvät ylioppilaskirjoitukset. Kertomuksessa,
jossa mainitaan yllättävästä koemenestyksestä, sen viestitään pysynen yllätyksenä
siihen asti, kunnes opettaja palautti kokeet. Onnistunut suoritus ei siis tuottanut
omaa arviota onnistumisesta, vaan arvion epäonnistumisen jatkumisesta. Omien
taitojen kyseenalaistaminen saattoi myös jatkua, vaikka akuutista kokeesta oli
selvinnyt hyvin106.

Opettajateema on enimmäkseen niukka tai sitä ei ole ollenkaan kertomusten
käänteeseen liittyvissä ja käänteen jälkeisissä osuuksissa. Tästä on kuitenkin
kaksi poikkeusta. Toisessa niistä nimenomaan uuden opettajan antama tukiopetus
paikannetaan merkittäväksi käänteen tekijäksi107 ja toisessa kertomuksessa
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97 Kertomuksessa E53
98 Kertomuksessa E1
99 Kertomuksessa E18
100 Kertomuksissa B15, C16, D34 ja E53
101 Kertomuksissa B15, C16, E1, E18 ja G26
102 Kertomuksissa C16, G26 ja E53
103 Kertomuksissa C16, E1 ja E18
104 Kertomuksissa B15 ja C21
105 Kertomuksessa G26
106 Kertomuksessa E53
107 Kertomuksessa E1



nimenoman se, että opettaja kehui poikkeuksellista onnistumista, asetetaan
tähän asemaan108.

Mikäli koulukavereita on läsnä tämän tekstikokonaisuuden kertomuksissa,
heitä on läsnä lähinnä vain niissä tekstiosuuksissa, joissa kuvataan omaa
osaamisen tasoa. Käännettä edeltävissä tekstiosuuksissa osaamisen tasoa saatetaan
kuvata diskurssilla riippumisesta muiden mukana tai diskurssilla putoamista
muiden alapuolelle109. Vain yhdessä kertomuksessa luokkakaverit ovat läsnä
käänteen jälkeisessä tekstiosuudessa. Tässäkin tapauksessa he ovat läsnä teks-
tiosuudessa, jossa kuvataan osaamisen tasoa. Kuvaus toteutetaan tavalla, joka
osoittaa vallitsevaa hierarkista ajattelua matemaattisen kyvykkyyden jakaantu-
misesta: osaamisen taso oli parempi kuin kellään saman luokan tytöistä ja
joskus jopa parempi kuin hyvin matematiikassa menestyneillä pojilla.

Tuloksen osalta viestitään mukana pysymisestä110, paremmasta menestymisestä
matematiikan numeron kohoamisen muodossa111 ja vaikeuksista todetaan opitun,
että kova työ kannattaa112.

Opettaja ongelmana naisten kirjoittamissa kertomuksissa

"(...) Olin aina pitänyt matematiikasta. (...) Nipan113 tultua huomasin olevani
Nipan silmätikku. Pikku hiljaa huomasin kauhukseni, etten osannut mitään, en
tunnilla, kokeessa enkä kotona läksyjä tehdessäni. Ahdistavaa! Sitten tuli uni-
häiriöt, en saanut unta öisin, ennen kuin menin isän ja äidin viereen, vaikka
hävettikin, kun olin jo iso tyttö. Pelkäsin opettajaa ja matematiikkaakin niin
paljon, etten osannut enkä oppinut mitään. Kevääseen mennessä oli matematii-
kan numeroni pudonnut kaksi pykälää.

Kesä tuli ja pääsin pälkähästä. Lomalla en muistanut matematiikkaa enkä opet-
tajaakaan ja nukuin yöni normaalisti omassa sängyssä. Syksyllä (...) helpotus
oli valtava, kun huomasin vanhan opettajamme tulleen takaisin työhönsä. Asia
unohtui ja opetuksessa ja opiskelussa ei sen jälkeen ollut mitään vaikeaa.
Myöhemmin sain siskoltani kuulla, että Nipa-napero oli ollut ihastunut siskooni
ja kun hän ei Nipasta välittänyt, niin Nipa puski vihansa minuun. (...) Enpä
tiedä, ehkä näin saattoi ollakin, mutta se aika oli minulle koulunkäyntiaikanani
ahdistavin kokemus. (...)" (C54.)
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108 Kertomuksessa G26
109 Kertomuksissa E18, E1 ja C16
110 Kertomuksissa B15, D34, E1 ja E18
111 Kyseinen viesti on kaikissa tämän tekstikokonaisuuden kertomuksissa. Laa-

jimmillaan numero kohosi neljä numeroa.
112 Kertomuksissa B15, C16, C21 ja E1
113 Nipa oli kertomuksen sijaisopettaja.



Kertomuksessa C54 kuvataan sijaisopettajan aiheuttamia matematiikan opis-
kelun vaikeuksia. Kertomus sisältää kaksi käännettä: käänteen, joka tuotti
ongelman ja toisen, jonka seurauksena ongelmasta päästiin pois.

Kertomuksen ensimmäistä käännettä edeltävä tekstiosuus on lyhyt. Siinä
lähinnä vain viestitään kertojan alkujaan myönteisestä suhtautumisesta mate-
matiikkaa kohtaan. Käännettä ja samalla vaikeuksien syntyä kuvaavan teks-
tiosuuden hallitsevat diskurssit liittyvät opettajaan ja minään. Keskeisenä on
pelkodiskurssi. Uusi opettaja aiheutti pelkoa, mikä puolestaan tuotti osaamat-
tomuutta, unettomuutta ja itsetunnon murenemista. Osaamattomuusdiskurssin
sisältönä on, että kovasta yrittämisestä huolimatta ei osannut mitään. Kuvausta
vahvistetaan diskurssilla numeron merkittävästä putoamisesta. Viestejä siitä,
että ongelmien aiheuttajana oli nimenomaan opettajan pelko, vahvistetaan
diskurssilla ongelmien poistumisesta sijaisopettajan poistumisen myötä.

Kertomuksessa ei varsinaisesti ole diskurssia omien matemaattisten taitojen
puuttumisesta. Diskurssi vaikeudesta oppia matematiikkaa opettajan aiheuttaman
pelon vuoksi sen sijaan sisältyy kertomukseen. Myöskään diskurssia matema-
tiikasta ongelmallisena oppiaineena sinänsä ei kertomuksessa ole. Matematiikka
oli oppiaine, joka oli alkujaan tuntunut miellyttävältä ja joka tuntui kiinnostavalta
taas sen jälkeen, kun ongelmia aiheuttanut opettajasuhde päättyi. Kertomuksen
loppu sisältää yhden mahdollisen selityksen sijaisopettajan epäoikeudenmukai-
selle käyttäytymiselle. Selitys liittyy vallankäyttöön. Vallankäytön muoto on
kostaminen, ja kostamisen syy opettajan tahdon toteutumatta jääminen pa-
risuhdeasiassa, jonka toisena osapuolena olisi ollut kertojan sisko.

Kertomuksen C54 lisäksi opettaja ongelmana -tekstikokonaisuudessa on
yksi muu kaksikäänteinen kertomus114. Tässäkin kertomuksessa lähtökohtana
on menestyminen matematiikassa ja siitä pitäminen. Käänne kohti ongelmia
paikannetaan yläasteelle siirtymiseen ja siihen liitetään sekä opettaja- että
oppimisympäristöteemat. Opettajan ei viestitä olleen epäoikeudenmukaisen,
vaan opetustaidoissaan kirjoittajan tyylille sopimattoman. Hän ei ollut välittänyt
siitä, opiskeltiinko asioita ja tehtiinkö kotitehtäviä. Myönteinen käänne sijoitetaan
seuraavaan oppimisympäristön ja opettajan vaihdokseen.

Muut opettaja ongelmana -tekstikokonaisuuden kertomukset ovat yhden
käänteen kertomuksia, eli kertomuksia, joissa kuvataan vaikeuksien ilmaantumista
ja niistä pois pääsemistä. Yhdessä kertomuksessa vaikeudesta ei tosin päästä
koulukontekstissa pois115.

Diskurssit vaikeuksien syistä tai vaikeuksien pääasiallisista syistä liittyvät,
kahden edellä olevan kertomuksen vaikeusdiskurssien tavoin, koko tekstiko-
konaisuudessa opettajan opetustaitoihin116 ja/tai tämän pelottavuuteen117. Ker-
tomuksen C54 opettaja oli pelottava epäoikeudenmukaisen kohtelun vuoksi.
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114 Kertomus C12
115 Kertomuksessa E6
116 Kertomuksissa B10, C12, C17, D48 ja E6
117 Kertomuksissa A21, B10, C17 ja C54



Epäoikeudenmukaisuuden sijasta pelkodiskurssi saatettiin liittää myös tämän
vaativuuteen118 tai vaaraan leimaantua opettajan silmissä119. Opettaja saattoi
herättää myös turvattomuutta120.

Niissä kertomuksissa, joissa vaikeuksien syyt liitetään opettajan opetustaitoon,
viestitään tämän olleen välinpitämätön kirjoittajan oppimista121 tai joidenkin
oppilasryhmien oppimista kohtaan122 tai hänen viestitään olleen ylipäätään
välinpitämättömän siitä, opiskellaanko ja opitaanko koulussa vai ei123. Ongel-
mallisten opetustaitojen osalta saatetaan myös viestiä, ettei opettajalla ollut
kiinnostusta tai aikaa paneutua siihen, mistä oppimisen ongelmat kulloinkin
johtuivat124. Lisäksi saatetaan viestiä opettajan toimineen joidenkin muiden
oppilaiden oppimisen ehdoilla125.

Opettajan opetustaitojen pohtimisen lisäksi lähes kaikissa tämän tekstiko-
konaisuuden kertomuksissa kuvataan vaikeusvaiheessa olleen ongelmia myös
omissa matemaattisissa taidoissa126. Tämä ei kuitenkaan tapahdu yhdessäkään
näistä kertomuksista kyseenalaistamalla omat matemaattiset kyvyt sinänsä.

Kertomusten käänne rakennetaan pääasiassa opettajan127 tai oppimisympäristön
vaihdoksen ympärille128. Yhdessä kertomuksessa käänne paikannetaan pelkästään
omiin ponnisteluihin129. Niissä kertomuksissa, joissa käänne sijoitetaan opettajan
vaihtumiseen, kuvataan vaihdoksen seurauksia diskursseilla osaamattomuuden
muuttumisesta osaamiseksi130, sammuneen kiinnostuksen muuttumisesta kiin-
nostukseksi131 ja turvattomuuden muuttumisesta luottavaisuudeksi132. Myös
kertomuksessa, jossa käänne paikannetaan uuteen koulutusvaiheeseen, liitetään
käänne opettajan vaihdokseen. Käännevaiheen opettaja oli innostava, hän
”todella opetti” ja neuvoi. Käännettä edeltävää opettajaa olivat kiinnostaneet
vain ”etevät”133.
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118 Kertomuksessa A21
119 Kertomuksessa A21
120 Kertomuksissa A21 ja C17
121 Kertomuksissa B10, C17 ja E6
122 Kertomuksissa C17 ja D34
123 Kertomuksissa B10, C17 ja C12
124 Kertomuksessa D48. Kyseisessä kertomuksessa pidetään ongelmien syihin

paneutumista edellytyksenä sille, että kykenisi auttamaan ongelmissa.
125 Kertomuksissa C17 ja D34. Kertomusten "muut" olivat matematiikassa me-

nestyjiä.
126 Kertomuksissa B10, C12, C17, D48 ja E6
127 Kertomuksissa A21, C12, C54, D48 ja E54
128 Kertomuksissa B10, C12 ja E6
129 Kertomuksessa C17
130 Kertomuksen C54 lisäksi kertomuksessa A26
131 Kertomuksissa C54 ja D18
132 Kertomuksessa A21
133 Kertomuksessa E6. Kertomuksen lopussa kirjoittaja toteaa opiskelleensa samana

lukuvuonna tilastotiedettä ja menestyneensä siinä hyvin vaikka hän ei ollut
käynyt lukiota eikä opiskellut pitkää matematiikkaa ja vaikka hän oli pitkään
kantanut mielessään kyvyttömyyden tunnetta matematiikan oppimisen suhteen.



Oppiaine- ja toimintadiskurssit punoutuvat opettajateemaan sekä ongelma-
vaihetta edeltävissä että tämän jälkeisissä tekstiosuuksissa. Ongelmavaihetta
edeltävissä tekstiosuuksissa viestitään jälkeenjäämisestä matematiikan perus-
tiedoissa. Tämän viestitään tapahtuneen joko siksi, että ei uskaltanut pelon
vuoksi kysyä opettajalta neuvoja134 tai siksi, että ei välittänyt opiskella, koska
osaamisesta ei välitetty135. Jälkeenjäämisen sijasta voidaan viestiä myös asioiden
puuroutumisesta136. Jos ongelmavaiheen jälkeiset tekstiosuudet sisältävät ku-
vauksia matematiikasta oppiaineena ja toiminnasta matematiikan oppimiseksi,
viestit liittyvät pääasiassa edellä mainittujen ongelmien purkamiseen. Lisäksi
käännettä edeltävä tekstiosuus saattaa sisältää diskurssin tuloksettomasta, mutta
kovasta työstä137 ja käännevaihe diskurssin kovasta mutta tuloksellisesta työstä138.

Kertomuksessa C54 kuvataan prosessin lopputulosta helpotuksen diskurssilla.
Muissa kertomuksissa diskurssit ovat samansuuntaiset kuin lopputulos-teeman
diskurssit omat taidot ongelmana -tekstikokonaisuuden kertomuksissa: mate-
matiikan numero nousi139, laskutaito löytyi140 ja itsetunto parani141. Tiettyjä
lisävivahteita näihin diskursseihin kuitenkin sisältyy verrattuna omat taidot
ongelmana -kertomuksiin. Matematiikan numero saattoi nousta ”kiitettävälle
tasolle”142, suhtautumistapa aiemmin pelkoa herättänyttä opettajaa ja oppiainetta
kohtaan saattoi muuttua myönteiseksi143 ja koulumenestys saattoi parantua
paitsi matematiikassa myös muissa oppiaineissa144.

Oppiaine ongelmana naisten kirjoittamissa kertomuksissa

”Lukion aikana matematiikassa opiskelimme derivoimista. Sana ei merkinnyt
minulle yhtään mitään, eikä sen lyhenne D:kään. En tiennyt mitään mistään
derivoimisesta. Tuntui typerältä ruveta opettelemaan sellaista asiaa, joka ei
ollut koskaan elämässä tullut eteen ja jolle ei voinut kuvitella mitään käytännön
arvoa. Opettajan opastuksella opin tietenkin ajan myötä derivoimaan. Ei sillä
ole vieläkään mitään käytännön merkitystä, mutta onhan se mukavaa aivojump-
paa pyöritellä erilaisia lukuja. (...)” (A1.)

Oppiaine ongelmana -kertomusten vaikeusdiskurssit rakentuvat viesteistä
matematiikan tietyn aihealueen outoudesta. Kertomuksessa A1 derivoiminen
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134 Kertomuksissa A21 ja C17
135 Kertomuksissa C12 ja E6
136 Kertomuksessa D48
137 Kertomukset C17 ja C54 
138 Kertomus C17
139 Kertomuksissa C12, C17, C54, D48 ja E6
140 Kertomuksissa C12 ja D48
141 Kertomuksissa B15, C12, C54, D48 ja E6
142 Kertomuksissa C54, D48 ja E6
143 Kertomuksissa B10 ja C17
144 Kertomuksissa B10



ja sen symboli D olivat merkkejä ilman merkitystä. Niille ei tuntunut olevan
paikkaa eikä käyttöä elämässä oppiaineen ulkopuolella. Yhdessä kertomuksessa
outoutta aiheuttaa ”kirjaimilla laskeminen”145. Sellainen ei tuntunut kuuluvan
matematiikkaan. Myöskään sanallisten tehtävien tai ylipäätään sanojen ei
pitänyt kuulua tähän oppiaineeseen146. Yhdessä kertomuksessa ongelmaksi
asetetaan matematiikan luonteen muuttuminen kansakoulusta oppikouluun siir-
tymisen myötä147. Kansakoulussa oli opeteltu laskemaan valmiiksi muotoiltuja
numerolaskuja. Oppikoulussa matematiikka ei ollutkaan pelkästään valmiiksi
muotoiltujen laskutehtävien suorittamista.

Opettaja toimi kertomuksessa A1 outouden tunteen poistajana. Muissa
tämän tekstikokonaisuuden kertomuksissa opettajasta viestitään päinvas-
taisessa suunnassa. Hän oli pelottava tai muuten autoritatiivinen henkilö,
eikä häneltä uskaltanut kysyä apua148 tai hän eteni opetuksessa liian
nopeasti149.

Oppiaine ongelmana -kertomuksiin ei sisälly viestejä matematiikan opiskelun
kyseenalaistumisesta, kuten niihin vaikeuskertomuksiin, joissa kyseenalaistetaan
omat matemaattiset taidot. Matematiikka oli oppiaine, jonka ongelmat tuli
selvittää. Kertomukseen A1 ei sisälly viestiä siitä, mikä toimi varsinaisena
haasteena outouden ylittämiselle. Tilanne on sama yhdessä muussakin kerto-
muksessa150. Yhdessä kertomuksista haasteeksi asetetaan halu käydä oppikou-
lua151 ja yhdessä häpeällisyys olla osaamatta152.

Häpeällisyysviestiin voi tulkita sisältyvän luokkayhteisön muiden jäsenten.
Muuten heistä ei juuri ole mainintoja näissä kertomuksissa.

Toimintaa kuvaavat tekstiosuudet rakentuvat idealle pikkuhiljaa aloin oppia.
Tällainen lisäajan tarvitsemisen viesti sisältyy kaikkiin tämän tekstikokonai-
suuden kertomuksiin. Lisäajan lisäksi outouden ylittämiseen saatettiin tarvita
avustajaa. Kertomuksessa A1 avustajana toimi opettaja, yhdessä muussa ker-
tomuksessa isosisko153 ja yhdessä isä154.155

Tulosten osalta kertomuksissa viestitään outouden ylittämisen aikaansaamasta
onnistumisen ja mielihyvän tunteesta156. Myös itsetunnon paranemisesta kir-
joitetaan157.
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145 Kertomuksessa D18
146 Kertomuksessa C13
147 Kertomuksessa D34
148 Kertomuksissa C13 ja D18
149 Kertomuksessa D34
150 Kertomuksessa D34
151 Kertomuksessa D18
152 Kertomuksessa C13. Kirjoittajan toisena vaihtoehtona olisi ollut palata kan-

sakouluun.
153 Kertomuksessa D34
154 Kertomuksessa C13
155 Yksi kertomuksista, kertomus D18, ei sisällä kuvausta avustajista: kirjaimilla

laskeminen opeteltiin ensin ulkoa ja opettajan vaihduttua opittiin myös ym-
märtämään kyseisiä laskuja ja kiinnostuttiin niistä.



Miesten kirjoittamat vaikeuskertomukset

Matematiikan vaikeuskertomuksiin sisältyy viisi miesopiskelijoiden kirjoittamaa
kertomusta158. Vaikeuksien syihin liittyvien viestien perusteella ne ovat kaikki
erilaisia. Yhdessä kertomuksessa vaikeuksia kuvataan ensisijaisesti omat taidot
ongelmana-  ja yhdessä opettaja ongelmana -mukaisesti. Yhdessä kertomuksessa
ei ollut aikaa koululäksyille, yhdessä vaikeusviestit ovat moniaineksiset ja yhdessä
vaikeuksien syitä ei käsitellä. Tarkastelen kertomusta opettaja ongelmana erikseen
ja muita kertomuksia yhdessä. Aloitan jälkimmäisistä kertomuksista.

Kertomuksessa, jossa vaikeuksien syitä kuvataan omat matemaattiset taidot
kyseenalaistavalla diskurssilla, opiskellaan trigonometriaa.

”En ole koskaan ollut hyvä matematiikassa ja olin eräällä luokalla kauan tus-
kastellut trigonometrian laskujen kanssa, kun en ymmärtänyt enkä saanut niitä
oikein lasketuksi. Koetta edeltävän illan (ja kauan ennen sitä) luin ja pänttäsin,
saamatta sen enempää aikaan. Seuraavana iltapäivänä oli koe, johon menin jo
täysin lannistuneena. Laskin laskut ja kokeesta poistuin lannistuneena. Olin
hyvin masentunut osaamattomuudestani. Kokeen palautuspäivänä hämmästys
oli suuri. (...) Numero oli 9  ja vain yksi tehtävä väärin. Sen jälkeen olen alkanut
pitää matematiikasta ja se nosti itseluottamusta tuntuvasti. (...)” (E41.)

Kertomus E41 sisältää naisten vastaavaan tekstikokonaisuuteen sisältyvien
kertomusten kanssa monia yhtäläisyyksiä. Ensinnäkin käännettä edeltävää toi-
mintaa kuvataan diskurssilla sinnikkäästä mutta tuloksettomasta ja vieraantu-
neesta toiminnasta. Toiseksi, vaikeusvaiheeseen viestitään liittyneen vaikeuksia
ymmärtää matematiikkaa. Kolmanneksi, vaikeuksien viestitään vieneen luotta-
muksen omiin taitoihin ja neljänneksi, tilanteen todetaan masentaneen. Yhtä-
läisyyttä on myös siinä, että käänteen jälkeen kuvataan suhteen matematiikkaan
muuttuneen ja itseluottamuksen parantuneen. Myös toteamus siitä, että yllät-
tävässä onnistumistilanteessa ei osannut itse arvioida onnistuneensa, löytyy
melkein sellaisenaan yhdestä naisen kirjoittamasta omat taidot ongelmana
-kertomuksesta. Ero kertomuksen E41 ja naisten kirjoittamien omat taidot
ongelmana -kertomusten tekstisisältöjen välillä on ennen kaikkea siinä, että
kertomuksessa E41 käänteen ei kuvata rakentuneen tilanteen kärjistymiselle
eikä tietoisille ponnisteluille muutoksen aikaansaamiseksi.

Kertomuksen E41 tavoin ei muissakaan tarkasteltavana olevista neljästä
kertomuksesta viestitä muutoksesta omaehtoisena ja tietoisena vastauksena
tilanteen kärjistymiselle. Käänne paikannetaan kertomuksessa E41 yllättävään
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156 Kertomuksissa A1 ja C13
157 Kertomuksissa C13, D34 ja D18
158 Kertomukset A19, A26, E29, E41 ja E56



koemenestykseen. Yhdessä toisessa kertomuksessa käänne paikannetaan asioiden
oppimiseen ehtolaiskurssilla159. Loppuihin kahteen kertomukseen ei sisälly
käännetekstejä ollenkaan.

Käänteen jälkeisestä toiminnasta matematiikan opiskelussa ei ole kuvausta
muissa tämän ryhmän kertomuksista kuin kertomuksessa E41. Tuloksen osalta
tilanne on sama.

Kertomuksessa E56 todetaan vaikeuksien syynä olleen opettajan. Myös tämä
kertomus sisältää samansuuntaisia viestejä kuin vastaava naisen kirjoittama
kertomus.

”(...) Kysymykseen tulee lukioaika (-79–82). Matematiikassa menestyin hyvin
aina ala-asteelta yläasteelle saakka. Lukiossa ilmeni masentavia ongelmia.
Omana tapanani oli opiskella matematiikkaa (laaja kurssi) kirjoista vuotta
etuajassa ja kerrata aiempaa oppimista normaalin opetuksen yhteydessä. Aloitin
‘systeemin’ yhdeksännellä luokalla.
Opettajani lukiossa oli täysi ‘PÖNTTÖ’. Vaikka esim. kotilaskuja tutkittaessa
tunnilla olin usein ainut joka oli saanut ne laskettua ja laskinkin ne sitten
taululle (tapa). Kuitenkaan en koskaan saanut hyvää arvosanaa todistukseen,
vaikka kokeiden arvosanat puhuivat toista.
Kolmannella luokalla tilanne oli tosi huono. Ennen kirjoituksia opettaja laski
laskujen esim. vastauksia (vanhat yo-kys.), kuitenkin hän itse oli laskenut
väärin ja ‘minä poika’ tietenkin oikaisin asian esittämällä oman ratkaisuni – olin
oikeassa.
Tilanne oli se – minulle sanottiin aina suoraan, ettei asioita VOI tehdä niin kuin
minä tein. Muut aineet kärsivät, sillä keskityin pakosta matematiikkaan.
Vielä mennessäni yo-kirj. opettaja suoraansanoen haukkui ovella ja sanoi:
‘Turhaan edes yritätkään. TYHYMÄ!’ No mielestäni yo-kirj. meni matematii-
kan osalta hyvin, muuten penkin alle. Opetuksella voi olla myös negatiivinen
vaikutus!!
Olen katkera vielä tänäänkin, sillä lopputulos on vaik. opiskelumahdollisuuk-
siini.
Mikäli joskus toimin opetustehtävissä niin tiedänpähän ainakin mitä vääränlai-
nen opettaja–oppilas -suhde voi saada aikaan. En ollut ‘ongelmanuori’, vaan
ilmeisesti olin mallioppilas, koska 9-luokalla sain palkinnon esimerkillisestä
opiskelusta ja toisiin oppilaisiin myönteisestä vaikuttamisesta.
Opiskelu -89–91, siellä sain aina stipendit ja mallioppilaan palkinnon. Pidin
lukioaikana itseäni erittäin aktiivisena.” (E56.)

Naisen kirjoittaman opettaja ongelmana -kertomuksen tavoin kertomuksessa
E56 pidetään ongelmien aiheuttajana opettajan epäoikeudenmukaista toimintaa.
Opettaja nimitteli, tulkitsi kirjoittajan toimintatapaa epäkelvolliseksi, laski itse
virheellisesti ja arvosteli epäoikeudenmukaisesti. Kertomuksen minäteksteissä
viestitään kyvykkyydestä matematiikassa, ongelmatilanteen masentavuudesta ja
pakosta käyttää runsaasti aikaa matematiikan tehtävien parissa, kuten vastaavassa
naisenkin kirjoittamassa kertomuksessa viestittiin. Mutta selvä ero naisen ja
miehen kirjoittaman opettaja ongelmana -kertomuksen välillä on siinä, että
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naisen kirjoittamassa kertomuksessa oppilas yritti olla näkymätön ongelmana
pitämälleen opettajalle, mutta kertomuksen E56 oppilas mittelöi arvovallasta
opettajan kanssa uhmaamalla tämän auktoriteettia oppiaineeseen liittyvissä
asioissa.

Kertomuksen E56 loppupuolen minäteksteissä vahvistetaan ongelmien olleen
opettajassa. Tämä tehdään mainitsemalla kertojan erityisestä ansioituneisuudesta
sosiaalisten suhteiden alueella: kertoja oli palkittu mallioppilaana sekä ennen
konfliktista opettajasuhdetta että tämän jälkeen.

Kertomus E56 on ainoa miesten kirjoittamista matematiikkaan kohdistuvista
kertomuksista, jossa luokkakaverit ovat läsnä. He ovat läsnä samassa tehtävässä
kuin naistenkin kirjoittamissa kertomuksissa, eli oman aseman määrittämisen
tehtävässä.

5.1.2. Havahtumiskertomukset

Tutkimusaineistossa on kuusi havahtumiskertomusta matematiikan opiskelusta.

”Olin ala-asteen kuudennella luokalla, kun huomasin/tajusin huonon matema-
tiikan numeroni (6) vaikka olin aina pitänyt laskemisesta. Keväällä sitten aloin
harjoittelemaan laskemista ja kun ensimmäinen kokeeni sinä keväänä lähestyi,
huomasin “kärsiväni“ suurista suorituspaineista (olotilani oli kauhea – hyvin
luettu kokeeseen – täytyi pärjätä, saada hyvä numero). Sain kokeista 8- ja sehän
nosti motivaatiotani ja loppukevään kokeet menivät kaikki hyvin.

Sitten loppukeväästä meidän täytyi valita minkä tason kurssille (keski, lyhyt,
vai pitkä) sitä yläasteella mennään. Opinto-ohjaajani suositteli keskitason kurs-
sia, mutta menin laajalle ja menestyin (opin) siellä hyvin sillä näyttämisen tarve
oli suuri (ja tietysti pidin aiheesta).

Matematiikasta tuli suosikkiaineeni ja nyt olenkin yliopistossa opiskellut mate-
matiikkaa ja tietojenkäsittelyoppia jo kuusi vuotta (valmistuminenkin näyttää
mahdolliselta).“ (E12).

Vaikeuksista voittoon -tyyppisten kertomusten juonirakenteen tavoin voi
kertomusta E12 luonnehtia juonirakenteeltaan kertomukseksi havahtumisesta,
havahtumista edeltäneestä toimintatavasta ja havahtumisen jälkeisestä toimin-
tatavasta. Havahtumista edeltänyt tekstiosuus sisältää diskurssit matematiikasta
oppiaineena sekä minästä suhteessa laskemiseen ja matematiikassa menesty-
miseen. Tekstissä kuvataan toisaalta laskemisen mukavuutta, toisaalta ulko-
puolista suhdetta matematiikkaan oppiaineena ja matematiikassa menestymisen
tavoitteluun. Diskurssia matemaattisten taitojen puuttumisesta kertomukseen ei
sisälly. Minän suhdetta matematiikkaan kuvataan diskurssilla sen tietynlaisesta
itsestäänselvästä arvostuksesta.

Kertomuksen havahtuminen rakentuu edellä mainittujen minä- ja oppiainedis-
kurssien ja toisaalta tulossa olleeseen oppimisympäristön vaihdokseen liittyneiden
diskurssien varaan: ylä-asteelle siirtymisen seurauksena joutuisi valitsemaan
matematiikan opiskelemisen tason, mutta matematiikan numerot eivät tuntuneet
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vastaavan kirjoittajan omaa käsitystä hänen matemaattisista taidoistaan. Sama
ongelma sisältyi siihen, miten opinto-ohjaaja arvioi hänen taitojaan. Kerto-
muksessa ei ole diskurssia matematiikan opettajasta ollenkaan.

Havahtumisen seurauksia kuvataan kertomuksessa E12 ennen kaikkea dis-
kursseilla toimintatavan muutoksesta sekä minästä matematiikan opiskelijana
itsearvostuksen ja ulkopuolisen arvostuksen jännitekentässä. Kirjoittaja uskoi
matemaattisiin taitoihinsa ja kiinnostukseensa matematiikkaa kohtaan ulkopuo-
lista arvioijaa enemmän ja halusi näyttää olevansa oikeassa. Toimintakuvaus
muuttuu ei-harjoittelemisen diskurssista diskurssiin harjoittelemisesta.

Omat taidot ongelmana -kertomuksissa painosti käännettä edeltänyt osaa-
mattomuus, mutta kertomuksessa E12 paineet sijoittuvat käänteen jälkeiseen
aikaan; tarpeeseen saada hyvä numero, koska oli tehnyt töitä numeron eteen.
Toinen selvä ero omat matemaattiset taidot kyseenalaistaviin vaikeuskertomuksiin
nähden on diskurssissa itsearvostuksesta. Kuten omat taidot kyseenalaistaneissa
vaikeuskertomuksissa, niin tässäkin tapauksessa menestyminen lisäsi itsearvos-
tusta, mutta lähtökohdiltaan itsearvostus oli kertomuksessa E12 vähemmän
kyseenalaistunut kuin omat taidot ongelmana -kertomuksissa.

Kertomus E12 on tietyiltä osin tyypillinen tämän tekstikokonaisuuden ker-
tomus. Ensinnäkin, yhdessäkään havahtumiskertomuksessa tekstin kirjoittaja
ei kyseenalaista omia matemaattisia taitojaan. Suhdetta matematiikkaan ei
kuvata ei matikkapäätä -tyyppisellä diskurssilla, vaikka matematiikassa olisi
ollut selviä vaikeuksiakin. Toiseksi, kaikkien havahtumiskertomusten minädis-
kursseja luonnehtii tietynlainen luottamus työnteon voimaan oppimisessa. Edel-
leen, kertomuksen E12 sisältöjen tavoin opettajadiskurssi puuttuu yhtä lukuun
ottamatta kaikista muista tämän tekstikokonaisuuden kertomuksista. Yhdessä
kertomuksessa matematiikan opettaja on läsnä. Kertoja kuvaa tilannetta, jolloin
hän kohtasi uutena asiana jakokulmassa laskemisen. Häntä ihmetytti, millä
perusteella opettaja ”nakkeli lukuja ylös ja alas”160. Muuta opettajasta ei
viestitä tässäkään kertomuksessa.

Luokkatoverit ovat eksplisiittisesti läsnä yhdessä havahtumiskertomuksessa161.
Läsnäolo liittyy diskursseihin vaikeuksien mahdollisesta syystä ja kipinästä
kamppailla niistä pois. Kirjoittaja kuvaa viettäneensä aikaa oppitunneilla jut-
telemalla muiden oppilaiden kanssa ja pohtii, mahtoiko muutokseen sysätä
oman position muuttuminen matematiikan taitajasta luokkayhteisössä seuraavasti:

”(...) kai se oli turhaantumista, kun entinen matematiikkanero olikin yhtäkkiä
luokan osaamattomin. (...)” (D1).

Minän suhdetta matematiikkaan oppiaineena luonnehtii kaikissa havahtu-
miskertomuksissa tietynlainen positiivinen arvostus. Matematiikkaa kuvataan
oppiaineena, johon ei tulisi suhtautua välinpitämättömästi ja joka ei saisi
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mennä huonosti, vaikka se käytännössä oli saattanut mennä huonommin kuin
olisi ollut suotavaa ja vaikka siihen oli saattanut suhtautua välinpitämättömästi162.

Havahtumisen aiheuttaja vaihteli eri kertomuksissa163, mutta yhteistä niille
oli jännite matematiikan osaamisen ja siinä menestymisen ja matematiikan
oman kiinnostavuuden tai arvotuksen välillä tilanteessa, jossa osaaminen joutui
punnittavaksi164. Erotuksena kertomuksille, joissa kyseenalaistettiin omat ma-
temaattiset taidot ja joissa muutokseen pakotti akuutti selviytymisongelma,
toimi näissä kertomuksissa jonkin uuden tilanteen ennakointi165, yllätyksellinen
tilanne166 tai tilannekohtainen havahtuminen167 muutoksen katalysaattorina.

Aiemmin analysoitujen tekstikokonaisuuksien mukaisesti myös havahtumis-
kertomuksissa kuvataan havahtumisen tuottamia muutoksia. Omat taidot on-
gelmana -kertomusten tavoin muutos näissäkin kertomuksissa on muutosta
sekä toimintatavoissa että matematiikassa menestymisessä. Edellä mainitut
kaksi viestiä sisältyvät kaikkiin tämän tekstikokonaisuuden kertomuksiin. Lisäksi
matematiikalle annettiin aikaa168, sen opetusta kuunneltiin tunneilla169 ja laskuja
alettiin harjoitella säännöllisemmin ja systemaattisemmin170.

Kaksi tämän tekstikokoanisuuden kirjoittajista kertoo opiskelleensa mate-
matiikkaa myöhemmin yliopistossa171.

5.1.3. Sai kerrankin pinnistellä -kertomukset

Yksittäisiin tehtäviin kohdistuu neljä kertomusta, jotka kaikki ovat samantyyppi-
siä. Ne ovat kertomuksia siitä, kun joutui poikkeuksellisesti pinnistelemään mate-
matiikan yksittäisten laskujen kanssa.

”Oma kouluaika on kovin kaukana: tuntuu vaikealta löytää sopivaa esimerkkiä.
Ja ne ‘en osaa’ -tilanteet eivät tunnu liittyvän kouluun – ellei sitten liikunta- tai
ehkä käsityötunneilla, jolloin asia lienee ollut todellisuudessa: ‘en osaa tarpeek-
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162 Tällainen toivottua huonommin menemisen ja siitä havahtumisen diskurssi
sisältyvät kertomuksiin C35, D1, E12 ja E21.

163 Kertomuksessa D1 havahduttiin juttelusta opiskelemaan oppitunneilla, kerto-
muksissa C35 ja D8 tulossa olleesta opintojaksosta ylempiluokkalaisilta saadun
ennakkokuvan vuoksi,  kertomuksessa E13 havahduttiin yllätykseen, että ei
oppinutkaan heti opeteltavana ollutta asiaa ja kertomuksessa E21 havahduttiin
aina kokeiden ennen.

164 Tämä jännite on eksplisiittisesti läsnä kertomuksissa D8, E12 ja E21.
165 Kertomuksissa C35, D8, E12 ja E21
166 Kertomuksessa E13
167 Kertomuksessa D1
168 Kertomuksissa C35, D8, E12, E21 ja D1. Kertomuksessa E21 tämä tarkoitti

kuitenkin systemaattisesti vain paria iltaa ennen kutakin matematiikan koetta.
169 Kertomuksessa D1
170 Kertomuksissa C35, D1, D8, E12 ja E21
171 Kertomusten C35 ja E12 kirjoittajat



si hyvin’. Eikä minusta koskaan ole tullut urheilijaa tai käsityöihmistä, niin että
voin vieläkin sanoa ‘en osaa’. (...)

Mitä sitten muistaisin oppimisprosessin esimerkiksi? Ehkä on ollut matematii-
kan tehtäviä, jotka eivät ei ole heti selvinneet. Niitä sai miettiä, ihmetellä.
Harmitti, kun ei osannut – tavallisesti osasi. Tietysti halusin oppia, halusin
ymmärtää. Miksi? Siksikö, että se kuului asiaan? Ei kai pelkästään niin. Jostakin
tuo ymmärtämisen halu tuli (...) Entä miten oppiminen tapahtui? (...) Tietysti
ensin oli oppitunti, ja minä kai suunnilleen oletin, että silloin jo ehtii oppia
ainakin jollakin tavoin. Mutta oppiminen edellytti siis tehtävän miettimistä,
paluuta äsken ja aikaisemminkin opetettuun. Ehkä tehtävän jättämistä hetkeksi,
paluuta siihen. Joskus myös avun kysymistä; ja kysyessä saattoi solmu aueta.”
(E68.)

Kertomuksen E68 minä- ja oppiainediskursseissa viestitään taitavuudesta
matematiikassa ja kiinnostuneisuudesta sitä kohtaan. Poikkeuksellinen tilanne
rakentuu siitä, että suoritettavana ollut tehtävä ei selvinnyt heti. Myös toi-
mintadiskurssi poikkeaa olennaisesti omat taidot ongelmana -kertomusten toi-
mintadiskursseista. Toimintadiskurssi on diskurssia normaalisti sujuvasta toi-
minnasta. Poikkeuksellinen tilanne tuo tullessaan katkoksia, harmittelua ja
tarpeen poistuakin tekemättömän tehtävän luota.

Kertomus E68 on tyypillinen sai kerrankin pinnistellä -tekstikokonaisuuden
kertomus. Kaikissa tämän tekstikokoanisuuden kertomuksissa viestitään taita-
vuudesta matematiikassa, poikkeuksellisesta katkoksesta tehtävien suorittami-
sessa ja/tai matematiikan oppimisessa ja kyseisen katkoksen tarjoamasta haas-
teesta. Poikkeuksellisen haasteen tarjonnut tehtävä saattoi tuntua niin vaikealta,
että oli miltei annettava periksi172. Poikkeuksellinen tilanne tuo tullessaan
katkosten lisäksi ponnisteluja173, harmittelua174 ja tarpeen poistuakin välillä
tehtävän ääreltä175. Ratkaisun löytyminen sijoitetaan kahdessa tapauksessa
muualle kuin varsinaiselle tehtävän suorituspaikalle. Toisessa näistä tapauksista
se sijoitetaan uneen176 ja toisessa piha-askareiden lomaan177.

Opettajateeman diskurssit poikkeavat muiden matematiikkaan kohdistuvien
kertomusten opettajadiskursseista siinä, että mikäli opettaja on läsnä kerto-
muksissa, hän on läsnä asian opettajana ja henkilönä, jonka opetuksen aikana
normaalisti oppi. Yhteenkään tämän tekstikokonaisuuden kertomuksista ei sisälly
viestiä opettajasta pelon aiheuttajana eikä niissä muutenkaan viestitä kertojan
erityisestä suhteesta opettajaan. Opettajan lisäksi tämän tekstikokonaisuuden
kertomuksissa ei mainita muita luokkayhteisön jäseniä.
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177 Kertomuksessa D21



5.1.4. Kertomukset matematiikan alkuoppimisesta

Matematiikan alkuoppimisen kategoriassa on yksi kertomus178. Se on miehen
kirjoittama. Varsinaisesti tässäkään kertomuksessa ei ole kyse matematiikan al-
kuoppimisesta, vaan numeroiden ensikohtaamisista ja niiden kirjoittamisen oppi-
misesta. Kertomus on tekstistön A kertomuksena niukka. Siitä löytyvät diskurssit
hämilleen joutumisesta uuden oppiaineen merkkien vuoksi, vieraudesta kyseisten
symbolien käytössä sekä diskurssi tuloksellisen toiminnan välineellisestä ja tavoit-
telemisen arvoiseksi koetusta palkkiosta.

”Kansakoulun ekaluokalla laskeminen oli hyvin mielenkiintoinen tapahtuma.
Ensin oli hyvin hämillään, kun paperille piti muotoilla eri näköisiä viivoja ja
koukeroita. Sitten niille annettiin omat nimet.

Mutta asiahan tuntui mielenkiintoiselta, kun näillä koukeroilla sai aikaan uusia
koukeroita. Sitten laitettiin koukeroiden – numeroiksi aloimme niitä kutsumaan
– väliin viivaa ja ristiä. Helmitaulu oli suureksi avuksi tässä tapahtumassa.
Sitten, kun oppi laskemaan, niin oli mukava kun laskennossa sai tehtävät tehtyä
sai palkinnoksi lukea Risto Roopenpoikaa.” (A6.)

Kertomuksen A6 lisäksi parissa muussa kertomuksessa viitataan matematiikan
opintojen alkuvaiheeseen; kertomuksessa, jossa kuvataan jakolaskujen opiske-
lua179 ja toisessa, jossa kuvataan siirtymistään kansakoulusta oppikouluun180.
Näissä molemmissa kertomuksissa tuodaan esille matematiikan alkuopiskelun
helppoutta. Toinen kirjoittajista toteaa, että jakokulma oli ensimmäinen asia,
joka ei ollut itsestään selvä heti ja toinen kuvaa joutuneensa vaikeuksiin
sanallisten tehtävien myötä, koska hänen mielestään matematiikkaan kuuluivat
numerot, kuten oli ollut alaluokilla, mutta eivät sanalliset tehtävät.

5.1.5. Kertomukset päähänpänttäyksestä

Hallitseva diskurssi kertomuksissa kertotaulun opettelemisesta liittyy toimintatee-
maan.

 ”Muistan aina, kuinka vaikea minulle oli (...) kertotaulun oppiminen. Kouluun
meno niinä päivinä, kun oli matematiikkaa, oli erittäin vaikeaa, varsinkin, kun
tiesi, että opettaja nostatti meidät ylös ja kyseli kertotaulua, antoi pari kolme
sekuntia vastausaikaa ja ne jotka tiesivät, saivat istua. Eihän ketään haluttanut
jäädä viimeisenä seisojaksi, ei ainakaan minua. Kotona luin ja luin ja itkin ja
luin kertotauluja, kunnes yhtäkkiä jotain naksahti ja opin ne. Koulussa menin
aivan lukkoon enkä osannut vaikka kotona äidin kysellessä osasin kaikki. No,
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sekin selvisi aikoinaan. Opettajallakin oli osasyynsä siihen, mutta opin kerto-
taulun, vaikka ensin tuntui, ettei se mene minun päähäni ikinä.” (C43.)

Kertomuksessa C43 opiskellaan kertotaulua mekaanisena päähän pänttäyksenä.
Kertotaulun osaamista kontrolloidaan siten, että osaaminen tarkoittaa samaa
kuin vastata nopeasti oikein. Tietäminen tai ei-tietäminen tehdään kaikille
näkyväksi ja siitä, osaako vai ei normien edellyttämällä tavalla, on julkisia
seurauksia. Toimintatapa ahdistaa. Voimakasta ahdistavuus-diskurssia lukuun
ottamatta kertomus C43 on tyypillinen kertomus kertotaulun opettelemisesta.

Omat taidot ongelmana -kertomuksille tyypillisiä omia matemaattisia kykyjä
kyseenalaistavia diskursseja ei juuri ole kertotaulun opettelun kertomuksissa.
Sama koskee oppiainediskurssia. Näiden diskurssien sijasta kertomuksissa ker-
totaulun opettelusta korostuu kertomuksen C43 sisältöjen tavoin diskurssi
toimintatavasta, jonka ydinsisältö rakentuu kaikissa kertotaulun opettelun ker-
tomuksissa opettajan ja oppilaiden tietynlaisen, tarkoin normitetun työnjaon
ympärille. Oppilaan tehtävänä oli täyttää kertotaulujen päähän pänttäyksen181

normi.
Kertotaulun opettelemisen ja osaamisen normit edellyttivät, että kertotau-

lukokeista tuli saada tietty määrä täysiä pisteitä ja kertotaulut piti muistaa
nopeasti ilman muistamista tukevien apuneuvojen käyttöä. Opettajan tehtäviin
kuului huolehtia normien täyttymisestä. Normikontrolli sisälsi palkkiorangais-
tus-systeemin, joka saattoi tarkoittaa istumaan pääsyä mahdollisimman nopeasti
tai sitten jäämistä seisomaan viimeisten joukkoon182, tavoiteltavaa merkkiä
vihkossa tai sitä paitsi jäämistä183, simpukankuorta tai muuta esineellistä
palkkiota myönteisessä tapauksessa184 tai vaikkapa välttymistä nuhteilta tai
koulun jälkeen jäämiseltä185. Kontrollitilanne toimi samalla näyttötilanteena.

Sisällöltään normintäyttödiskurssit ovat diskursseja normikontrollista selviä-
misestä ja sitä varten tehdystä työstä. Normin täyttyminen tai täyttymättömyys
puolestaan määrittävät oppilaan kokemusta asemastaan koululaisena186.

Diskursseja kertotaulun opettelun vaikeudesta sisältyy lähes kaikkiin tämän
tekstikokonaisuuden kertomuksiin187. Myös toimintatavan ahdistavuutta kuva-
taan. Ja kuten kertomuksessa C43, liitetään muissakin ahdistavuus-diskurssin
sisältävissä kertomuksessa ahdistavuus opettajan synnyttämään pelkoon. Tämän
lisäksi ahdistavuus liitetään pelkoon toimia väärin nopeaa muistinvaraista
työskentelyä edellyttäneessä tilanteessa, ja pelkoon joutua sen vuoksi luokka-
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181 Päähän pänttäyksen lisäksi opiskelua käsitteellistetään ulkoa opettelun ja
jankkauksen termein.

182 Kertomuksissa B14 ja C43
183 Kertomuksessa B8
184 Kertomuksissa C26 ja C34
185 Kertomuksissa C6, D2 ja F6
186 Kertomuksissa A17, B8, B14, C6, C33, C43 ja D9
187 Vaikeusdiskurssi on eksplisiittisesti läsnä kertomuksissa B8, B14, C6, C26,

C33, C34, C43 ja D9.



tovereiden ja opettajan silmissä kyseenalaiseen tai aiempaa huonompaan ase-
maan188.

Kuten aiemmin jo oli esillä, eivät matemaattisiin taitoihin liittyvät kuvaukset
ole tyypillistä kertomuksille kertotaulun opettelusta. Tämä ei kuitenkaan tarkoita
sitä, etteikö kertomuksissa olisi kykydiskurssia. Kertotaulun opettelemisen
kykydiskurssit ovat diskursseja kunnollisesta tai kelvottomasta oppilaasta189.

Kuvaukset kertotaulun osaamiselle alkujaan asetettujen normien täyttövel-
voitteista sisältyvät paitsi niihin kertomuksiin, joissa kerrotaan kertotaulujen
varsinaisesta opettelusta koulussa, myös sellaiseen kertomukseen, jossa opettaja
kysyy kertotaulua myöhemmin, kuten kertomus A17 osoittaa.

"(...) Jouduin paniikin valtaan, kun opettaja kysyi yhtäkkiä seitsemän kertotau-
lua ja yhtä en muistanut – en sitten millään. Opettaja sai raivarin. Sitten hän
kysyi muilta eikä kukaan tiennyt. Seuraavaksi hän kirjoitti taululle koko taulun
korkeudelta 7 * 8 = 56. Sen jälkeen olen muistanut sen aina. Suurimpana asiana
muistan sen kun opettaja raivostui ja menin aivan lukkoon. Lohdukseni huoma-
sin muidenkin lukkiutuneen." (A17.)

Yhdessä kertomuksessa kirjoitetaan kertotaulujen opettelemisesta etukäteen,
kesälomalla. Myös tässä kertomuksessa on kysymys normien täyttämisestä
läsnä:

"Olen aina ollut kiinnostunut laskennosta. Serkkupoikani maalla, enolassa oli
minua muutaman vuoden vanhempi ja oli saanut opettajaltaan tehtäväksi ope-
tella kertotaulun kesälomalla. Mutta ei hän jaksanut siitä kiinnostua vaan huiteli
pitkin kylää tovereidensa kanssa. Olin ekaluokkalainen. Koulussa ei ollut vielä
opetettu kertotaulua, mutta serkkupojan laskentokirja oli mielenkiintoisen nä-
köinen. Niinpä istahdin ladon seinustalle ja opettelin ulkoa kaikki kymmenen
kertotaulua. (...)" (D2.)

Kertomus alkaa oppiaine- ja minädiskurssilla, joissa viestitään matematiikan
kiinnostavuudesta. Kertomuksen kohteena olevan kertotaulun opettelun ympä-
ristönä on kesäpäivä maalla ladon seinustalla. Sukulaispojasta ei ollut täyttämään
asetettuja normeja. Seurauksena siitä, että tämä oli jättänyt normit täyttämättä
kouluaikana, hänen olisi pitänyt opetella kertotauluja kesällä, mutta taaskin
hän huiteli kylällä. Niinpä kertoja yhtenä kesäpäivänä, ensimmäisen koulu-
vuotensa jälkeen, opetteli kaikki kertotaulut. Teon palkitsevuudesta ei eks-
plisiittisesti viestitä. Implisiittisesti se on läsnä kertomuksessa.

77

188 Kertomuksissa A17, B8, B14, C33 ja C43
189 Vastaava kykydiskurssi löytyy myös kertomuksista A17, B8, C33 ja C43 ja

D9.



5.1.6. Yhteenveto

Olin jakanut matematiikkaan kohdistuvat kertomukset diskursiivista tarkastelua
varten kahdeksaan tekstikokonaisuuteen, jotka olivat naisten kirjoittamat kolme
vaikeuskertomusten ryhmää, havahtumiskertomukset, sai kerrankin pinnistellä
-kertomukset, alkuhämmennyskertomukset ja kertomukset päähänpänttäyksestä
sekä miesten kirjoittamat vaikeuskertomukset. Ryhmien nimeäminen perustui ker-
tomusten kategorisoinnissa tekemiini havaintoihin siitä, miten kertomukset niihin
sisältyneen ajallisen ulottuvuuden ja osaamattomuuteen ja/tai oppimisprosessien
erityislaatuun liittyvien tekstisisältöjen osalta jakaantuivat.

Omat taidot ongelmana -kertomuksissa olivat minään, oppiaineeseen ja
opiskelutoimintaan liittyvät diskurssit hallitsevia. Vaikeuksista viestittiin ennen
kaikkea omien matemaattisten taitojen heikkoutena. Tämän lisäksi vaikeusdis-
kurssit saattoivat sisältää viestejä opettajan pelosta, oppiaineen mystisyydestä
sekä hankaluudesta löytää yhteyttä matematiikan merkkikielestä merkityksiin.
Opettajateema oli omat taidot ongelmana -kertomuksissa suhteellisen niukka
ja sijoittui lähinnä vaikeusvaiheen tekstiosuuksiin. Näissä tekstiosuuksissa
hänestä viestittiin vaikeuksien olemassaoloa pönkittäneessä suunnassa. Kahdessa
kertomuksessa opettajateema sisältyi myös käänteen jälkeiseen tekstiosuuteen.
Tällöin hänestä kerrottiin muutosta edistäneessä suunnassa. Kummassakin ta-
pauksessa opettaja kuitenkin vaihtui käännevaiheessa. Samaa opettajaa ei siis
kuvattu sekä vaikeuksien pönkittäjänä että niistä vapauttajana.

Käänteeseen sisältyivät lähes kaikissa naisten kirjoittamissa omat taidot
ongelmana -kertomuksissa diskurssit tilanteen kärjistymisestä ja muutospakosta.
Muutospakon perusteet olivat välineelliset. Matematiikassa oli saatava aikaan
muutos luokalta tai opintojaksosta selviytymisen tai paremman koulumenestyksen
vuoksi.

Muut luokkayhteisön jäsenet olivat kertomuksissa läsnä niukasti. Jos he
olivat läsnä, he ovat läsnä niissä viesteissä, joissa paikannettiin itseä ja itsen
asemaa matematiikan oppijana. Kertomuksissa pudottiin luokkakavereiden ala-
puolelle, riiputtiin heidän tasollaan tai saavutettiin heidän tasonsa. Oppiaineeseen
liittyneissä, käännettä edeltäneen vaiheen teksteissä viestittiin oppiaineen mys-
tisyydestä ja vieraudesta sekä sen kyseenalaistumisesta, kannattiko matematiikalle
uhrata aikaa. Vaikeusvaiheen jälkeisissä oppiainediskursseissa purettiin edellä
mainittuja kyseenalaistumisia.

Omat taidot ongelmana -kertomuksissa muuttuivat paitsi opettaja- ja oppi-
ainediskurssit, myös minä- ja toimintadiskurssi siirryttäessä käännettä edeltävästä
tekstiosuudesta käänteen jälkeiseen. Minä-diskurssissa siirtymä oli itsearvos-
tuksen ja omien taitojen kyseenalaistavista viesteistä viesteihin itsearvostuksen
noususta ja matematiikan osaamisen sekä sen arvosanojan paranemisesta.
Toimintadiskurssin osalta muutos oli vieraantuneesta yrittämisestä tai halutto-
muudesta uhrata matematiikalle aikaa kohti ponnisteluja ja kohti itsenäistyvää
toimintaa.

Opettaja ongelmana -kertomusten vaikeusdiskursseissa viestittiin opettajan
opetustaidosta ja epäoikeudenmukaisuudesta tai muusta syystä johtuneesta
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pelottavuudesta. Opetustaito-viestien sisältönä oli, että opettaja opetti tavalla,
joka ei tukenut kertojan oppimista tai hänen haluaan nähdä vaivaa matematiikan
oppimiseksi. Käänne sijoitettiin yleensä opettajan vaihtumiseen. Vaihtoehtoisesti
tai edelliseen liittyen se voitiin sijoittaa myös oppimisympäristön vaihtumiseen.
Viestit matematiikasta oppiaineena ja matematiikan opiskelusta punoutuivat
yhteen. Vaikeusvaiheen tekstiosuuksissa matematiikasta ja sen opiskelusta vies-
tittiin pääasiassa jälkeenjäämisdiskursseilla. Jälkeenjäämisen viestittiin johtuneen
joko siitä, ettei uskaltanut kysyä opettajalta neuvoa, tai siitä, että ei välittänyt
opiskella, koska osaamisesta ei välitetty. Lopputuloksen osalta diskurssit olivat
enimmäkseen samansuuntaisia kuin vastaavan teeman diskurssit omat taidot
ongelmana -kertomuksissa. Hallitsevana oli diskurssi matematiikassa menes-
tymisestä. Mutta siinä missä omat taidot ongelmana -kertomuksissa kerrottiin
pääsemisestä muiden tasolle, oli menestymisdiskurssi useissa tämän tekstiko-
konaisuuden kertomuksissa pääsemistä kiitettävälle tasolle.

Oppiaine ongelmana -kertomuksissa vaikeuksista kerrottiin outousdiskurs-
seilla. Outous liittyi matematiikkaan oppiaineena. Matematiikassa kohdattiin
jotakin, minkä ei pitänyt aikaisempien mielikuvien perusteella kuulua mate-
matiikkaan. Outousdiskurssien ohella vaikeuksia kuvattiin näissä kertomuksissa
diskurssilla opettajan pelottavuudesta. Opettajalta ei voinut kysyä neuvoa.
Matematiikkaan oppiaineena ei sisältynyt kyseenalaistumisdiskurssia: matema-
tiikka oli oppiaineena, jossa ongelmat tuli ratkaista. Toiminnan osalta jokaiseen
tämän tekstikokonaisuuden kertomukseen sisältyi viesti ylimääräisen ajan tar-
vitsemisesta outouden ylittämiseksi. Tulosdiskurssi ei niinkään ollut diskurssia
menestymisestä, vaan diskurssia onnistumisen tunteesta ja itsetunnon parane-
misesta outouden ylittämisen seurauksena.

Matematiikkaan kohdistuneiden vaikeuskertomusten joukossa oli viisi miehen
kirjoittamaa kertomusta. Kahdessa näistä kertomuksesta olivat vaikeusdiskurssit
samat kuin naisten kirjoittamissa vaikeuskertomuksissa. Diskurssit olivat omat
taidot ongelmana ja opettaja ongelmana. Yhdessä kertomuksessa vaikeuksien
aiheuttaja jätettiin osittain auki, osittain ongelmien aiheuttajaa etsittiin opettajan
opetustavasta ja oman motivaation puuttumisesta. Yhteen kertomukseen vai-
keuksien syydiskursseja ei sisältynyt ollenkaan ja yhdessä kertomuksessa
todettiin harrastusten mielenkiintoisempana asiana vieneen ajan matematiikan
opiskelulta. Harrastusten viestittiin olleen syynä vaikeuksille myös yhdessä
naisen kirjoittamassa kertomuksessa. Harrastuksista ja siitä seuranneesta ajan
riittämättömyydestä ei kuitenkaan naisen kirjoittamassa kertomuksessa kerrottu
ensisijaisena syynä matematiikan vaikeuksille.

Miesten ja naisten kirjoittamien kertomusten diskurssit erosivat muutenkin
toisistaan. Ensinnäkin diskurssi omien matemaattisten kykyjen puuttumisesta
oli suhteellisen tavallinen naisten kirjoittamissa vaikeuskertomuksissa. Miesten
kirjoittamissa kertomuksissa niin ei ollut, vaikka useimmissa miestenkin kir-
joittamissa kertomuksissa todettiin, että tietyssä vaiheessa jotkut matematiikkaan
liittyvät asiat menivät yli ymmärryksen. Toiseksi, naisten kirjoittamille omat
taidot ongelmana -kertomuksille oli tyypillistä, että vaikeuksista kamppailtiin
pois. Miesten kirjoittamissa kertomuksissa tämä ei ollut niinkään selvää.
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Kertomuksissa ei kerrottu erityisistä tarpeista kamppailla pois vaikeuksista,
vaikka esimerkiksi osaamattomuuden masentavuudesta saatettiinkin viestiä.

Kolmanneksi, sekä yksi mies että yksi nainen kirjoittivat kertomuksen,
jossa ainoana ongelmien aiheuttajana todettiin ollen epäoikeudenmukainen
opettaja. Molemmissa tapauksissa kirjoittajan päällimmäiseksi syyksi opettajan
epäoikeudenmukaisesta toiminnasta nousivat (arvo)valtakysymykset. Miehen
kirjoittamassa kertomuksessa arvovaltakiistan aihe liittyi asiantuntijuuteen ma-
tematiikassa ja naisen kirjoittamassa kertomuksessa torjutuksi tulemiseen pa-
risuhdeasiassa. Jälkimmäisen tapauksen parisuhdeongelma ei liittynyt kouluun
eikä suoraan kirjoittajaan.

Havahtumiskertomuksia voisi luonnehtia kertomuksiksi havahtumisesta toi-
mintaan. Kertomuksissa olivat toimintaan liittyvät diskurssit vahvoina. Havah-
tumista ennen ei ollut tullut tehneeksi työtä matematiikan oppimiseksi, mutta
havahtumisen jälkeen alkoi tehdä. Nämä kertomukset eivät sisältäneet minän
taitoja kyseenalaistavia diskursseja eivätkä varsinaisia vaikeusdiskursseja. Op-
piainediskurssin osalta merkillepantavaa oli tietynlainen, oppiaine ongelmana
-kertomuksia vastaava matematiikkamyönteisyys. Luokkatoverit olivat läsnä
niukasti. Yhdessä kertomuksessa luokkakaverit olivat ne, joiden kanssa tuli
viettäneeksi oppitunneilla aikaa opiskelun sijasta. Ja, kuten omat taidot ongelmana
ja oppiaine ongelmana -kertomuksissa, luokkakaverit olivat näissäkin kerto-
muksissa taho, jota vasten omaa osaamattomuutta ja osaamista peilattiin.

Kertomukset siitä, kun sai kerrankin pinnistellä muodostivat pienen ja
selvästi muista poikkeavan ryhmän matematiikan oppimiskertomusten joukossa.
Tämän tekstikokonaisuuden kertomukset olivat pikemminkin matematiikan help-
pous- kuin vaikeuskertomuksia. Myös näissä kertomuksissa oli toimintadis-
kursseilla keskeinen asema, mutta toiminnasta ei kerrottu yhtämittaisena puur-
tamisena, vaan pikemminkin puurtamisen ja puurtamisen parista poistumisen
vuorotteluna. Opettaja ei juurikaan ollut läsnä näissä kertomuksissa. Sama
koskee muita oppimisen avustajia. Luokkayhteisöistä ei ollut viestejä ollenkaan.

Matematiikan alkuoppimiseen kohdistuneessa kertomuksessa oli vaikeusdis-
kurssien osalta samanlaisuutta oppiaine ongelmana -kertomuksen kanssa. Ker-
tomuksessa viestittiin tietynlaisesta outouden tunteesta ja hämmentyneisyydestä
matematiikan merkkikielen ensikohtaamisissa. Hämmentyneisyys jopa fokusoitui
samaan aiheeseen kuin yhdessä oppiaine ongelmana -kertomuksessa. Kyse on
kertomuksesta, jossa kohdattiin ensi kertaa matematiikka sanallisen tehtävän
muodossa. Alkuhämmennyskertomuksessa oudoksuttivat matematiikan merkit,
oppiaine ongelmana -kertomuksessa, joka sijoittui myöhempään kouluvaiheeseen,
se, että matematiikkaan kuului myös muun tyyppisiä tehtäviä kuin mekaanista
työskentelyä numeroilla ja matematiikan omalla merkkikielellä.

Päähänpänttäyksestä näyttöön -kertomukset liittyivät kaikki kertotaulujen
opiskeluun. Havahtumis- ja sai kerrankin pinnistellä -kertomuksia vastaten
myös näissä kertomuksissa oli toimintateema vahva, mutta päähänpänttäys-
kertomusten toimintateemaan sisältyneet diskurssit olivat olennaisesti erilaiset
havahtumis- ja sai kerrankin pinnistellä -kertomuksiin verrattuna. Siinä missä
kahden viimeksi mainitun tekstikokonaisuuden kertomuksissa viestittiin itse-
näisistä ponnisteluista ja ymmärtävään oppimiseen suuntautuvasta työskentelystä,
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viestittiin päähänpänttäyksestä näyttöön -kertomuksissa normintäyttötyyppisestä
mekaanisesta opiskelutavasta ja oppilaiden ja opettajan selvästä työnjaosta
tässä. Toki muihinkin kertomuksiin matematiikan opiskelusta sisältyi viestejä
mekaanisesta työskentelystä, mutta niissä tällaiset viestit sijoittuivat lähinnä
käännettä edeltäneisiin tekstiosuuksiin.

Myös minä-diskurssit olivat päähänpänttäyksestä näyttöön -kertomuksissa
voimakkaasti läsnä. Niissä viestittiin normintäytön ahdistavuudesta tai palkit-
sevuudesta. Ahdistavuus tuli pelosta jäädä viimeiseksi tai viimeisten joukkoon
normintäyttöön liittyvissä kontrollitilanteissa ja viimeisten joukkoon jäämisen
seurauksista. Normintäyttötilanteisiin liitetyt palkitsevuusviestit rakentuivat sa-
moista aineksista: palkitsevuus tuli menestymisestä näytössä.

Päähänpänttäyksestä näyttöön -kertomuksissa oli muiden oppilaiden läsnäolo
vahvempi kuin muissa matematiikkaan kohdistuneissa kertomuksissa. Mutta
paikka, jota muut oppilaat pääasiallisesti pitivät päähänpänttäyksestä näyttöön
-kertomuksissa, oli sama kuin muissakin matematiikkaan kohdistuneissa ker-
tomuksissa: muiden oppilaiden avulla määritettiin oma asema luokkahuoneessa.

5.2. Fysiikka ja kemia

Mielenkiintoisen vertailukohdan matematiikan vaikeuskertomuksille tarjoavat
kertomukset fysiikan ja kemian opiskelusta.

”Minulle tuotti suuria vaikeuksia kemian ja fysiikan opiskelu yläasteella. Tun-
nit kuluivat lähinnä ihmetellessä sitä mitä opettaja puhui ja mikään asia ei
tarttunut päähän. Se oli todella ahdistavaa. Asiaa ei yksinkertaisesti pystynyt
ymmärtämään. Olin koulussa muissa aineissa hyvä oppilas ja ilmeisesti kun-
nianhimoni ajoi minut tilanteeseen, jossa päätin että minähän saan hyvän nume-
ron myös kemiasta ja fysiikasta. Toisaalta tämä ei tarkoittanut sitä, että välttä-
mättä halusin ymmärtää asiat.

Niinpä aloin ahkeroinnin. Luin teorian lähes kokonaan ulkoa ja tein kirjassa
esiintyneet laskutehtävät. Kokeessa osasin vastata vain teoriakysymyksiin ja
laskut olivat minulle todella vaikeita. Tottakai, koska en osannut soveltaa niihin
teoriaa kun en ollut omaksunut sitäkään.

Minulla on ystävä, joka oli todella hyvä matemaattisissa aineissa. Hän lupautui
opettamaan minulle laskujen laskemista. Siinä kävi ilmi, että en osannut teo-
riasta mitään. Hän aloitti opettamisen alusta asti ja pikkuhiljaa asiat menivät
paikoilleen aivoissani. Seuraavassa kokeessa osasin jopa laskea laskutkin. Li-
säksi ymmärsin että kaikkiin luonnossa esiintyviin ilmiöihin liittyy kemia ja
fysiikka.

Minulle näiden asioiden oppiminen oli aika tärkeää. Kemiasta ja fysiikasta tuli
aineita, joista todella kiinnostuin. Valmistun syksyllä Jyväskylän yliopistosta
pääaineenani kemia.” (E5.)

Kertomuksen E5 rakenne on vahvasti vaikeuksista voittoon -tyyppinen.
Kertomus alkaa diskurssilla suurista vaikeuksista fysiikan ja kemian tunneilla
ja päättyy siihen, että kirjoittaja on valmistumassa yliopistosta pääaineena
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kemia. Mutta siinä missä matematiikan vaikeus -tyyppisten kertomusten vaikeudet
rakentuivat ensisijaisesti omien taitojen kyseenalaistamisen diskursseille tai
diskurssille opettajan epäoikeudenmukaisuudesta, kerrotaan tässä kertomuksessa
ensisijaisesti oppiaineen erityisestä vaikeudesta. Fysiikka ja kemia olivat op-
piaineita, joita ei ymmärtänyt, vaikka muissa oppiaineissa menestyi hyvin.
Opettaja on läsnä oppiaineensa, kertojalle vieraan maailman, edustajana ja
välittäjänä.

Kertomuksen E5 vaikeusosuuden minädiskursseissa kerrotaan suurten vai-
keuksien ohella välineellisestä kunnianhimosta hyvän tuloksen saavuttamiseksi
ja ahdistavuudesta, jonka aiheutti se, että ei pystynyt muistamaan opeteltavina
olleita asioita. Toimintateemaa hallitsee diskurssi vieraantuneesta yrittämisestä,
jota luonnehtivat ulkolukutyyppinen työskentely ja epäonnistumiset.

Kertomuksen käänne tapahtuu kahdessa vaiheessa. Molemmissa vaiheissa
käänteen tarvetta kuvataan fysiikan ja kemian osaamisen välineellisestä mer-
kityksestä viestivällä diskurssilla. Oli tarve saada parempi numero. Diskurssit
toiminnasta ja toiminnan tukijasta ovat erilaiset käänteen eri vaiheissa. Käänteen
ensimmäisessä vaiheessa toimintaprosessia kuvataan diskurssilla muistinvarai-
sesta työskentelystä. Käänteen toisessa vaiheessa toimintaa kuvataan diskurssilla
ymmärtävästä oppimisesta.

Opettajateemaa ei sisälly kumpaankaan näistä tekstiosuuksista, kuten ei
käänteen jälkeiseen tekstiosuuteenkaan. Opettajan sijasta kertomukseen tuodaan
itselle tärkeä muu henkilö, jonka viestitään opettaneen ”alusta alkaen” ja jolla
oli aikaa toimia kirjoittajan oppimisprosessin ehdoilla. Kertomuksen vaikeusosuu-
den jälkeiset minädiskurssit muuttuvat suhteessa oppiaineeseen ja sen edustamaan
maailmaan. Fysiikka ja kemia alkoivat tuntua kiinnostavilta ja niiden edustamat
asiat tärkeiltä myös oppiaineen ulkopuolisessa maailmassa.

Kertomus G15 alkaa samansuuntaisesti kuin kertomus E5.

"Kun ensimmäistä kertaa koulussa tutustuin oppiaineeseen kemia, luulin etten
varmaan koskaan ymmärtäisi siitä yhtään mitään. Se tuntui niin vieraalta, että
muistan vieläkin, miten katselin ympärilleni, että miltä muut luokassa näyttivät,
ymmärsivätkö tosiaan kaverit jotain. (...)" (G15.)

Kertomuksessa G15 kerrotaan kemian vieraudesta oppiaineena vieläkin voi-
makkaammin kuin kertomuksessa E5. Sen lisäksi, että ei itse ymmärtänyt,
mitä opettaja kemian tunnilla puhui, oli tarve tarkistaa, näyttikö joku ymmärtävän.
Kertomuksen jatkon ainekset ovat myös samansuuntaiset kuin kertomuksessa
E5. Käänteeseen haastaa tyydyttävän koe- ja todistusnumeron tavoittelu. Toiminta,
joka tapahtuu yhdessä luokkakaverin kanssa, on määritelmien ja kaavojen
ulkoa opettelua.

Kertomuksen G15 opettajaa ei jää yhtä etäiseksi kuin kertomuksen E5
opettaja jäi. Siinä missä kertomuksen E5 opettaja edustaa ja välittää vieraan
maailman asioita, on kertomuksen G15 opettaja ystävällisempi ja ”yrittää
parhaansa”. Yhtä kaikki, oppimisen näkökulmasta hänet jätetään kertomuksessa
ulkopuoliseksi. Oppimisen avustajaksi tulee luokkakaverin veli. Häntä kuvataan
henkilönä, joka kykenee auttamaan, joka on innostunut kemiasta ja joka on

82



hyvin luotettava. Diskurssi on siis samansuuntaista kuin vastaavan tekstiosuuden
diskurssi kertomuksessa G15.

Kolmas kertomus poikkeaa kahdesta edellisestä siinä, että oppiaineen outouden
lisäksi viestitään vaikeuksien aiheuttajana olleen opettajan epäoikeudenmukainen
kohtelu190. Opettaja oli ivallinen henkilöille, jotka eivät opiskelleet sekä
kemiaa että fysiikkaa. Teksti siitä, miksi kertoja halusi ja päätti oppia ym-
märtämään kemiaa, rakentuukin sitten diskurssille halusta näyttää. Näiltä osin
tilanne on sama kuin miehen kirjoittamassa kertomuksessa, jossa vaikeusviestit
olivat viestejä opettajan epäoikeudenmukaisesta toiminnasta. Kertomuksen G15
näyttödiskurssien ero kertomuksen C54 näyttödiskursseihin verrattuna on siinä,
että tässä kertomuksessa näytöstä ei kerrota näkyvänä arvovaltataisteluna
opettajan kanssa.

Yhteenvetona fysiikkaan ja kemiaan kohdistuneiden kertomusten diskursseista
voidaan todeta, että näissä kertomuksissa nousivat keskeisiksi oppiaine- ja
toimintadiskurssit. Opiskelun lähtökohtana näyttivät olleen tarve muistaa itselle
vieraan maailman asioita ja tarve näyttää ja ongelmaksi asettuivat kyky käyttää
opeteltua tietoa ja ymmärtää sitä. Fysiikasta ja kemiasta kerrottiin alkujaan
vieraina oppiaineina, joissa korostuvat määritelmät ja kaavat. Niitä opiskeltiin
ulkoa ja toimintaa motivoi tarve saada hyvä numero. Käänteen kautta toimin-
tatavan todettiin muuttuneen ymmärtävän oppimisen suuntaan. Muutokseen
kuvattiin haastaneen joko sen, ettei muistinvaraisella työskentelyllä selvinnytkään
tai sen, että muistinvarainenkin työskentely alkoi herättää kiinnostusta oppianetta
kohtaan. Ymmärtävän oppimistavan oppiminen saattoi edellyttää avustajaa.
Avustajana ei toiminut fysiikan tai kemian opettaja, vaan muu henkilö. Tämän
muun henkilön kerrottiin olleen luonnontieteilijä, alastaan innostunut ja luo-
tettava. Hänellä oli myös ollut aikaa tukea oppimisprosessia oppijan lähtökohtien
ja tarpeiden mukaan.

5.3. Vieraat kielet

Matematiikkaan kohdistuvien  kertomusten ohella toinen iso ryhmä kouluoppimi-
sen kertomuksia ovat kertomukset vieraiden kielten opiskelusta. Analysoin näiden
kertomusten diskursseja kuutena tekstikokonaisuutena. Tekstikokonaisuudet ja
niiden muodostamisen kriteerit ilmenevät luvusta 4.4. Tekstikokonaisuudet näky-
vät myös kuviosta 7 ja kertomusten määrät eri tekstikokonaisuuksissa taulukosta
10.
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Taulukko 10. Vieraisiin kieliin ja ruotsin kieleen kohdistuvien kertomusten määrät
diskursiivisen tarkastelun eri tekstikokonaisuuksissa

Tekstikokonaisuus Kertomusten
lukumäärä

ulkoläksyt 2191

vaikeuskertomukset
  naisten kirjoittamat
    ongelmat moninaiset 8192

    opettaja ongelmana 4193

  miesten kirjoittamat 2194

antoisuuskertomukset 1195

kertomukset kielen rakenteen opettelusta 9196

Vieraisiin kieliin kohdistuvien kertomusten joukossa on analysoitavien teks-
tikokonaisuuksien lisäksi havahtumiskertomus ja kertomus vieraan kielen al-
kuoppimisesta. En tarkastele näiden kertomusten diskursseja erikseen. Tähän
on kaksi erityistä syytä. Ensinnäkin, kummassakin kategoriassa on vain yksi
kertomus. Toiseksi, molemmat kertomukset ovat niukkasanaisia. Muutamia
havaintoja näistä kummastakin kertomuksesta haluan kuitenkin esittää.

VAIKEUSKERTOMUKSET

ANTOISUUSKERTOMUKSET

KERTOMUKSET KIELEN
RAKENTEEN OPETTELUSTA

ULKOLÄKSYT

VK

NAISTEN KIRJOITTAMAT
* OPETTAJA ONGELMANA
* ONGELMAT MONINAISET

MIESTEN KIRJOITTAMAT

Kuvio 7. Vieraisiin kieliin kohdistuvien kertomusten diskursiivisen tarkastelun tekstikokonai-
suudet.
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191 Kertomukset A5 ja A25
192 Kertomukset A14, B15, D15, D25, E17, E50, E59 ja G58
193 Kertomukset C51, E37, E57, E66. Yksi tämän ryhmän kertomuksista, kertomus

E57, ei alkujaan kohdistu koko oppiaineeseen. Konfliktista opettajan kanssa
kertova tekstiosuus kääntää kertomuksen koskemaan koko oppiainetta. 

194 Kertomukset D37 ja E28
195 Kertomus G39
196 Kertomukset A23, C7, C24, C32, C44, C46, D44, E57 ja F33 



Havahtumiskertomuksessa viestitään pitkäaikaisesta ”laiskuudesta” vieraiden
kielten opiskelussa. Havahtuminen paikannetaan opettajanvaihdokseen lukioon
siirtymisen yhteydessä197. Aikaisempi opettaja oli ollut mukava, mutta ei
vaativa. Lukion opettaja oli vaativa ja hän valvoi, että tehtävät oli suoritettu.
Nimenomaan tämä havahdutti opiskeleman vieraita kieliä. Vieraan kielen al-
kukohtaamisiin liittyneessä kertomuksessa ongelmana oli englanninkielisen
sanan kirjoitetun ja äännetyn muodon ero198. Matematiikan alkuoppimiseen
liittyneen kertomuksen tavoin tässäkin kerrotaan tietynlaisesta hämmennyksestä
asian vuoksi199.

5.3.1. Vaikeuskertomukset

Naisten kirjoittamat ongelmat moninaiset -kertomukset

”Koko kouluajan, yläasteelta lukioon, minulla oli luulo, ettei minulla ole kieli-
päätä ja että en voi oppia kieliä. Halusin oppia ja toisaalta en, koska kielten
teoria, kielioppi oli vaikeaa eikä mennyt perille.

Eräässä englannin ainekirjoituksessa oivalsin sattumalta erään lauserakenteen,
en vielä tietoisesti siinä tilanteessa, vaan kun aine palautettiin, sain siitä hyvän
numeron ja tämä kyseinen lause oli alleviivattu ja sen perään opettaja oli
kirjoittanut ‘hyvä T()200!’ Tämä tapahtuma poisti minulta ‘näkymättömän es-
teen’ kielten oppimista vastaan. Numerollisesti kielet eivät juuri parantuneet,
mutta sain itseluottamusta ja uskallan ilmaista itseäni englannin kielellä.“
(D15.)

Kertomuksen D15 vaikeusteemassa ovat läsnä diskurssit minästä ja oppiai-
neesta. Vaikeusdiskurssissa viestitään omien kielellisten taitojen puuttumisesta
ja tästä seuranneista ristiriidoista sen suhteen, halusikokaan oppia koko kieltä.
Teksti kuitenkin sisältää tärkeän lisäyksen, jonka seurauksena kertomuksen
kielellisen kyvyttömyyden diskurssi kääntyy diskurssiksi kyvyttömyysluulosta.
Kertomuksessa nimittäin todetaan, että kertoja luuli, että häneltä puuttuisi
taito oppia vieraita kieliä. Oppiainediskurssissa viestitään vieraiden kielten
kieliopin vaikeudesta. Se ”ei mennyt perille”. Opettajadiskurssia vaikeusteema
ei sisällä.
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197 Kertomuksessa E19
198 Kertomus C47
199 Teksti on niukka huolimatta siitä, että se sisältyy tekstistöön C, jonka

tehtävänantoon sisältyi pyyntö prosessin kuvauksesta.
200 Kirjoittajan nimi 



Kertomuksen käänne sisältää sekä toiminta-, opettaja- että minädiskurssit.
Ytimen ja lähtökohdan käänneteksteille muodostavat kirjoittajan ja opettajan
toiminnan diskurssit. Vieraan kielen ainekirjoituksessa oppilas tuli yllätyksekseen
kirjoittaneeksi tietyn asian rakenteellisesti oikein ja sai tästä myönteistä palautetta
opettajalta. Näille tapahtumille puolestaan rakentuukin diskurssi käänteestä
vieraiden kielten opiskelussa.

Käänteen jälkeistä aikaa kuvataan minädiskurssilla itsetunnon paranemisesta,
oppiainediskurssilla, jossa viestitään kirjoittajan suhtautumistavan muuttuneen
myönteiseksi oppiainetta, sen oppimista ja käyttöä kohtaan. Erikseen kerrotaan,
ettei oppiaineen arvosana muuttunut.

Kertomuksen D15 diskurssien ei voi sanoa olevan tyypillisiä vieraiden
kielten vaikeuskertomusten diskursseja. Tässä tekstikokonaisuudessa ei ylipäätään
ole varsinaista tyyppitapausta. Vaikeuksien aiheuttajista kerrotaan kyvyttömyys-
luulo- tai kyvyttömyys-, haluttomuus- ja oppiainediskurssien ohella tai sijasta
muissa tämän tekstikokonaisuuden kertomuksissa toimintadiskurssilla suunnassa
”ehkä en tehnyt riittävästi töitä asian vuoksi”,201 ”ehkä yritin liikaa”202 tai
”ehkä muut toiminnat veivät liiaksi aikaa”203. Viimeksi mainitun kertomuksen
muu toiminta oli toimintaa teinikunnassa.204

Vaikeuksiin saatetaan liittää myös diskurssi opettajan opetustaidon tai
ennen kaikkea hänen motivointitaitonsa puutteista205. Yhdessä tapauksessa
vaikeuksiin sisällytetään diskurssi ”väärin sanomisen” aiheuttamasta häpeän-
tunteesta ja yrittämisen edellyttämän rohkeuden puuttumisesta206. Vaikeusdis-
kurssissa saatetaan myös viestiä, että jossain koulunkäynnin vaiheessa, jostain,
mahdollisesti käsittämättömästä, syystä oppiminen oli sujunut huonosti207.
Yhdessä kertomuksessa vaikeusdiskurssi on diskurssia koulun ulkopuolisista
vaikeuksista208.

Vaikeusvaiheen tekstiosuuksien toimintateemat ovat niukat. Kertomuksessa
D15 toiminnasta kerrotaan näkymättömien esteiden täyttämänä. Parissa kerto-
muksessa toiminnan todetaan olleen muistinvaraista209 ja parissa ”ilmeisesti
liian vähäistä”210.

Kertomuksen D15 käännediskursseja ei ole yhdessäkään muussa tämän
tekstikokonaisuuden kertomuksessa. Ylipäätään käännettä ei välttämättä sisälly

86

201 Kertomuksessa E50
202 Kertomuksessa A14
203 Kertomuksessa B15
204 Tässä tekstikokonaisuudessa on kolme kertomusta, joissa kykydiskurssi on

läsnä. Yhdessä se on diskurssia kyvyttömyysluuloista kielissä (D15), yhdessä
diskurssia yleisemmästä kyvyttömyydestä koulussa (B15) ja yhdessä diskurssia
kyvykkyydestä kielissä huolimatta siitä, että yllättäen tulikin ongelmia (G58).

205 Kertomuksissa E17, E59 ja G58
206 Kertomuksessa D25
207 Kertomuksissa A14, D25 ja E17
208 Kertomuksessa E59
209 Kertomuksissa A14 ja E59
210 Kertomuksissa B15 ja E50



tämän tekstikokonaisuuden kertomuksiin ainakaan koulukontekstissa211. Mutta
niissä kertomuksissa, joissa kerrotaan käänteestä, se tavallisimmin paikannetaan
kielen käyttötarpeen ilmaantumiseen koulun ulkopuolella212. Tämän lisäksi se
voidaan paikantaa päättäväisyyteen olla antamatta periksi213 tai todetaan, ettei
käänteelle ollut selitystä214.

Käänteen jälkeisen toiminnan diskurssit ovat vaihtelevat. Ensinnäkin niitä
on vain muutamassa kertomuksessa ja toiseksi, ne saattavat olla poikkeuksellisen
moniaineksiset215, tai niukat216. Kertomuksen D15 käänteen jälkeisissä toimin-
tadiskursseissa kerrotaan, miten löytyi rohkeus ilmaista itseään vieraalla kielellä.
Muissa kertomuksissa saatetaan kertoa vaihto-oppilaaksi menemisestä217, koulun
ulkopuoliselle vieraan kielen kurssille osallistumisesta218 tai ylimääräisen opis-
kelumateriaalin hankkimisesta219. Vieraan kielen opiskeluun saatettiin käyttää
myös runsaasti aikaa220.

Diskurssi pyrkimyksestä selviytyä lukemalla ulkoa sijoitettiin yhdessä ta-
pauksessa käännettä edeltäneeseen kertomusosaan, eräässä toisessa välittömästi
käänteeseen. Käännevaiheen työskentelyn saatettiin kuvata olleen muutenkin
hankalaa:

”Kun sitten asiaan (saksan kielioppi, VS) ensimmäisiä kertoja paneuduin, se
tuntui yhtä epämiellyttävältä kuin aikaisemminkin. Kuitenkin löysin tarpeeksi
tuttuja kohtia, joihin kykenin tarttumaan. Vähitellen mielenkiinto asiaa kohtaan
kasvoi, ja pakko muuttui haluksi oppia. (...)” (C44.)

Luokkakaverit eivät ole kertomuksessa D15 eksplisiittisesti läsnä. Useimmissa
muissakaan tämän tekstikokonaisuuden kertomuksissa he eivät ole läsnä. Yhden
kertomuksen vaikeusvaiheen tekstiosuudessa kerrotaan pysymisestä nipin napin
toisten mukana221 ja yhdessä virheiden häpeämisestä koulukontekstissa222.
Opettajaa kuvataan kertomuksessa D15 oppimisen innoittajiksi. Muissa tämän
tekstikokoanisuuden kertomuksissa ei ole vastaavaa diskurssia siitä opettajasta,
joka opetti käännettä edeltäneessä vaiheessa. Käänteen jälkeisen vaiheen opettajaa
kuvataan kahdessa kertomuksessa kyvykkääksi motivoimaan223 ja yhdessä ker-
tomuksessa tehokkaammaksi opetuksessaan224. Tehokkuuden viestitään tässä
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211 Käännediskursseja ei sisälly koulukontekstissa kertomuksiin D25, E17, E50
ja E59.

212 Kertomuksissa B15, D25, E57 ja G58
213 Kertomuksessa E59
214 Kertomuksessa A14
215 Kertomuksessa G66
216 Kertomuksissa D55, E17 ja E50
217 Kertomuksissa E57 ja G58
218 Kertomuksessa G58
219 Kertomuksessa G58
220 Kertomuksissa A14, B15 ja G58
221 Kertomuksessa B15
222 Kertomuksessa D25
223 Kertomuksissa G58 ja E17
224 Kertomuksessa G58



tapauksessa tarkoittaneen sitä, että opettaja kontrolloi edelliseen opettajaan
verrattuna paremmin, oliko tehtävät tehty.

Diskursseja tuloksista koulukontekstissa sisältyy vain neljään tämän teksti-
kokonaisuuden kertomuksista. Ne ovat diskursseja tavoitellun tai paremman
menestymisen saavuttamisesta kielissä225 sekä diskursseja oppimisesta226 ja
itseluottamuksen paranemisesta227.

Naisten kirjoittamat opettaja ongelmana -kertomukset

"Kuvaamani todellinen oppimisprosessi on tapahtunut jo kaksikymmentäkuusi
vuotta sitten, mutta negatiivisuudellaan se on jäänyt jäytämään itsetuntoani,
enkä vieläkään voi ymmärtää opettajani käytöstä. (...) Jostakin syystä englannin
opiskelu ei ottanut luontuakseen. Opettelin sanoja epätoivoisesti ja kielioppia
vieläkin epätoivoisemmin. Ulkoaoppimiseksihan se meni. Pelkäsin vastata tun-
nilla, koska ulkoa opittua oli vaikea aina soveltaa käytäntöön. Luikertelin
tunnista toiseen joten kuten. Tilannetta ei auttanut opettajan kovaääninen ival-
lisuus. Jos joku vastasi hiljaa ja väärin, niin opettaja toisti sen hyvin kuuluvasti
ja väärin. Niin huono en ollut ettenkö selvinnyt luokaltani. (...)

En ollut todellakaan suunnitellut kesäksi englannin opiskelua, mutta monien
syiden yhteistuloksena sen tein, vaikkakin silloin tiedostamattomana. (...) Suu-
rin vaikuttaja opiskeluun oli Beatles. (...) Heidän musiikkiaan tulvi radiosta ja
televisiosta. Nuoriso oli aivan hulluna näihin poikiin. Itse en ollut Beatles-fani,
mutta heidän musiikkiaan tulvi radiosta ja televisiosta. Lauloin matkassa ja pian
osasin monta heidän kappalettaan ulkoa. Osaamiseni teki vaikutuksen pikku
sisariini. Tunsin itseni onnelliseksi, vaikkakin isä tuhahteli ja karjui metelin ja
turhuuden vuoksi monen monta kertaa. Jossakin vaiheessa huomasin tärkeän
seikan: en ymmärtänyt sanojen merkityksiä lauluissani. Kaivoin englannin
kirjat esiin ja opiskelu oli helppoa. Suorastaan innostuin opiskelemaan ylimää-
räistäkin. (...)

Sain ensimmäisistä sen syksyn englannin kokeista täyden kympin. Kukaan muu
ei yltänyt vastaavaan suoritukseen. Mutta (...) opettaja oli vihainen kokeita
palauttaessaan. Ojentaessaan koepaperia hän sanoi kuuluvalla äänellään: ‘Jo
sekin, että M()228 ainoana sai kympin, osoittaa kokeen helppouden!’

Halusin rynnätä luokasta heti pois, mutta palasin apeana paikalleni. Masennuk-
sesta selvittyäni sisuunnuin. Olin suorastaan vihamielisen uhmakas opettajaa
kohtaan. Opin varmasti helpommin ja enemmän vain, koska halusin näyttää,
ettei asia ollut sattumaa. (...) Opettaja ei ollut mikään vanha ‘tantta’ (...)
kouluaikanani ei ollut tavallista, että opettaja puhui koko tunnin englantia ja
laittoi myös oppilaansa puhumaan. (...)" (C51.)
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Kertomuksen C51 käännettä edeltävä kertomusosuus sisältää diskurssit mi-
nästä, opettajasta, oppiaineesta ja toimintatavasta. Määrältään hallitsevina ovat
toimintaan liittyvät diskurssit, mutta niitä määrittävät diskurssit opettajasta.
Toimintadiskursseissa viestitään epätoivoisesta yrittämisestä, vaivannäöstä, pe-
losta ja luovimisesta, jonka ytimen muodosti tilanteesta toiseen selviämisen
tarve. Oppiaineen osalta kerrotaan vaikeuksista sekä sanaston että kieliopin
opettelusta. Opettajadiskurssi on diskurssia opettajan nöyryyttävästä sanktio-
käytännöstä osaamattomuuden vuoksi ja hänen piittaamattomuudestaan oppilaiden
arkuutta kohtaan.

Kertomuksen käänteessä ovat Beatlesit keskeisessä asemassa. Kiinnostus
Beatles-musiikkia kohtaan herätti tarpeen oppia englannin kieltä ja tuotti myös
tuloksia siinä. Tämä puolestaan nosti statusta suhteessa sisareen ja kehitti
itsenäisyyttä suhteessa isään. Englannin kielen opiskelun Beatlesien innoittamana
viestitään vaikuttaneen myös kouluosaamiseen. Opettajan suhtautumisesta tähän
rakentuukin sitten kertomuksen nöyryytys: kirjoittajan menestyminen tulkittiin
julkisesti testin helppoudeksi sen sijaan, että se olisi tulkittu kertojan kielellisten
taitojen parantumiseksi.

Kertomus C51 on tyypillinen tämän tekstikokoanisuuden kertomus siinä
mielessä, että kaikissa näissä kertomuksissa viestitään keskeisenä ongelmana
olleen opettajan nöyryyttävän toiminnan. Kolmessa kertomuksessa viestit nöy-
ryytyksestä ovat viestejä henkilökohtaisesta nöyryytyksestä229 ja yhdessä nöy-
ryyttävästä käyttäytymisestä yleisemmällä tasolla230.

Henkilökohtainen nöyryyttäminen oli kertomuksen C51 lisäksi yhdessä toi-
sessakin kertomuksessa osaamisen mitätöimistä. Opettaja otti kertojaa onnistuneen
kokeen jälkeen hihasta kiinni ja julisti tämän olevan huonompi kuin hän
luuleekaan. Mitätöiminen tapahtui julkisessa tilanteessa. Kirjoittaja selittää ta-
pahtumaa diskurssilla opettajan arvovaltaongelmasta suhteessa toiseen opettajaan.
Kertoja oli ottanut tukiopetusta luokanopettajalta, mitä vieraan kielen opettaja
ei ollut hyväksynyt. Kolmannessa henkilökohtaisen nöyryytyksen tapauksessa
nöyryytyksen muotoa ei kuvata231. Kertomuksessa, jossa kuvataan opettajan
nöyryyttävää käyttäytymistä yleisemmällä tasolla, oli nöyryyttämisen sisältönä
se, että mikäli ei osannut läksyjään, oli uhkana tulla ulosajetuksi luokasta.

Nöyryytyksen viestitään aiheuttaneen vaikeuksia opiskella kyseistä vierasta
kieltä232 tai kiinnostuksen menettämistä kyseisen kielen opiskelua kohtaan233,
pitkäaikaista pelkoa tai vastenmielisyyttä oppiainetta234, kyseistä opettajaa235

tai yleensä vieraan kielen opettajia kohtaan236.
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231 Kertomuksessa E66
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Kertomuksen C51 tavoin päädytään yhdessä toisessakin kertomuksessa osaa-
miseen, joskin katkeraan osaamiseen, koulukontekstissa237. Kahdessa muussa
kertomuksessa diskurssit vieraan kielen oppimisesta sijoitetaan koulukontekstin
ulkopuolelle238. Yhdessä kertomuksessa vieraiden kielten osaaminen jäi sa-
manaikaiseksi osaamiseksi ja ei-osaamiseksi: osaamiseksi koulun ulkopuolella
ja ylioppilaskirjoituksissa ja ei-osaamiseksi koulun oppitunneilla239.

Kolmessa tämän tekstikokonaisuuden kertomuksista palataan kertomuksen
lopussa opettajaan. Kertomuksessa C51 tämä tehdään palaamalla kertomuksen
alussa esitettyyn kysymykseen siitä, miten opettaja voi toimia kuten hän
toimii. Hän ei ollut vanha ja tavallaan hän oli edistyksellinenkin. Hän käytti
oppitunnilla englannin kieltä ja toimi niin, että myös oppilaat käyttivät sitä.
Eräässä toisessa kertomuksessa päädytään toteamukseen: ”Vieläkin huomaan
välillä, että minulla on asennoitumisvaikeuksia kielten opettajiin.” 240 Tämän
suhtautumisen syynä kirjoittaja pitää opettajan nöyryyttäviä sanoja.

Kertomusten toimintadiskurssit vaihtelevat. Niissä saatetaan viestiä luovi-
misesta, kuten kertomuksessa C51, vähitellen muotoutuneesta haluttomuudesta
opiskella kyseistä oppiainetta241, vieraantuneesta yrittämisestä242 tai toiminta-
teema saattoi puuttua kertomuksesta. Vieraantunutta yrittämistä kuvataan mer-
kityksettömien sanojen ja kielioppisääntöjen ulkoa opettelulla.

Miesten kirjoittamat vaikeuskertomukset

Miesten kirjoittamista kahdesta vaikeuskertomuksesta molemmat ovat suhteelli-
sen lyhyitä ja vaikeasti sijoitettavissa niihin kertomustyyppeihin, joihin sijoitin
naisten kirjoittamat vaikeuskertomukset. Nämä kertomukset ovat lähinnä tyyppiä
”siitä oppiaineesta en pitänyt”. Kuitenkin kummassakin näistä kertomuksista to-
detaan, että vieraan kielen opiskelu meni tietyssä vaiheessa heikosti tai että sen
kanssa oli vaikeuksia. Tämän vuoksi tarkastelen näitä kertomuksia vaikeuskerto-
muksina.

”Sain kokeista koulussa numeroita 4–6 enkä pystynyt ymmärtämään mitään,
mitä tunneilla puhuttiin. Syynä oli varmasti se, etten koskaan lukenutkaan. Kun
kiinnostuin erään soitin instrumentin oppimisesta ja ainoastaan englannin kie-
lellä oli kirjallisuutta tästä aiheesta, motivaatio oli erittäin suuri oppia.” (D37.)

Kertomuksen D37 käännettä edeltävä tekstiosuus sisältää diskurssin ymmär-
tämättömyydestä kaikessa siinä, mitä englannin kielen tunneilla puhuttiin.
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Osaamattomuutta selitetään ”en koskaan lukenutkaan” -diskurssilla. Kumpaakaan
edellä mainituista diskursseista ei sisälly yhteenkään naisen kirjoittamaan
vieraan kielen opiskelukertomukseen. Kun naisten kertomuksissa kerrotaan
ymmärtämättömyydestä vieraissa kielissä, se liitetään johonkin asiaan, ei vie-
raiden kielten oppitunteihin sinänsä. Ja kun naisten kirjoittamissa kertomuksissa
kerrotaan haluttomuudesta edes paneutua opiskeltaviin asioihin, ei siihen yh-
dessäkään tutkimusaineistoni tapauksessa sisällytetä ”ei-koskaan” -määrettä.

Kertomuksen D37 käänne kiinnitetään englannin kielen käyttömerkityksen
löytymiseen harrastuksen kautta. Harrastus oli musiikki. Oppiakseen soittamaan
musiikki-instrumenttia, josta oli kiinnostunut, joutui käyttämään vierasta kieltä
ja siksi kiinnostui myös opettelemaan sitä.

Toisessa miehen kirjoittamassa kertomuksessa, kertomuksessa E28, jää koko
kouluaika käännettä edeltäneeksi ajaksi vieraan kielen opiskelussa. Tätä aikaa
kuvataan diskurssilla ”se oppiaine ei kiinnostanut”. Tuolloista mielenkiinnot-
tomuutta vahvistetaan käyttämällä kyseisestä kielestä ilmausta ”puhevika”. Se,
että oppiaine ei kiinnostanut, merkitsi myös sitä, ettei sen eteen tehnyt töitä.
Tätä perustellaan kiinnostuksen puuttumisen ohella harrastuksilla, jotka veivät
ajan. Sama diskurssi, jolla toisessa miehen kirjoittamassa kertomuksessa pe-
rustellaan kiinnostuksen löytymistä vierasta kieltä kohtaan, toimi siis tässä
tapauksessa yhtenä perusteluna sille, että kiinnostusta ei riittänyt vieraalle
kielelle. Ja kummassakin tapauksessa harrastus arjen toimintojen määrittäjänä
meni edelle vieraan kielen opiskelusta koulussa.

Kumpikaan kertomuksista ei sisällä opettajateema. Niissä ei kerrota muista
oppilaistakaan.

5.3.2. Vieraat kielet antoisana haasteena

"Ainoa muisto kouluajoilta, jolloin muistan todella oppineeni on ruotsin tunnit
yläasteella ja myöhemmin lukiossa. Aloittaessani yläasteen en ollut koskaan
lukenut ruotsia, kuullut ainoastaan televisiosta, alaasteellahan olin lukenut
englantia. (...) Molempien kouluasteiden opettajat olivat mahtavia persoonia.
Heidän ulkoisesta olemuksestaan jo aisti heidän (...) mielenkiintonsa ko. ainee-
seen. (...) Muistan vielä tänäkin päivänä, kuinka ruotsin tunnilta tullessani
huomasin, etten ollut koko tunnin aikana ajatellut mitään muuta kuin ruotsia
(varsinkin lukiossa). Ihan käsittämätöntä, sillä muilla tunneilla ajatukset ehtivät
liikuskella missä tahansa. (...) Lukion ruotsin opettajalla oli ihan ihmeellinen
kannustava olemus. Hänen tunneillaan ei halunnut olla huono. (...) Opettaja oli
jollain tavalla tietyn välimatkan päässä meistä oppilaista, mutta kuitenkin hän
oli kannustavana voimana ‘seisomassa’ siinä vierellä.

Lukiossa kuunteleminen alkoi tuottaa ongelmia. Opettaja antoi minulle ison
kasan kotiin kuuntelukasetteja. Hän totesi antaessaan ne, että kyllä sinä opit
(...)" (G39.)

Kertomuksen G39 keskeinen teema on opettaja ja keskeisintä on diskurssi
opettajan erinomaisuudesta. Kertojan kaksi vieraankielenopettajaa olivat itse
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kiinnostuneita opettamastaan kielestä. He olivat mukaansatempaavia ja kan-
nustavia. Heidän tunnillaan oli läsnä paitsi fyysisesti myös tajunnallisesti
ilman että asiaan tarvitsi kiinnittää huomiota. Vaikeuksien ilmaantuessa nämä
opettajat olivat valmiit näkemään ylimääräistä vaivaa auttaakseen vaikeuksiin
joutunutta. Diskurssia opettajan luotsauksesta kertomus ei kuitenkaan sisällä
– pikemminkin päinvastoin: opettaja antoi opiskelijalle tilaa selvittää itse
kulloinkin eteen tulleet ongelmat eikä tullut liian lähelle.

Kertomuksen minä- ja toimintadiskurssit punoutuvat opettajadiskursseihin.
Opettaja sai kiinnostumaan ruotsin kielestä. Hän sai uppoutumaan ruotsin
opiskeluun niin, että ajatukset eivät harhailleet muualla. Hänen ansiostaan
prosessien aikana muodostuneista vaikeuksista ei muodostunut ongelmia. Toi-
mintateeman sisältyvät myös diskurssit ponnisteluista ja itsenäisestä vaivan-
näöstä. Lopputuloksen osalta viestitään osaamisesta ja menestymisestä sekä
mielihyvästä.

5.3.3. Kielen rakenne päänvaivana

Kaikki yhdeksän vieraiden kielten eri osa-alueille tai asiakokonaisuuksiin kohdis-
tuvaa kertomusta ovat kertomuksia vieraiden kielten rakenteen opiskelusta ja
tähän liittyneistä vaikeuksista. Yksi näistä kertomuksista poikkeaa muista siinä
suhteessa, että keskeiseksi nousee opettajan epäoikeudenmukaisuusteema kielen
rakenteen opetteluun liittyvien kysymysten sijasta243.

Juonirakenteeltaan tämän tekstikokonaisuuden kertomukset noudattavat vai-
keuskertomusten juonirakennetta, muuta ajallisesti suhteellisen pienissä puit-
teissa. Ne ovat kertomuksia vaikeuksien ilmaantumisesta sekä tekijöistä, jotka
haastoivat opettelemaan ja oppimaan.

”Asia, jota en millään meinannut oppia, tuli vastaan lukion 1. luokalla, c-kie-
lessä, saksassa. Saksan kielen eräs sijamuoto, datiivi, aiheutti uskomattomasti
päänvaivaa, eikä tuloksia näkynyt syntyvän.

Se, etten ymmärtänyt datiivia ja sen oikeaoppista käyttämistä, aiheutti ongelmia
sekä käännöslauseissa että erityisesti koevastauksissa. Kielet, ja nimenomaan
saksa, olivat lukioaikana ‘lempiaineitani’ ja datiivi harmitti todella paljon.
Opettajana minulla oli henkilö, jonka mielestä osasin datiivin ihan hyvin enkä
siis saanut häneltä lisäopetusta. Siksi minä ostin kieliopin harjoituksineen
kirjakaupasta ja istuin pari viikkoa illat nenä kiinni saksan kieliopissa. Mutta
se tuotti tuloksen. Osaan saksan datiivin ja tiedän sen käyttötarkoituksen. Asian
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liittyneistä sellaisista vaikeuksista, joista myös selvittiin. Poikkeavuus tuli
siitä, että selviäminen tuotti arvovaltaongelman opettajan kanssa. (Ks. edellinen
luku.)



oppiminen itsenäisesti tuotti sisäistä mielihyvää, sekä kohotti itsetuntoa, sillä
olinhan selvinnyt asiasta kunniallisesti ja kaiken lisäksi oppinut asian itseoival-
luksen avulla. (...)“ (C24.)

Kertomuksen C24 vaikeusteemaan sisältyvät sekä minä-, oppiaine-, opettaja-
että toimintadiskurssit. Minädiskurssi yhdistyy oppiainediskurssiin ja viestittää
kirjoittajan myönteistä suhdetta saksan kieltä kohtaan. Diskurssia kyvykkyyden
puuttumisesta ei kertomukseen sisälly, mutta kuitenkin kuvataan sitä, että
oltiin aihealueella, jota kirjoittaja ei ponnisteluista huolimatta ymmärtänyt.
Toimintadiskursseissa kerrotaan ponnistelujen lisäksi tietyn kielen rakennesään-
nön virheellisestä käyttötavasta. Kertomuksen muutosdiskursseissa viestitään
omasta päättäväisyydestä ja itsenäisestä toiminnasta ongelmaksi muodostuneen
asian oppimiseksi. Peräänantamattomuusdiskurssi on diskurssia peräänantamat-
tomuudesta tulkinnalle, jonka mukaan kertoja olisi jo osannut asian ”riittävän
hyvin”.

Koko oppiaineeseen kohdistuvien kertomusten tavoin vieraiden kielten ra-
kenteen opiskeluun kohdistuvista kertomuksista rakentuu suhteellisen moni-
aineksinen kuva rakenteen opiskelun vaikeuksista. Yhtäläiset ainekset löytyvät
siitä, että opiskeltiin nimenomaan kielen rakennetta, että jostakin syystä tietty
opiskeltava asia tuotti vaikeuksia ja asian oppiminen edellytti ylimääräisiä
ponnisteluja. Lähes kaikkiin näistä kertomuksista sisältyy myös diskurssi siitä,
että kyseessä oli nimenomaan ongelma ymmärtää opittavana ollut asia244.
Osaamattomuutta kuvitetaan mm. viesteillä päässä risteilleistä kysymyksistä,
sekavasta ja epävarmasta olotilasta245 sekä tekstillä asian ”yli pyyhkimisestä”246.
Myös salaisuus-termiä, joka oli suhteellisen yleinen matematiikkaan kohdis-
tuneissa kertomuksissa, käytetään247.

Vaikeuksien ja niiden perustelujen osalta saatetaan viestiä paitsi kertomuksessa
C24 esille tulleita asioita myös edellisestä opettajasta liian vähän vaatineena248,
epämiellyttävyydestä opetella asioita ulkoa249 ja opeteltavana olleen asian
erityisestä vieraudesta250. Viimeksi mainitussa tapauksessa oli opeteltavana
asia, joka ei kuulu suomen kieleen ja jota siitä syystä pidettiin aluksi vaikeana
ymmärtää.

Vaikeusvaiheen toimintaa kuvataan diskurssilla koti- ja koetehtävien väärin
tekemisestä, huolimatta huolellisesta yrittämisestä251. Myös ulkoa opettelun
tarpeesta viestitään252.
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Kertomuksen C24 vaikeusvaiheen opettajadiskurssi, joka oli tyyppiä ”opettaja
ei pitänyt osaamattomuuttani ongelmana”, oli poikkeuksellinen. Yleisempää
oli, että opettajadiskurssi puuttui näiden kertomusten vaikeusvaiheen teks-
tiosuuksista. Yhdessä kertomuksessa todetaan, että osana ongelman muodos-
tumista oli se, että edellinen opettaja vaati liian vähän ja että hän ei kontrolloinut
sitä, oliko tehtävät tehty vai ei. Ja eräässä toisessa kertomuksessa todetaan,
että osaamattomuudesta oli seuraamuksia253.

Kertomuksessa C24 opettelun haaste tuli siitä, että kirjoittaja koki, ettei
osannut asiaa kunnolla huolimatta siitä, että sai opettajalta arvion riittävästä
osaamisesta. Vastaavaa opettelun haastetta ei sisälly muihin tämän tekstiko-
konaisuuden kertomuksiin, vaikka diskurssi siitä, että ”ei haluttanut antaa
periksi” sisältyy erääseen toiseenkin kertomukseen254. Molemmissa näistä ker-
tomuksista viestitään halusta näyttää. Muutokseen saattoivat haastaa myös
lähestymässä olleet ylioppilaskirjoitukset tai kokeet255, tilanteen vapaaehtoi-
suuden oivaltaminen256, opettajan peräänantamattomuus ja sen synnyttämä oma
motivaatio257 tai se, että opettaja nuhteli osaamattomuudesta258.

Muutosvaiheen toimintateema ja sen viestit ovat niukahkot. Tässä teemassa
kerrotaan alusta lähteneestä ja aikaakin vieneestä kertaamisesta259 ja mahdollisesti
myös tämän epämiellyttävyydestä ja pyrkimyksistä minimoida ongelman sel-
vittämiseen tarvittava aika260. Lisäksi saatetaan kertoa oivalluksesta261, joka
seurauksena ”päässä risteilevät palaset asettuivat paikoilleen”. Joissakin ker-
tomuksissa muutosvaiheen toimintateemaan sisällytetään diskursseja henkilöistä,
jotka avustivat. Auttajana saattoi olla opettaja262, sisko263 tai täti.264. Yhteistä
heille oli se, että he olivat kaikki naisia toisin kuin kertomuksissa fysiikan
ja kemian kouluoppimisesta. Fysiikan ja kemian oppimisen avustajat olivat
kaikki miehiä. Avustajan toimintatavoista ei teksteissä kerrota.

Tuloksen osalta viestitään jokaisessa kertomuksessa oppimisesta. Sen lisäksi
näistä kertomusosuuksista saattaa löytyä diskurssi paremmasta menestymisestä265

ja oppimisen tuottamasta mielihyvästä266.
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5.3.4. ”Leijonet ryter” – kertomukset ulkoläksyistä

Ulkoläksyihin sijoittamistani kahdesta kertomuksesta toisessa on kohteena vieraan
kielen sanaston267 ja toisessa yksittäisen lauseen, ”leijonet ryter”268, opiskelu.
Molemmissa näistä kertomuksista kerrotan ulkoluvun epämiellyttävyydestä. Ko-
rostuneempi tämä on kertomuksessa, jossa osaamattomuus kohdistuu yksittäiseen
lauseeseen, ”leijonet ryter”. Lauseen osaamattomuus näyttää sisältävän matema-
tiikan ulkoläksyn osaamattomuutta vastaavan sanktioseuraamuksen:

"(...) en ollut (...) opetellut riittävän hyvin muistamaan ruotsinkielistä lausetta
‘Leijonet ryter’. Koulussa opettaja oli vihainen ja karjui: leijonet ryter ja
pilkkasi siitä etten ollut viitsinyt opetella ulkoa yhtä kokonaista lausetta.’
Minulla oli opiskelutekniikka pettänyt, en ollut ymmärtänyt aloittelevana kie-
lenopiskelijana, että sanat ja lauseet pitää opetella ulkoa.” (A5.)

Kertotaulun opetteluun kohdistuneiden kertomussisältöjen tavoin myös ker-
tomuksessa A5 kuvataan läksynä olleen lauseen osaamattomuuden seurauksia
diskurssilla kelvottomuudesta koululaisena. Osaamattomuus oli näyttö siitä,
että ei ollut noudattanut kelvollisen oppilaan työmoraalia. Toimintadiskurssi
on lähinnä diskurssia siitä, miten olisi pitänyt toimia: ruotsin kielen läksyt
olisi pitänyt opetella ulkoa.

Toiseen vieraiden kielten ulkoläksyihin kohdistuvaan kertomukseen sisältyvät
minä-, oppiaine- ja toimintateemat. Perusviestinä on, että vieraiden kielten
kouluopiskelussa piti sanasto opetella ulkoa ja että tämä tuotti ongemia ja
aiheutti kielteisen suhteen näitä oppiaineita kohtaan. Myöhemmin, kun vieraita
kieliä oli voinut opetella puhetilanteissa, oli niitä oppinut paljon helpommin.
Kirjasidonnaisuus on toinen asia, josta tekstissä viestitään ongelmallisena
kokemuksena vieraiden kielten kouluoppimisessa. Opettaja oli kiinnostuneempi
kirjan teksteistä kuin vieraan kielen ilmaisutaidoista käytännössä.

5.3.5. Yhteenveto

Olin jakanut vieraisiin kieliin kohdistuvat kertomukset diskursiivista tarkastelua
varten kuuteen tekstikokonaisuuteen: naisten kirjoittamiin kertomuksiin, joissa
vaikeusteema rakentui diskurssista opettaja ongelmana, kertomuksiin, joissa vai-
keusteema rakentui pääasiassa muista kuin edellä mainitusta diskurssista, kerto-
muksiin kielen rakenteen oppimisesta, alkuoppimisesta ja ulkoläksyjen opettelusta
sekä miesten kirjoittamiin vaikeuskertomuksiin.

Niiden vaikeuskertomusten, joiden vaikeusteema rakentui pääasiassa muista
kuin opettaja ongelmana -diskursseista, käännettä edeltäneen vaiheen vaikeus-
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diskurssit olivat moninaiset. Niissä viestittiin omasta kyvyttömyysluulosta,
liiallisesta tai liian vähäisestä yrittämisestä, haluttomuudesta opiskella kyseistä
vierasta kieltä ja opettajan motivointitaitojen kyseenalaisuudesta. Kutakin dis-
kurssia oli yhdessä tai kahdessa kertomuksessa. Yhdessä kertomuksessa todettiin
yhtenä tekijänä olleen myös ajan niukkuuden teiniyhdistystoiminnan viemän
ajan vuoksi. Mikäli opettaja oli läsnä käännettä edeltäneissä tekstiosuuksissa,
hänestä viestittiin oppimisongelmien lisääjänä. Käännediskurssi rakentui niissä
kertomuksissa, joihin sisältyi käänne, kuvauksille vieraan kielen käyttötarpeen
ilmaantumisesta. Kuitenkin on huomautettava, että tämän tekstikokonaisuuden
kertomuksista vain puolet oli kertomuksia, jotka sisälsivät käänteen koulu-
kontekstissa.

Toimintaviestit vaihtelivat tämän tekstikokonaisuuden kertomuksissa. Muis-
tinvaraista toimintaa kuvattiin niissä kertomuksissa, joissa toimintateema sisältyi
käännettä edeltäneen vaiheen teksitosuuteen. Käänteen jälkeisissä tekstiosuuk-
sissa toimintakuvaukset olivat yksittäisiä ja variaatio iso. Niissä kerrottiin
ylimääräisen materiaalin hankinnasta, koulun ulkopuolisille vieraan kielen
kursseille osallistumisesta ja vaihto-opiskelusta ulkomailla tavanomaisempien
asioihin paneutumisen viestien ohella, tai koko teema-alue saattoi puuttua
kertomuksesta. Jotkut siis kertoivat toimineensa omaehtoisesti monin eri tavoin
oppiakseen paremmin vieraita kieliä ja jotkut eivät kirjoittaneet asiasta mitään.
Jos opettaja oli läsnä käänteen jälkeisissä tekstiosuuksissa, hänestä kerrottiin
oppimista tukeneessa suunnassa. Luokkayhteisöstä oli pari mainintaa. Niissä
kuvattiin osaamattomuuden tuottamaa häpeän tunnetta ja oman osaamisen
määrittämistä toisten avulla.

Opettaja ongelmana -kertomuksissa asettuivat keskeisiksi vaikeusdiskursseiksi
kuvaukset nöyryytyksestä, vaikka kaikissa näissä kertomuksissa todettiin vai-
keusvaiheeseen sisältyneen myös ongelmia vieraan kielen oppimisessa. Ker-
tomusten nöyryytys oli joko henkilökohtaista tai yleisempää. Kahdessa tapauk-
sessa nöyryytyksen todettiin nostaneen muurin vieraan kielen opiskelua kohtaan.

Opettaja ongelmana -kertomusten oppimisprosessit tuottivat osaamista ja
vastenmielisyyttä. Vastenmielisyys saattoi merkitä vastenmielisyyttä yleensä
vieraan kielen opettajia kohtaan, vastemielisyyttä kyseistä opettajaa kohtaan
tai vastenmielisyyttä kyseistä vierasta kieltä kohtaan. Toiminnan osalta viestit
olivat viestejä luovimisesta, vieraantuneesta yrittämisestä ja ulkoa opettelemisesta
vaikeusvaiheessa. Toinen mahdollisuus oli, että toimintateemaa ei sisältynyt
kertomukseen ollenkaan.

Miesten kirjoittamissa kahdessa kertomuksessa vaikeuksien kerrottiin joh-
tuneen lähinnä siitä, että kyseinen vieras kieli ei kiinnostanut eikä sitä
opiskellut. Toisessa kertomuksessa käännettä ei koulukontekstissa tapahtunut.
Harrastukset veivät ajan. Toinen kertomus sisälsi käänteen ja se paikannettiin
harrastuksesta nousseeseen haasteeseen selvittää asia, josta oli olemassa vain
englanninkielistä tietoa.

Kertomus vieraasta kielestä antoisana haasteena oli ennen kaikkea kertomus
erinomaisista vieraan kielen opettajista. Opettajista kerrottiin mukaansatem-
paavina, kannustavina, tilaa antavina ja tarpeen mukaan auttavina. Attribuutit
ovat siten samat kuin kuvauksissa matematiikan, fysiikan ja kemian avustajista.
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Erityistä läheisyyden komponenttia diskursseihin tämän kertomuksen erinomai-
sista opettajista ei sisältynyt. Oppiminen edellytti vaivannäköä ja se tuotti
perinpohjaista osaamista, menestystä ja mielihyvää.

Kielen rakenteeseen kohdistuneet kertomukset olivat myös kaikki oppimisen
kertomuksia. Diskurssit vaikeuksien syistä liitettiin pääasiassa oppiaineeseen,
tai/ja opettajaan. Oppiaineessa oli asia, joka ei välttämättä kuulunut suomen
kieleen, jota ei ymmärtänyt suomen kielelläkään tai joka muuten vain oli
jostakin syystä outo, tai joka olisi tarvinnut opetella ulkoa. Viestit ovat siis
osittain samansuuntaisia kuin vastaavan tekstiosuuden viestit matematiikan
kertomuksissa oppiaine ongelmana. Opettaja puolestaan saattoi olla huono
motivoimaan. Tämän tekstikokonaisuuden niissä toimintadiskursseissa, joissa
ponnistellaan vaikeuksista pois, viestitään kertaamisesta, harjoittelemisesta ja
työstä, joka vei aikaa. Viimeksi mainittu asia saattoi myös harmittaa, koska
lähtökohtana saattoi olla pyrkimys selvittää ongelma nopesti. Lopputuloksen
osalta tämän tekstikokonaisuuden kertomuksissa viestittiin osaamisesta, me-
nestyksen parantumisesta ja mielihyvästä oppimisen seurauksena.

Ulkoläksyihin kohdistuneista kahdesta kertomuksesta toisessa opeteltiin vie-
raan kielen sanastoa ja toisessa lorua. Nimenomaan lorun opetteluun kohdis-
tuneessa kertomuksessa kerrottiin osaamattomuuden seurauksista diskurssilla
kelvottoman koululaisen leimasta. Ja matematiikan ulkoläksyihin kohdistuneiden
kertomusten tavoin myös tässä kertomuksessa kelvottomuus-leiman antoi opettaja.

5.4. Äidinkieli

Äidinkielen kouluoppimiseen kohdistuvien kertomusten diskursiivisen tarkastelun
tekstikokonaisuudet ilmenevät kuviosta 8 ja kertomusten määrät eri tekstikokonai-
suuksissa taulukosta 11.

KOHTAAMISIA KIELEN
RAKENTEEN KANSSA

NÄYTTÖ ONGELMANA JA
HAASTEENA SUULLISEN JA
KIRJALLISEN ITSEILMAISUN
OPPIMISESSA

ULKOLÄKSYT

AI

NAISTEN KIRJOITTAMAT
MIESTEN KIRJOITTAMAT

Kuvio 8. Äidinkieleen kohdistuvien kertomusten diskursiivisen tarkastelun tekstikokonaisuudet.
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Taulukko 11. Äidinkieleen kohdistuvien kertomusten määrät diskursiivisen tarkaste-
lun eri tekstikokonaisuuksissa.

Tekstikokonaisuus Kertomusten
lukumäärä

kohtaamisia kielen rakenteen kanssa 2269

näyttö ongelmana ja haasteena suullisen
ja kirjallisen itseilmaisun oppimisessa
    naisten kirjoittamat 8270

    miehen kirjoittama 1271

ulkoläksyt 2272

5.4.1. Kohtaamisia äidinkielen rakenteen kanssa

"(...) En enää muista, minkä luokan opetussuunnitelmaan äidinkielen sanaluok-
kien opettelu kuului. Se tuli varmaan joskus lukemaan ja kirjoittamaan oppimi-
sen jälkeen uutena asiana, joka jokaisen oppilaan kuului opetella. Joka tapauk-
sessa, voi sitä vaikeutta, että maailmassa voikin olla jotakin niin vaikeasti
opittavaa, substantiivi, adjektiivi, verbi (...) niin outoja, vieraita sanoja jo pelkät
nimetkin ja sitten ne taivutusmuodot myöhemmin. Monta hikipisaraa piti valut-
taa ennenkuin opin ne. Opettaja tietysti yritti parhaansa. Ja suuren kiitoksen
annan äidilleni, joka iltaisin jaksoi olla kanssani ja auttaa yhä uudelleen ja
uudelleen sanaluokkien opettelussa." (G33.)

Kertomuksen G33 ytimen muodostaa outojen termien ja niihin sisältyvien
asioiden kohtaaminen ja näiden aikaansaama hämmennys. Hämmentyneisyyden
viesti onkin keskeisin minäviesti. Esimerkiksi minän suhteesta äidinkieleen
tai minän kyvyistä äidinkielen opiskelussa ei ole kuvauksia. Mutta vaikka
omia kykyjä ei kyseenalaistetakaan, viestitään kertomuksessa vaikeuksista,
joihin joutui uuden, hämmentävän asian kohtaamistilanteessa. Oppiainediskurs-
sissa viestitään, että opeteltavana olleen asian ei pitänyt kuulua äidinkieleen.
Kertomuksen toimintadiskurssi on niukka ja muodoltaan lähinnä metaforinen:
oppiminen edellytti ”hikipisaroiden valuttamista”. Vastaava niukkuus luonnehtii
myös opettajadiskurssia. Varsinaiseksi avustajaksi oppimisessa nostetaan äiti,
joka ”jaksoi tukea” ja ”auttaa yhä uudelleen ja uudelleen”.

Myös toisessa äidinkielen rakenteen opetteluun kohdistuvassa kertomuksessa
rakentuu diskurssi osaamattomuudesta oudon, äidinkieleen ikään kuin kuulu-
mattoman ja aiemmin kohtaamattoman asian kohtaamisesta.
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“Istun suomen kielen oppitunnilla ja kuuntelen opettajan puhetta. Mitähän
tämäkin muka taas on? ‘Essiivi, partitiivi (...) jne’. Suomen kielen sanatko muka
taipuvat. (...)“ (A13.)

Kertomus A13 on kokonaisuudessaan niukka. Siinä mainitaan opettaja, joka
oppimisen näkökulmasta jää ulkopuoliseksi, lisäksi mainitaan asian opetteleminen
ja kertaileminen kotona. Oppiainediskurssissa viestitään, kuten edellisessäkin,
että äidinkieleen ei pitänyt kuulua sellaisia asioita, joita oltiin opettelemassa.
Oppiminen edellytti toisaalta oppiainetta koskevien mielikuvien muuttamista,
toisaalta ponnistelemista oppimiskohteen kanssa.

5.4.2. Näyttö ongelmana ja haasteena itseilmaisun opettelemisessa

Naisten kirjoittamat kertomukset

Tutkimusaineistossa on useita sellaisia äidinkieleen kohdistuvia kertomuksia, jois-
sa diskurssi näytöstä nousee keskeiseen asemaan. Nämä kertomukset liittyvät
kirjoitelmien laadintaan, extempore-esityksiin ja lukemaan opetteluun. Aloitan
kertomuksella extempore-esityksistä.

“Kansakoulun äidinkielentunneilla pidettiin ns. extempore-esityksiä jostakin
aiheesta, jonka opettaja antoi. Täytyi mennä joksikin aikaa käytävään mietti-
mään aihetta ennen esitystä. Onneksi tunti ehti aina loppua ennen kuin minun
täytyi astua luokan eteen. Olin ns. hyvä oppilas, luokan priimus, mutta pelkäsin
esiintymistä kuin ‘ruttoa’. Ajattelin, etten koskaan hakeutuisi sellaiseen työhön
tai paikkaan, jossa minun täytyisi esiintyä. (...) 2–3 vuotta sitten hakeuduin
erikoiskoulutukseen. (...) Jouduin esiintymään (...) opetustilanteissa. Esitys oli
enimmäkseen lukemista, mutta minulle jännittävä ja pelottavakin kokemus.
Huomasin, etteivät sanat menneetkään sekaisin (...) Aikaisemmin minusta tun-
tui, ettei minulla tule sanoja, en osaa enkä pysty, koska pelotti. (...) “ (E45.)

Kertomusta E45 voi pitää ahdistavan oppimisen kertomuksena tai kertomuksena
haluttomuudesta oppia. Kertomuksen minädiskursseissa kerrotaan toisaalta kou-
lumenestyksestä ja tämän seurauksena muodostuneesta korkeasta arvoasemasta
luokassa ja toisaalta pelosta astua luokan eteen esiintymistarkoituksessa. Ker-
tomuksen toimintadiskurssissa ei kerrota oppimistoiminnasta, vaan toiminnasta,
jonka avulla kertoja pyrkii välttämään extempore-esitykset.

Tutkimusaineiston kolmesta kirjoitelmien laatimiseen kohdistuvasta kerto-
muksesta kaksi muodostaa mielenkiintoisen tarkastelukokonaisuuden, sillä mo-
lempiin kertomuksiin sisältyy teksti kirjoitelmien lukemisesta luokalle273, mutta
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toisessa tapauksessa tämän käytännön viestitään olleen palkitsevan, toisessa
ahdistavan.

"Ala-asteella opin kirjoittamaan raflaavia, täysin mielikuvituksellisia aineita.
Syy: Koska parhaat (hauskimmat?) aineet luettiin, siis opettaja luki. Tuloksena
oli suositun oppilaan asema. Jatkui ylä-asteelle, jopa lukioon, jossa karahti; piti
vaihtaa tyyliä tietopohjaiseen, taas opittiin." (F1.)

Kertomuksessa F1 viestitään ennen kaikkea taidosta toimia odotetulla tavalla
ja taidosta muuttaa toimintatapaa sen mukaan, mitä odotettiin. Ja nimenomaan
se, että parhaina pidetyt, odotetun suuntaiset tuotokset esitettiin koko luokalle,
kannusti tähän. Se, että kirjoitelmia luettiin tunnilla ääneen, kannusti laatimaan
sellaisia kirjoitelmia, joista sai myönteistä palautetta. Kertomuksessa kuvataan
kirjoittamista ja kirjoittamistyylin vaihtamista ikään kuin pelinä, jota pelataan
sen mukaan, millaiset säännöt kulloinkin annettiin.

Toisessa kirjoitelmiin kohdistuvassa kouluoppimisen kertomuksessa pelitilanne
on toisenlainen:

"Kuvauksessa on kysymys lukioajasta ja ainekirjoituksesta. Olen aina ollut
’vähemmän hyvä’ ilmaisutaidossani ja myös aikaisempien kouluvuosien aine-
kirjoitusarviot olivat viitanneet siihen. Sinänsä kieliopillinen puoli oli kyllä
hyvää, mutta sisällöllinen ’ilmaisuni’ oli köyhää. Kuitenkin ainekirjoitus oli
mennyt suhteellisen mutkattomasti. (...) mutta kun lukioaika koitti, ainekirjoi-
tuksen palautetunneista tuli painajainen. Nimittäin sillä opettajalla oli tapana
lukea oppilaiden aineita kaikille ja mulla on jäänyt mieleen, että vain huonoja
aineita luettiin ja niille hymähdeltiin. Tietysti siellä oli usein minunkin ainekir-
joitukseni naurun kohteena. (...) Selvitin kuitenkin ylioppilaskirjoituksen.

Lukion jälkeen, kun olen sitä opettajaa nähnyt, kuullut tms. on aina palautunut
mieleen kauhistuttavat palautustunnit. Lisäksi, aikuisena ollessani olen harras-
tanut itsekasvatusta ilmaisutaitokursseilla, neuvottelutaitoja opiskelemalla ja
ihmissuhdetyön kautta myös on tullut luovuutta, vapautumista ilmaisutaidoissa.
(...)" (C5.)

Kertomus C5 alkaa diskurssilla kirjoittajan ilmaisutaidon köyhyydestä. Tämän
todetaan jatkuneen aikuisuuteen asti. Varsinainen kertomus ajoitetaan lukioaikaan
ja nimenomaan kirjoitelmien palautetunteihin, joiden kuvataan muodostuneen
ahdistaviksi. Ahdistavuuden aiheuttajana kerrotaan olleen opettajan tavan lukea
epäonnistuneita kirjoitelmia koko luokalle. Kertomuksen opettaja oli myös
rakentanut ja ylläpitänyt ilmapiiriä, joka oli sallinut hymähdellä ja nauraa
epäonnistumisille. Opettajan toiminnan aiheuttaman ahdistuksen syvyydestä
kerrotaan toteamalla ahdistavuusmuistojen palaavan mieleen aina, kun kirjoittaja
kohtaa kyseisen opettajan.

Kertomusten F1 ja C5 diskurssit ovat monilta osin vastakkaiset tapahtu-
maympäristöjen, eli kirjoitelmien palautetuntien samuudesta huolimatta. En-
sinnäkin, kuten jo aiemmin oli esillä, kerrotaan palautetunneista kokemuksellisina
muistoina vastakkaisin viestein. Toisekseen, kertomuksen F1 kirjoittaja viestii
luottamuksesta kirjallisen viestinnän taitoihinsa kun taas kertomuksen C5
kirjoittaja kyseenalaistaa kyseisiä taitojaan. Kolmanneksi, edellisen kertomuksen
opettajan viestitään tukeneen kirjoittajan oppimista ja arvostetuksi tulemista,
jälkimmäisen kertomuksen opettajan viestitään aiheuttaneen päinvastaisia seu-
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raamuksia. Siitä, toimiko opettaja ensimmäisessä ja toisessa tapauksessa eri
tavoilla, ei kertomusten perusteella voi tehdä päätelmiä. Kirjoittajien F1 ja
C5 näkökulmasta päätelmiä voi tehdä. Kirjoitelmien lukeminen luokan edessä
palveli kertomuksen F1 oppijan innostusta kehittää itseään kirjoittamalla, mutta
toimi esteenä asiassa kertomuksen C5 oppijalle.

Kirjoitelmiin nähden erilainen kirjallisen itsensä ilmaisemisen foorumi avautuu
kertomuksesta, jossa on kohteena tutkielmatyyppisen kirjoituksen laatiminen.

"Kuvittelin aluksi, etten osaa tehdä tutkielmia lainkaan. Olin nähnyt, kun luok-
kamme priimukset veivät paksuja ja oikean näköisiä paperinippuja opettajalle.
(...) Otin monesti kirjan käteen ja mietin, osaanko vai en. Tuli mieleen kaiken-
laisia ajatuksia, pelko myös siitä, että jos en tee tutkielmaa, mitähän luokka
sanoo ja etenkin opettaja. Näkyykö se numerossa jne. Sitten aloin ajatella
järkevästi. (...) Kyllähän minäkin osaan samalla tavalla kuin muutkin, tiedä
vaikka paremminkin. Aloin valmistelemaan tutkielmaa. Katsoin muista tutkiel-
mista mallia. (...) Tutkielman teon aikana tuntui, että haluaisin tehdä enemmän-
kin niitä. Välillä tuntui, että en osaakaan ja se masensi, mutta taas aloin ajatella,
että teen tämän vaikka vängällä loppuun. (...) Tuntui myös siltä, että olisin
saanut enemmän rohkeutta tehdä asioita. Jälkimmäiset tutkielmat ovat luonnis-
tuneet jo paljon paremmin. (...)" (E55.)

Kertomus on vaikeuksista voittoon -tyyppinen. Se sisältää tekstiosuudet
vaikeuksista, käänteestä ja käänteen jälkeisestä toiminnasta. Kertomuksen alussa
kuvataan minää ei-priimustasoisena ja epävarmana uudentyyppisen tehtävän
edessä. Toiminnan osalta viestitään yrityksistä, jotka tuottivat ennen kaikkea
pohdintoja siitä, tulisiko tehtävä lainkaan tehtyä sekä mitä seuraamuksia
tekemättömyydestä olisi luokkahuoneen sosiaalisissa suhteissa ja miten tekemättä
jättäminen vaikuttaisi arvosanaan oppiaineessa.

Kertomuksen käänne on niukkasanainen. Se rakentuu viestille minästä suh-
teessa luokan muihin oppilaisiin: miksen minä, jos muutkin.

Käänteen jälkeisessä tekstiosuudessa hallitsevat edelleen toiminta- ja minä-
teemat. Toiminnan viestitään muuttuneen ponnisteluiksi, jonka vähemmän tuot-
toisissa vaiheissa auttoivat toisten tekemät tutkielmat ja vahva päämääräorien-
taatio. Prosessin merkittävyydestä kerrotaan toteamalla sen tuottaneen paitsi
taitoa tutkielmatyyppisten kirjoitelmien laadinnassa, myös laajaalaisempaa roh-
keutta tehdä asioita.

Äidinkielen alkuoppimisen ryhmään sijoittamistani naisten kirjoittamista
kertomuksista on kahdessa kohteena lukemaan oppiminen. Näiden lisäksi on
yksi kertomus f-äänteen opettelemisesta. Kakki näistä kertomuksista ovat
vaikeuksista voittoon -tyyppisiä ja niihin kaikkiin sisältyvät diskurssit opettelusta
yhdistettynä samanaikaiseen näyttöön.

"Kaikista parhaiten mieleeni oppimiskokemuksistani on jäänyt se hetki, kun
opin ensimmäisellä luokalla tavaamaan. (...) Ennen kouluun menoa tunsin kyllä
kirjaimet, mutta en osannut vielä lukea. Koulu, jossa kävin ensimmäisen luok-
kani, oli pieni kyläkoulu. Meidän luokallamme oli seitsemän oppilasta, jotka
kaikki olimme tyttöjä. Yksi tyttö meistä osasi jo tavata, hän oli opettajan tyttö,
me muut sitten olimmekin samalla lähtöviivalla. Aluksi tavaamaan oppiminen
oli tietenkin hankalaa, ehkä siihen suurimpana syynä oli se, että tunsin ujoutta
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sanoa tavuja ääneen. Mutta sitten, kun tavasin ensimmäisen sanan, tuntui,
etteihän tässä olekaan mitään vaikeutta.

Tavaamaan oppimisessa minua ja muita tietenkin ohjasi opettajani ja (...) opet-
tajan tyttö oli myös hyvä kannustajani. (...) Haitalliseksi silloin oppimisessani
tunsin sen, että opettelimme kukin yksi kerrallamme tavaamaan ja muut sitten
kuuntelivat, minua ainakin ujostutti se tavattomasti. Hyvältä tuntui sitten toi-
saalta se, kun tavasi ensimmäisen sanan, onnistumistani todistamassa oli sitten
useampi henkilö." (G57.)

Diskurssit näytön ja opettelun samanaikaisuudesta ja tämän ongelmaisuudesta
punoutuvat kertomuksessa G57 minäteemaan, jossa viestitään arkuudesta. Ar-
kuuteen ei kuitenkaan liitetä huonommuuden tunnetta suhteessa luokan muihin
oppilaisiin. Arkuus oli arastelua sen vuoksi, että joutuisi opettelemaan lukemista
ääneen toisten kuunnellessa suorituksen sujumista. Kertomuksessa G57 oppi-
lasyhteisö asettuu paitsi uhkaksi, myös onnistumisen ilon lisääjäksi. Näinhän
ei ollut kirjoitelmiin liittyneissä kertomuksissa. Niissä yhteisö edusti jompaa-
kumpaa; joko uhkaa tai onnistumisen tunteen varmistajaa. Oppiaineteemaa
kertomus G57 ei sisällä ollenkaan ja opettajateemakin on sivuasemassa. Opettaja
opetti. Merkittäväksi toiseksi oppimisen tukijaksi nostetaan opettajan tytär.

Toisessa naisen kirjoittamassa lukemaan oppimisen kertomuksessa näyttö
asettuu keskeiseen asemaan eri syystä274. Tässä kertomuksessa se, että antoi
näyttötilanteessa vaikutelman osaamisesta, pakotti opettelemaan lukutaidon
nopeasti, jotta olisi kyennyt lunastamaan näytössä synnytetyn vaikutelman.

Myös kertomuksessa, joka kohdistuu yksittäisen äänteen opetteluun, on
opettelun ja näyttämisen välinen jännite vahvasti läsnä:

"Tulee mieleen kokemus, I luokalta peruskoulusta. Kun opettelimme aakkosia,
niin jostain syystä f-kirjain tuntui erityisen vaikealta. F-kirjaimen lausuminen
tuntui ylivoimaiselta minulle. Muistan vieläkin (...) sen kirjan sivun, missä oli
f-kirjain. Siinä sivulla oli vaaleanpunainen flamingo. (...) Vanhempani huoma-
sivat, että olin kotona tavallista levottomampi. Kun kerroin heille syyn, niin he
kehottivat minun veljeäni opettamaan minulle f-kirjaimen lausumista. Muuta-
man harjoituksen jälkeen veljeni sanoi minulle, että osaathan sinä lausua f-kir-
jaimen. (...)" (E11.)

Kertomukseen f-äänteen osaamattomuudesta sisältyy myös diskurssi hämillään
olosta. Hämillään olon erityissisältönä tässä tapauksessa on se, että ei osannut
asiaa, joka asian kohtaamistilanteessa, luokkahuoneessa asettui sosiaalisesti
ikään kuin ns. itsestäänselvän osaamisen alueelle. Nimenomaan tähän tekijään
yhdistyy kertomuksen diskurssi ahdistavuudesta, joka tietyllä tavalla patologisoi
asian omaehtoisen opettelun. F-äännettä piti harjoitella, jotta sen osaisi ääntää,
mutta toisaalta sitä ei voinut harjoitella koulussa, koska sitä ei osannut ääntää!
Tämä jännite, muodossa tai toisessa on mukana kaikissa lukemaan opettelun
kertomukissa, joissa oppimisympäristönä on koulu.
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Miehen kirjoittama kertomus

Miehen kirjoittama lukemaanoppimisen kertomus275 on sisällöiltään niukka. Ker-
tomuksessa opetellaan lukemaan kontekstissa, joka sisältää näytön, mutta tämän
kertomuksen näyttö asettuu pelkästään palkitsevaksi asiaksi. Kertomus ei sisällä
diskurssia näytöstä lukutaidon opettelemisen tilanteessa, vaan diskurssin näytöstä
ja sen palkitsevuudesta oppimisen seurauksena. Kertomuksen näyttö ja näytön
palkitsevuus toteutuvat siten, että kertojan täti, naapurikoulun opettaja, nauhoitti
kertojan lukemista antaakseen omien oppilaidensa kuunnella sitä näyttönä hyvästä
suorituksesta. Kertomuksessa eivät ole ollenkaan läsnä oman luokan oppilaat.

Näyttödiskurssien erityisyyden lisäksi tässä kertomuksessa rakennetaan lu-
kemaan oppimisen merkitys erityisellä tavalla verrattuna naisten kirjoittamiin
lukemaan oppimisen kertomuksiin. Lukutaidon opettelemisen motiivina viestitään
olleen halun oppia lukemaan kirjoja ja sarjakuvia omatoimisesti. Naisten
kirjoittamat lukemaan oppimisen kertomukset eivät sisältäneet viestejä lukutaidon
opettelemisen motiiveista.

5.4.3. Ulkoläksy kertomuksen kohteena

"Muistan kun itkin ensimmäisellä luokalla, kun en osannut sanoa: ’Aina anna
Annin nanna.’ Tämä kirjoitus oli aapisessa ja se piti osata ulkoa. En tiedä, enkä
muista, mikä oli syy, että en sitä osannut sanoa, vaan se on jäänyt mieleeni, kun
itkin illalla sängyssä seuraavaa koulupäivää ja pelkäsin. En muista sitäkään,
osasinko sen ulkoläksyn silloin. Seuraavat ulkoläksyt kyllä osasin, jos muistin
lukea." (A24.)

Ulkoläksyihin kohdistuvat kaksi kertomusta276 ovat molemmat sisällöltään
siinä määrin niukkoja, että niistä ei ole mielekästä lähteä etsimään erikseen
minä-, opettaja-, oppiaine- tai toimintatapadiskursseja.277 Joitakin huomioita
näistäkin kertomuksista voi kuitenkin tehdä. Matematiikan ulkoläksyjä, eli
kertotaulun opettelua, vastaavasti molempiin näistäkin kertomuksista sisältyy
ahdistavuus-diskurssi.

Kertomukseen A24 ei sisälly kuvausta osaamisen kontrolloinnin tavasta eikä
osaamattomuuden seurauksista. Toiseen ulkoläksykertomukseen nämä sisältyvät.
Opeteltavina olleiden aakkosten hallinta tuli osoittaa kirjoittamalla ne oikeassa
järjestyksessä paperille ja mikäli tähän ei pystynyt, joutui harjoittelemaan
asiaa koulun jälkeen. Tämä toistui niin kauan, kunnes suoriutui tehtävästä.
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Kummassakaan kertomuksessa ei olennaiseksi asetu opeteltavana olleen
asian opiskelu, vaan kysymys siitä, kykeneekö täyttämään asetetun normin,
joka edellytti muistinvaraista toimintaa ja siinä onnistumista julkisessa tilanteessa.

5.4.4. Yhteenveto

Kohdetarkastelussa suorittamaani ryhmittelyä noudattaen analysoin äidinkielen
oppimiskertomusten diskursseja erikseen kielen rakenteisiin ja itsensä suulliseen
ja kirjalliseen ilmaisemiseen kohdistuneista kertomuksista sekä kertomuksista,
joissa kohteina olivat ulkoläksyt.

Itsensä suullisen ja kirjallisen ilmaisemisen opetteluun kohdistuneiden ker-
tomusten joukko oli kirjava: kirjoitelmista extempore-esityksiin ja lukemisen
opetteluun. Näiden kertomusten hallitseva diskurssi on näyttö: näyttö siinä
merkityksessä, että joutui laittamaan oman osaamisensa tuotteen julkisesti
arvosteltavaksi tai siinä merkityksessä, että joutui näyttämään osaamisensa
samoissa prosesseissa ja samanaikaisesti kun yritti opetella asiaa. Kirjoitelmien
laatimiseen kohdistuneissa kertomuksissa saatettiin näyttödiskursseissa kuvata
joko näytön ahdistavuutta tai miellyttävyyttä. Kertomuksessa, jonka näyttödis-
kursseissa kerrottiin kirjoitelmien ääneen lukemisen miellyttävyydestä, kerrottiin
myös kyvystä kirjoittaa siten, että se miellytti muita ja kyvystä muuttaa
kirjoitustyyliä sen mukaan, mitä edellytettiin. Kertomukseen, jonka näyttö-dis-
kursseissa viestittiin tämän ahdistavuudesta, sisältyi myös kykydiskurssi. Siinä
viestittiin kyvyttömyydestä laatia hyviä kirjoitelmia. Mutta vaikka ahdistavuuden
tai miellyttävyyden rakentuminen paikannettiin nimenomaan kirjoitelmien pa-
lautetilanteisiin, liitettiin kumpikin tunne kirjoitelmien laatimisen prosesseihin
kokonaisuudessaan, eikä pelkästään vaiheisiin, joissa laadittuja kirjoitelmia
luettiin ääneen.

Kirjoitelmien laatimiseen liittyneiden kertomusten tavoin myös extempore-
esityksen opetteluun, äänteen ääntämiseen ja lukemisen opetteluun liittyneissä
kertomuksissa olivat näyttödiskurssit hallitsevassa asemassa. Osatakseen piti
harjoitella, mutta toisaalta oli vaikea harjoitella koulussa, koska ei osannut
ja koska toiset kuulisivat sen. Tämä jännite, muodossa tai toisessa, oli mukana
kaikissa näissä kertomuksissa.

Kertomus tutkielmatyyppisen kirjoitelman laadinnan oppimisesta oli vai-
keuksista voittoon -tyyppinen, mitä tavallaan olivat myös kertomukset lukemaan
oppimisesta. Myös tähän kertomukseen sisältyy näyttödiskurssi. Tässä tapauk-
sessa näyttö oli kuitenkin paitsi näyttöä muille, myös näyttöä itselle, eikä
näyttöä tarvinnut tehdä samalla, kun opetteli asiaa.

Molemmissa niistä kertomuksista, joissa kohteina olivat kielen rakenteeseen
liittyvät asiat, kerrottiin kyseisten rakenteellisten tekijöiden hämmennystä he-
rättäneistä ensikohtaamisista. Matematiikan oppiaine ongelmana -kertomusten
tavoin olennaisena ongelmana oli, että oli tultu aihealueelle, jonka olemassaoloa
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ei ollut aiemmin tiedostanut ja jonka ei pitänyt kuulua äidinkieleen oppiaineena.
Oli myös tultu termien pariin, jotka olivat outoja.

Lukemaan opetteluun kohdistuneissa kertomuksissa oli myös kaikissa läsnä
näyttödiskurssi. Kaikissa näistä kolmesta kertomuksesta sillä oli kuitenkin eri
paikka. Yhdessä kertomuksessa viestittiin opettelua vaikeuttaneen sen, että
opetellessaan luokkahuoneessa lukemaan, joutui samalla näyttämään osaamisensa
tai osaamattomuutensa. Toisessa kertomuksessa se, että antoi näyttötilanteessa
vaikutelman osaamisesta, pakotti opettelemaan lukutaidon nopeasti, jotta olisi
lunastanut näytössä synnytetyn vaikutelman. Kolmannessa, miehen kirjoittamassa
kertomuksessa, näyttö toimi myönteisenä asiana. Näyttö oli ikään kuin palkka
saavutetusta taidosta. Näytön organisoi kertojan opettajatäti, joka äänitti kertojan
lukemista aikoen antaa omien oppilaidensa kuunnella sitä osituksena hyvästä
suorituksesta.

Myös ulkoa opettelun kertomukset rakentuivat näytön ympärille. Annetun
läksyn osaaminen tuli näyttää ja osaamattomuus tai sen pelko aiheuttivat
ongelmia.

Yhteenvetona voidaan todeta, että äidinkieleen kohdistuneissa kertomuksissa
korostuivat näyttödiskurssit. Opettajateema oli opetuksen näkökulmasta vähäistä.
Opettaja opetti, kuten hänen kuuluukin tehdä. Oppimisen arvioimisen yhteydessä
opettaja-teema sen sijaan nousi keskeiseksi niissä kertomuksissa, joissa arviointi
sisälsi julkista toimintaa. Tällainen arviointi ahdisti. Poikkeuksellisesti se
saattoi olla myös palkitsevaa.

Kertomusten osaamattomuus jäi useissa tapauksissa osaamattomuudeksi kou-
lukontekstissa. Merkille pantavaa on, että kuvatun osaamattomuuden poista-
miseksi saatettiin tehdä töitä aikuisuudessa. Toinen mahdollisuus oli, että
osaamattomuuden eteen tehtiin töitä kotona. Merkittäväksi opettajaksi tai
oppimisen tukijaksi asettuikin usein äiti tai joku muu perheenjäsen. Lukemaan
opettelun kertomukset muodostavat tässä suhteessa osittaisen poikkeuksen.
Lukemista opeteltiin koulussa tilanteessa, jossa saattoi olettaa kaikkien toisten
kuuntelevan, tuntui tämä pelottavalta tai ei.

Toimintadiskurssi oli niukkaa. Ulkoläksyjen yhteydessä toiminta oli muis-
tinvaraista, mutta se saattoi olla sitä myös kielen rakenteen opettelussa, jossa
toimintaa kuvattiin yhä uudelleen ja uudelleen toistuneiksi ponnisteluiksi.
Moniaineksisemman toiminnan vaikutelman sai kertomuksesta, jossa kerrottiin
ensimmäisen tutkielmatyyppisen kirjoituksen laatimisesta. Itsensä suullisen ja
kirjallisen ilmaisemisen kertomuksissa ideana näytti olevan, että henkilöllä
joko on tai ei ole erityisiä taitoja tällä alueella ja jos taitoja ei oletettu
olevan, toiminta oli ennen kaikkea toimintaa sen mukaan, miten selviytyä
tilanteista ilman, että osaamattomuuttaan ja siihen liittyneitä pelkoja ja ahdistusta
joutuisi näyttämään.
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5.5. Liikunta ja käsityöt

5.5.1. Liikunta

Naisten kirjoittamat kertomukset

"Olen kirjoittanut ylioppilaaksi v. 1991. Pidin koulusta ja lähes kaikista teoria-
aineista, mutta liikuntatunnit olivat painajaiseni. Pidin kyllä eri palloilulajeista
kuin myös yleisurheilusta ja talvilajeista, mutta inhosin ja pelkäsin voimistelua,
eritoten telinevoimistelua. Olen inhonnut telinevoimistelua jo ala-asteelta asti.
Pelkäsin sitä, että täytyi kiivetä korkealle ja hypätä tai roikkua eri telineillä.(...)
Aluksi vain koetin ‘lintsata’ telineiltä; siirryin koko ajan jonossa taaksepäin ja
sopivan hetken tullen livahdin telineen jo suorittaneiden joukkoon, mutta kyl-
lähän opettaja sen huomasi. Hän pakotti jokaisen telineelle vuorollaan, lintsaa-
jien kohdalla hän otti pari ‘hyvää’ oppilasta avuksi pitämään huonompia teli-
neellä. Se itketti ja nöyryytti.

Pelkäsin joka kerta enemmän. Aloin lintsata liikuntatunneilta silloin kun oli
voimistelua. Joskus valitin mahakipua, joskus olin hammaslääkärillä, joskus oli
yskä. Hieman vanhempana keksin keinon, millä helposti pääsin voimistelusta
pois: olen melko lailla allerginen. (...) Hankin – tahallani – itselleni allergisen
ihottuman. Silloin minun ei tarvinnut osallistua liikuntaan, ei hiostaa itseäni
eikä käydä suihkussa. Eli sain vapautuksen voimistelusta. (...) Tosin iho kutitti
muutaman päivän, mutta se oli pieni hinta vapautuksesta. Joskus minun kuiten-
kin tarvitsi osallistua voimisteluun, ja se oli hirveää." (E25.)

Kertomuksen E25 minädiskurssit rakentuvat suhteessa oppiaineeseen ja muihin
luokan oppilaisiin. Niissä viestitään vastenmielisyydestä telinevoimistelua koh-
taan sekä telinevoimistelutuntien peloista ja niillä kohdatusta nöyryytyksestä.
Nöyryytys paikannetaan tilanteisiin, joissa opettaja oli laittanut hyvin teline-
voimistelua hallitsevia oppilaita apuopettajiksi. Toimintateeman osalta keskeisenä
on diskurssi selviämisestä. Selviämisdiskurssi ei kuitenkaan ole diskurssia
oppimisesta, vaan diskurssia oppimistilanteiden välttämisestä.

Minää tarkastellaan myös muissa tämän tekstikokonaisuuden kertomuksissa
suhteessa muihin luokan oppilaisiin. Ja nimenomaan minän suhde muihin
luokan oppilaisiin on voinut toimia tekijänä, joka on tehnyt kertomuksen
oppimiskohteesta opettelun kannalta epämiellyttävän278.

Kertomuksen E25 tapauksessa ei viestitä telinevoimistelun oppimista tapah-
tuneen. Kolmessa muussa tämän tekstikokonaisuuden kertomuksessa kerrotaan
taidon myöhemmästä, koulun ulkopuolella tapahtuneesta oppimisesta279. Toi-

106

278 Kertomuksissa E35 ja E53 
279 Kertomuksissa C53, E35 ja E64



minnan vapaaehtoisuuden ohella oppimisympäristön hyväksyvä ilmapiiri ja
opettelutilanne, jossa ei tarvitse näyttää muille ovat tekijöitä, joiden avulla
näissä kertomusosuuksissa rakennetaan liikunnan opettelusta kuvaa mielekkäänä
toimintana.

“(...) neljä vuotta kouluajan jälkeen uudet ystäväni pyysivät minua pelaamaan
pesäpalloa. Silloin minulla heräsi voimakas halu yrittää. Halusin uhastakin
näyttää itselleni, että varmasti opin pelaamaan tuota aina inhoamaani peliä niin,
että olen siihen itse tyytyväinen. Aloinkin kehittyä hyvää vauhtia. Tähän oppi-
misprosessiin vaikutti oma motivaationi. Ilmapiiri jossa ei vaadittu mitään
(pelasimme omaksi iloksemme) ja tieto siitä, että minut hyväksytään ihmisenä,
ei suoritusteni perusteella. (...)” (C53.)

Naisten kirjoittamien koululiikuntaan kohdistuvien kertomusten joukossa on
yksi kertomus, joka sisältää viestin toiminnan palkitsevuudesta.

"Peruskoulun ala-asteella 3.–4.–5. luokilla voimistelutunnit eivät mitenkään
olleet mieliaineitani. Olin (olen edelleenkin?) hieman pulska, kömpelö, saama-
ton. (...)

Muistaakseni ollessani 10-vuotias menin balettiin (omasta tahdosta vai äidin
pakottamana?) ja jostain syystä tämän lajin harrastus onnistui minulta (ainakin
vuoden ajan, jonka jälkeen lopetin). Samanaikaisesti voimistelutunnit alkoivat
käydä mielenkiintoisemmiksi, olinhan minä luokan ainoa, joka esim. sai spaga-
tin. Tämän kyllä muistaakseni muistin näyttää joka tunti, muka niin, ettei
muiden tarvitsisi asiaa huomioida eikä välittää siitä, mutta kuitenkin toivorik-
kaana, että toivottavasti kaikki huomaavat. Tämän merkitys oli itsekeskeinen ja
toisinaan opettajakin kiinnitti osaamiseeni huomiota, oli se tosi kivaa." (D6.)

Kertomuksessa D6 kerrotaan myönteisestä kokemuksesta liikunnassa, vaikka
kertomus alkaa toteamuksella, jonka mukaan liikunta ei normaalisti ollut
kertojan mieliaine. Esteeksi sille, että liikunta olisi voinut olla mieliaine,
asetetaan fyysinen erilaisuus verrattuna ihanteellisina pidettyihin fyysisiin
ominaisuuksiin. Käänne liikuntatuntien miellyttävyyskysymyksessä sijoitetaan
kuitenkin fyysisen muutoksen sijasta balettiharrastuksen aloittamiseen. Balet-
tiharrastus tuotti mahdollisuuksia näyttää kyvykkyyttä liikuntatunneilla ja ni-
menomaan näytöt muuttivat liikuntatunnit miellyttäviksi kokemuksiksi.

Miehen kirjoittama kertomus

”Liikuntatunneilla lukiossa – ja yläasteella – meillä oli epäpätevä opettaja, josta
en tykänny. Niillä tunneilla ei yleensä tehty muuta kuin lihaskuntotestejä tai
pelattiin lentopalloa. Minä en pitänyt liikunnasta, koska oma kuntoni ei siihen
aikaan ollut paras mahdollinen.

Kerran kuitenkin tavallisuudesta poiketen teimme rekkiliikkeitä ja opettaja
pakotti jokaisen tekemään ‘neulansilmän’ ja koko kiepin. Tiesin kuitenkin heti,
etten selviä kuin ‘neulansilmästä’, enkä olisi halunnut edes yrittää kieppiä.
Kaikki muut pojat olivat liikuntaintoilijoita ja selvisivät tehtävästä, kun opet-
taja oli ensin näyttänyt, kuinka liike tehdään. Opettaja neuvoi vain sen missä
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jalat ovat missäkin kohdassa. Minä en tajunnut – enkä edes halunnut tajuta
opetusta. Kuitenkin olin päättänyt yrittää, koska muutkin selvisivät.

Yritin ensin muutaman kerran tuloksetta ja sätkin ja roikuin rekillä. Kertasin
mielessäni vaiheita ja neljännellä kerralla kieppi onnistui lähes virheettömästi.
Sen jälkeen en sitä edes yrittänyt, enkä ole yrittänyt vieläkään. Minulle niistä
opeista ei ollut minkäänlaista merkitystä, mutta hyvän suorituksen jälkeen ei
tarvinnut kuunnella muiden poikien ilkeilyä.” (E60.)

Naisten kirjoittamien koululiikuntaan kohdistuvien kertomusten tavoin myös
miehen kirjoittama koululiikuntaan kohdistuva kertomus on sävyltään kielteinen.
Tässäkin kertomuksessa kielteisyyden diskurssi liitetään sekä opettajan toi-
mintaan että oppimisympäristön näyttöviritteiseen ilmapiiriin. Opettaja oli
epäpätevä ja epämiellyttävä jatkuvan testauttamisen vuoksi. Testauttamisen
epämiellyttävyys liitetään naisten tekstien tavoin siihen, että testien avulla
oppilaita laitettiin paremmuusjärjestykseen. Luokkatovereihin palataan myö-
hemmässä tekstiosuudessa, jossa viestitään epämiellyttävän kiepin suorittamisen
motiiveista: hyvän suorituksen jälkeen ei tarvinnut kuunnella muiden poikien
ilkeilyä. Kieppi onnistui, mutta siitä kerrotaan diskurssilla pelkästä näytöstä:
suoritus tuotti mielihyvää vain siksi, ettei tarvitsisi kuunnella toisten ilkeilyä
ja se oli suoritus, jota ei ole myöhemmin toistettu.

5.5.2. Käsityöt

Käsitöistä on kuusi kertomusta. Ne ovat kaikki vaikeustyyppisiä kertomuksia.
Neljässä tapauksessa ne ovat myös kertomuksia opittavana olleen taidon oppimi-
sesta ja siihen liittyneen tuotteen tekemisestä280. Kahdessa tapauksessa oppiminen
ja tuotteen tekeminen jäivät kesken281.

”Ala-asteelta on jäänyt mieleen neulomaan oppiminen, vaikka tänään asia on
itsestään selvää. Muistan, kuinka vaikeaa oli hallita puikot, saati, että siitä olisi
tulosta syntynyt ja kuinka vieruskaverit saivat neulottua niin nopeasti. Ehkä
vielä tänäänkään en osaisi neuloa ilman isoäidin kannustusta ja kovaa harjoit-
telua ja useita kyyneleitä, mutta halu osata oli valtava. Pikku hiljaa huomasin
hallitsevani erinäisiä asioita, mutta suuren painon laitan valtavalle harjoittelulle
ja näkemisen ilolle, kun huomasin osaavani jotain.” (B18.)

Kertomuksessa B18 minää tarkastellaan suhteessa oppiaineeseen ja vierus-
kavereihin. Minä olin hidas ja kömpelö käsityön opettelemisessa, mutta vie-
ruskaverit näyttivät olevan nopeita. Diskurssit omasta hitaudesta ja/tai taita-
mattomuudesta ja toisten nopeudesta ja/tai taitavuudesta löytyvät myös muista
käsityön oppimisen kertomuksista. Opeteltavana olevan käsityötaidon oppiminen
on vaikeaa282, hankalaa283, vaivalloista ja/tai hidasta284. Luokkakaverit puolestaan
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ovat nopeita285 tai saattavat kilpailla nopeudesta286. He saattavat myös työs-
kennellä vaivattomasti287. Myös oma äiti saattaa olla läsnä kertomuksessa.
Hänkin saattoi olla taitamaton288 mutta myös liian taitava289. Äiti tai äidin
sijasta isoäiti saattoi olla kertomuksessa läsnä myös varsinaisena opettajana
tai opettelun kannustajana290.

Kertomuksessa B18 ei opettaja ole läsnä ollenkaan. Tilanne on sama yhdessä
toisessakin tämän tekstikokonaisuuden kertomuksessa291. Oppimista edistävässä
diskurssissa opettaja on läsnä kahdessa kertomuksessa292. Läsnäolo on joko
sitä, että opettaja näytti, kuinka työ tehdään tai hän kannusti yrittämään.
Muissa kertomuksissa, joissa opettaja on läsnä, hänestä kerrotaan kielteisesti.
Hän saattoi hermostua ja luovuttaa293, tai vaikeuttaa asenteellaan opettelua294.
Yhdessä kertomuksessa opettaja ei kykene ohjaamaan vasenkätistä neulomisen
oppimisessa295.

Kertomuksessa B18 todetaan, että halu osata neuloa oli valtava. Vastaava
diskurssi sisältyy myös yhteen muuhun kertomukseen296. Muissa tämän teks-
tikokoanisuuden kertomuksissa todetaan halun oppia käsitöitä ja käsityön
arvostuksen syntyneen vasta kouluvaiheen jälkeen297.

5.5.3. Yhteenveto

Liikuntaan kohdistuneissa kertomuksissa olivat diskurssit näytöstä asetettu kes-
keisiksi oppimistilanteen ongelmiksi, olipa kyse naisten tai miehen kirjoittamista
kertomuksista. Näytön ongelmallisuus on samansuuntainen kuin äidinkieleen koh-
distuvissa itsensä suullisen ja kirjallisen ilmaisemisen kertomuksissa. Ongelmana
oli se, että samalla kun opetteli, joutui näyttämään osaamisensa. Tässä asetelmassa
pärjäsivät ne, jotka olivat hankkineet tarvittavat taidot oli hankittu muualta. Jos
niin ei ollut, saattoi näyttämisilmapiiri tuottaa tarvetta rakentaa sellaisia selviyty-
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misen strategioita, joilla selvisi koko tilanteesta. Omaleimaista liikunnan opette-
lun kertomuksille oli voimakas minän ja oman aseman pohtiminen luokan muiden
oppilaiden silmissä. Tämän voi tulkita johtuvan siitä, että liikunta on oppiaine,
jossa osaaminen tai osaamattomuus on suoremmin nähtävissä kenelle tahansa kuin
esimerkiksi matematiikassa tai vieraissa kielissä, joihin oppiaineisiin kohdistuvat
kertomukset olivat enemmänkin kertomuksia kyseisten oppiaineiden rakenteiden
opettelusta. Niissä osaamisen yksinomaisempi kontrollioikeus saattoi olla opetta-
jalla.

Näyttö oli keskeisenä teemana myös kertomuksissa käsitöiden oppimisesta.
Liikuntaan kohdistuvien kertomusten tavoin myös näissä kertomuksissa olivat
näytöissä keskeisesti läsnä luokkahuoneen muut oppilaat.

5.6. Biologia

Biologiaan kohdistuvat kuusi kertomusta ovat kertomuksia oppimisesta, mielek-
käistä oppimisen järjestelyissa ja mieleenjääneistä oppimisprosesseista.

”Muistan erään kokemuksen ala-asteen ajalta, kun piti opetella biologian tun-
nilla sydämen rakenne ja toiminta. Koko asia tuntui aluksi hyvin monimutkai-
selta ja veren kulkeutumisreitti elimistössä ei tahtonut painua mieleen. (...)
Asian opettelu tuli tavallaan pakon sanelemana, koska biologian koe oli tulossa
ja opettaja aikoi tällaisesta aiheesta kysyä. (...) Äitini kanssa yksinkertaistin
asiaa ja tein itse kaavakuvan ja omatoimisen selityksen avulla pystyin mieltä-
mään opeteltavaa asiaa. Kertasin asiaa opettamalla sen muulle perheelle. (...)
Tuntui mukavalta, kun asian oli oppinut. Aluksi tavallaan pakon tuoma painos-
tus oppia laittoi opiskelemaan. Äidin havainnollinen selitys asiasta tuntui aut-
tavan minua paremmin kuin kirjan abstrakti teksti. (...)” (G9.)

Kertomuksen G9 toimintateema sisältää viestejä omatoimisista teoista muuttaa
abstrakti asia ymmärrettäväksi. Kirjoittaja laati kuvion, jonka avulla hän
opetteli asiaa ja opetti sen myös muille perheenjäsenille. Kertomuksen minä-
diskurssissa viestitään tarpeesta ymmärtää opittavana ollut asia. Ymmärtämiseen
liittyvien ponnistelujen tarvetta ei kuitenkaan perustella minän ongelmilla
ymmärtää asioita tai merkkien ja merkitysten välisellä kuilulla, kuten usein
tapahtui matematiikassa ja vieraissa kielissä, vaan oppimisen kohteen poik-
keuksellisella kompleksisuudella. Tämä onkin tyypillistä sellaisille biologian
kertomuksille, joissa kerrotaan poikkeuksellisista opettelemisen prosesseista298.
Biologian opettaja ei ole läsnä kertomuksessa G9. Opiskelun avustajana toimii
äiti. Neljässä biologian kertomuksessa opettaja on läsnä. Kaikissa näissä
tapauksissa opettajan toimintaa kuvataan oppimista edistäneessä suunnassa.
Yhdessä kertomuksessa opettaja viritti haasteen pohtia tiettyä ongelmaa, ja
hän antoi oppilaille riittävästi tilaa etsiä erilaisia ratkaisuja siihen ja keskustella
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niistä299. Hän saattoi herättää motivoivan tiedollisen ristiriidan myös muilla
tavoin: saamalla oppilaat huomaamaan osaamisensa pinnallisuuden suhteessa
tehtävän ratkaisemiseksi tarvittavaan tietoon300, suosimalla itsenäisiä tai ryhmissä
tehtäviä esitelmätyyppisiä tehtäviä301 tai organisoimalla oppimisympäristön
monipuoliseksi ja luokkahuonerajat ylittäväksi302.

Mutta vaikka opettaja onkin läsnä useimmissa biologian kertomuksissa, ei
opettajadiskurssi ole niissä hallitseva. Hallitsevana on toimintadiskurssi. Ker-
tomuksen G9 opiskelija piirsi kuvion, jonka avulla hän visualisoi itselleen
sydämen toimintaa. Sen lisäksi hän laati oman selostuksen sydämen toiminnasta
ja kertoi sydämen toimintaperiaatteen myös muille. Kuvioita piirretään ja omin
sanoin kirjoitetaan selostus opittavasta asiasta myös kahdessa muussa tämän
tekstikokonaisuuden kertomuksessa303. Ymmärtämistä saatetaan myös testata304

ja opittavaan asiaan saatetaan paneutua eri tietolähteiden avulla305.
Kertomuksissa tuntuu myös olevan ajallista tilaa työskennellä opeteltavana

olevan asian kanssa. Ajallista tilaa saattoi löytyä myös oppitunnilla:

”Muistan erään biologian tunnin ollessani peruskoulun yläasteen 7. Luokalla.
Tunnin aiheena oli linnut ja luonto. (...) Opettaja (...) esitti luokalle kysymyk-
sen, mikä kuulosti helpolta, mutta osoittautuikin yllättävän vaikeaksi: miksi
monet pikkulinnut tulevat kesäksi pohjoiseen, esim. Suomeen?

Arvauksia tuli hyvinkin erilaisia. Opettaja kertoi, että vastaus selvenisi yhdellä
sanalla. Koko luokka mietti, ajatteli kysymystä. Opettaja odotti. Aikaa kului.
Sitten vihdoin joku keksi oikean vastauksen; valo. Minulle tuli sellainen ahaa-
elämys. Olin pohtinut kysymystä, mutta en osannut liittää Suomen valoisia öitä
lintuihin. Näin kysymyksen nyt uudella tavalla, laajemmin.

Tuolla tunnilla tapahtui oppimisprosessina jotain sellaista, minkä vieläkin
muistan monen vuoden päästä. Jos opettaja olisi ’luovuttanut’ parin kolmen
väärän vastauksen jälkeen ja kertonut oikean vastauksen, mitään ei olisi tapah-
tunut. Mutta hän ‘pakotti’ luokan ajattelemaan, pohtimaan kysymystä. Tuossa
tilanteessa aistin vieläkin koko luokasta lähtevän syvän oppimismotiivi-ilma-
piirin. Meitä yhdisti uudella tavalla tieto, ajattelu. (...)” (B17.)

Kertomuksessa B17 kuvataan kolmea erityistekijää, jotka vaikuttivat siihen,
että oppimistilanteesta tuli merkityksellinen. Ensimmäinen oli se, että opettaja
antoi haasteen, joka tuntui kiinnostavalta ottaa vastaan ja toinen se, että
opettaja antoi aikaa vastata ja kolmas se, että ainakin kertojan saaman
vaikutelman perusteella opettaja sai kysymyksellään haastettua suuren joukon
oppilaita pohtimaan asetettua kysymystä. Kertomuksessa B17 selostetaan myös
yhteisen etsivän ilmapiirin rakentumisesta.

111

299 Kertomuksessa B17
300 Kertomuksessa G41
301 Kertomuksessa B6
302 Kertomuksessa B3
303 Kertomuksissa E52 ja G41
304 Kertomuksessa G41
305 Kertomuksessa B6



5.7. Vaikeuksista voittoon kouluoppimisessa

5.7.1. Naisten kirjoittamat vaikeuskertomukset eri oppiaineissa

Naisten kirjoittamien kouluoppimiseen kohdistuvien kertomusten joukossa oli
vaikeustyyppisiä kertomuksia ennen kaikkea matematiikasta, vieraista kielistä,
fysiikasta ja kemiasta. Näiden lisäksi vaikeuskertomuksia oli myös käsitöistä ja
liikunnasta sekä itseilmaisuun ja kielen rakenteeseen liittyvistä asioista äidinkie-
lessä. Sellaisia vaikeuskertomuksia, jotka kohdistuivat koko oppiaineen opiske-
luun ja joissa vaikeuksien ajallinen ulottuvuus oli yksittäistä tilannetta ja yksittäi-
sen aihealueen opiskelua laajempi, oli äidinkieltä lukuun ottamatta kaikista muista
edellä luetelluista oppiaineista.

Koko oppiaineeseen kohdistuneet vaikeuskertomukset olivat rakenteeltaan
kertomuksia käännettä edeltäneestä vaiheesta, käänteestä ja käänteen jälkeisestä
vaiheesta siten, että käänne ja käänteen jälkeinen vaihe painottuivat. Tämä
rakenne oli hyvin selvä matematiikkaan, fysiikkaan ja kemiaan kohdistuvissa
kertomuksissa. Vieraissa kielissä, liikunnassa ja käsitöissä käänne sen sijaan
sijoitettiin usein koulun ulkopuolelle.

Vertailen eri oppiaineiden vaikeuskertomusten diskursseja käyttäen aiempien
analyysien tavoin jakoa käännettä edeltäneeseen vaiheeseen, käänteeseen ja
käänteen jälkeiseen vaiheeseen.

Käännettä edeltäneeseen vaiheeseen sisältyneet diskurssit vaikeuksien syistä
vaihtelivat jonkin verran oppiaineittain. Matematiikassa vaikeusteemoja hallit-
sivat diskurssit omasta kyvyttömyydestä. Kyvyttömyysdiskurssin rinnalla kir-
joitettiin useissa kertomuksissa vähitellen muodostuneesta haluttomuudesta nähdä
vaivaa asian vuoksi, jota ei tuntunut ymmärtävän. Näiden diskurssien lisäksi
vaikeudet saatettiin liittää opettajaan tai oppiaineeseen, jonka merkitykset eivät
tahtonet avautua outojen merkkien takaa. Mikäli vaikeudet liitettiin opettajaan,
diskurssi opettajan epäoikeudenmukaisesta toiminnasta saattoi olla vaikeuksien
pääasiallinen perustelu. Niissä tapauksissa, joissa opettajan ei viestitty varsi-
naisesti olleen epäoikeudenmukaisen, hänestä saatettiin kuitenkin kirjoittaa
vaikeuksien lisääjänä. Hän toimi joidenkin muiden kuin kirjoittajan oppimisen
ehdoilla tai hän saattoi herättää pelkoa. Myös luokkayhteisö oli läsnä useiden
kertomusten vaikeusteemassa. Se oli läsnä kyvyttömyysdiskurssin kautta: ky-
vyttömyyden matematiikassa viestittiin tuottaneen alemmuudentunnetta suhteessa
muihin oppilaisiin.

Fysiikka ja kemia puolestaan edustavat oppianeita, joissa diskurssit vaikeuksien
aiheuttajista olivat ennen kaikkea diskursseja oppianeen vieraudesta. Luok-
kayhteisö saattoi olla näissä kertomuksissa läsnä viesteissä pyrkimyksistä jakaa
opeteltavan asian outous ja ihmettely muiden oppilaiden kanssa.

Vieraissa kielissä vaikeusteeman diskurssit olivat moniaineksisemmat. Vai-
keuksia ei perusteltu yhdessäkään näistä kertomuksista oppiaineen erityisellä
vaikeudella ja vain yhdessä kertomuksessa vaikeuksia perusteltiin omien taitojen
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puuttumisella. Näiden perustelujen sijasta vaikeuksia perusteltiin pikemminkin
sillä, että kyseinen oppiaine ei kiinnostanut tai että sen eteen ei tullut tehdyksi
töitä. Töiden tekemättömyyden sijasta vaikeuksia saatettiin perustella myös
päinvastaisella diskurssilla, diskurssilla töiden liiallisesta tekemisestä.

Aika monissa vieraisiin kieliin kohdistuvissa kertomuksissa vaikeuksia pe-
rusteltiin myös opettajan toiminnalla. Matematiikkaan kohdistuvista kertomuk-
sista poiketen vieraisiin kieliin kohdistuvissa kertomuksissa opettajan ei kui-
tenkaan yleensä viestitty olleen pelottavan, vaan pikemminkin heikon moti-
vointitaidoissa. Mutta niissä kertomuksissa, joissa ongelmien pääasiallisena
aiheuttajana pidettiin opettajaa, hänen kerrottiin olleen epäoikeudenmukaisen
aivan kuten matematiikkaan kohdistuvissakin kertomuksissa.

Myös liikunnassa ja käsitöissä oli vaikeusteemalla omaleimaisuutensa. Ker-
tomuksissa näistä oppiaineista asetettiin vaikeuksien erityiseksi aiheuttajaksi
näytön ja opettelun kietoutuminen toisiinsa samoissa oppimisen prosesseissa
sekä tähän liittyen oppilastoverit ja heidän keskinäinen kilpailunsa.

Sekä matematiikassa että vieraissa kielissä sisällytettiin käännettä edeltävän
vaiheen toimintaa koskeviin tekstiosuuksiin vieraantuneen yrittämisen, liikaa
yrittämisen ja liian vähän yrittämisen viestejä. Vieraantuneen yrittämisen viestit
olivat tyypillisimpiä matematiikkaan kohdistuneissa kertomuksissa, joissa toi-
mintateema oli muutenkin vahvempi kuin kertomuksissa vieraista kielistä.
Näiden lisäksi matematiikkaan kohdistuvissa kertomuksissa kirjoitettiin myös
haluttomuudesta uhrata aikaa asialle, jota ei tuntunut oppivan. Ulkolukutyyp-
pisestä selviytymisstrategiasta käännettä edeltäneen toimintakuvauksen osalta
kerrottiin vieraissa kielissä ja kertomuksissa fysiikan ja kemian opiskelusta.

Vieraan kielen osaamattomuuden ei juurikaan kerrottu tuottaneen alemmuu-
dentunteita eikä arvoaseman menettämistä suhteessa muihin oppilaisiin, kuten
viestittiin matematiikkaan kohdistuvissa kertomuksissa.

Kertomusten käännettä rakennettiin sekä matematiikassa, vieraissa kielissä
että fysiikassa ja kemiassa pääasiassa kuvauksilla tarpeesta päästä läpi kokeesta
tai läpäistä vuosikurssi. Vieraissa kielissä käänteeseen liitettiin useammin
kuitenkin viesti tarpeesta saada riittävän hyvä numero. Sekä matematiikassa
että vieraissa kielissä saatettiin käänne sijoittaa myös oppimisympäristön ja/tai
opettajan vaihdokseen. Oppiainespesifejä sen sijaan olivat matematiikan kään-
neteemaan sisällytetyt diskurssit tilanteen kärjistymisestä ja vieraisiin kieliin
liitetyt diskurssit vieraan kielen käytöstä kesätöissä tai harrastustoiminnoissa.

Liikuntaan ja käsitöihin kohdistuvissa kertomuksissa käänne sijoitettiin yleensä
kouluvaiheen sijasta aikuisuuteen. Näytöstä vapaa ilmapiiri ja kokemus hy-
väksytyksi tulemisesta vaikka ei osaisikaan, olivat tekijöitä, joiden näissä
kertomuksissa viestittiin saaneen innostumaan kouluvaiheen jälkeen asiasta,
jota koulussa pelkäsi tai ei halunnut oppia.

Käänteen jälkeistä toimintaa kuvattiin diskursseilla ponnisteluista sekä ma-
tematiikassa että vieraissa kielissä. Mutta matematiikassa käänteen jälkeiseen
toimintaan sisällytettiin myös diskurssi itsenäisestä tai itsenäistyvästä työs-
kentelystä, mitä vieraisiin kieliin kohdistuviin kertomuksiin ei voi sanoa
sisältyneen. Nämä oppiaineet erosivat toisistaan tähän kertomusosuuteen lii-
tettyjen diskurssien osalta myös siinä, että matematiikkaan kohdistuvissa ker-
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tomuksissa oli opettaja vähemmän läsnä käänteen jälkeisissä tekstiosuuksissa
kuin vieraissa kielissä. Lisäksi mainintoja ylimääräisistä materiaaleista, kurs-
seista, vaihto-opiskelijaksi menemisestä jne. sisältyi vain vieraisiin kieliin
kohdistuviin kertomuksiin.

Fysiikassa ja kemiassa muutos käännettä edeltäneen ja käänteen jälkeisen
tekstiosuuden toimintadiskursseissa oli ulkoa opettelusta vähitellen kohti ym-
märtävää oppimista. Kohti ymmärtävää oppimista todettiin muutoksen suun-
tautuneen myös matematiikassa, mutta lähtökohtana ei matematiikkaan koh-
distuvissa kertomuksissa ollut ulkoa oppiminen vaan vieraantunut, mutta sitkeä
ja tulokseton yrittäminen. Mikäli edellä mainitun muutoksen viestittiin tapah-
tuneen, muutokseen tavallisesti lisättiin diskurssi mielenkiinnon heräämisestä
opiskeltavana ollutta asiaa kohtaan, oli sitten kyse fysiikasta kemiasta, mate-
matiikasta tai vieraista kielistä.

Vieraisiin kieliin, matematiikkaan, fysiikkaan ja kemiaan kohdistuvien ker-
tomusten käänteen jälkeisissä kertomusosuuksissa on selvä ero toisiinsa verrattuna
siinä, kerrottiinko oppimista avustaneista henkilöistä. Matematiikkaan, fysiikkaan
ja kemiaan kohdistuvissa kertomuksissa on usein tekstiä avustajista, jotka
enimmäkseen olivat henkilöitä, joihin kertojalla oli ystävyyssuhde. Avustaja
saattoi olla uusi poikakaveri, ystävän veli tai oma veli ja avustajaa koskevaan
tekstiosuuteen saatettiin sisällyttää diskurssi tämän innostuneisuudesta kyseistä
oppiainetta kohtaan sekä diskurssit kärsivällisyydestä ja luottamuksellisesta
suhteesta. Myös vieraisiin kieliin kohdistuvissa kertomuksissa saattoi olla
oppimisen avustaja. Tällaisena saattoi toimia oma opettaja tai perheenjäsen.
Avustajan erityiskvalifikaatioista ei kerrottu.

Mitä sitten oppiminen tuotti? Matematiikassa, vieraissa kielissä, fysiikassa
ja kemiassa oppiminen tuotti ennen kaikkea menestymistä arvosanojen paran-
tumisena. Lisäksi se paransi itsetuntoa. Itsetunnon paranemisen viestit sisältyvät
selvimmin matematiikkaan kohdistuviin kertomuksiin. Matematiikkaan kohdis-
tuvista kertomuksista löytyy viestejä myös siitä, että menestys parani paitsi
matematiikassa, myös muissa oppiaineissa ja että kirjoittaja alkoi kunnioittaa
enemmän itseään ja pääsi irti huonommuudentunteesta muiden oppilaiden
keskuudessa.

Muut oppilaat olivat läsnä vaikeuskertomuksissa vaihtelevasti. Matematiikassa
he olivat läsnä ennen kaikkea sellaisissa diskursseissa, joissa kerrottiin omasta
asemasta: huonommuuden ja kyvyttömyyden tunteista ja niistä vapautumisesta.
Fysiikassa ja kemiassa muut oppilaat olivat läsnä myös kuvauksissa pyrkimyksistä
jakaa oppiaineen ja opetettavana olleen asian outous. Muut oppilaat eivät
olleet juuri ollenkaan läsnä kertomuksissa vieraiden kielten oppimisesta.

Kaksi erillistä vaikeuskertomusten ryhmää muodostivat äidinkielen ja vieraiden
kielten rakenteen opiskeluun kohdistuvat kertomukset ja samoihin oppiaineisiin
kohdistuvat kertomukset, joissa vaikeuksien kerrottiin johtuneen opettajasta.

Rakenteellisten tekijöiden sama-alaisuudesta huolimatta vieraiden kielten ja
äidinkielen rakenteiden opetteluun kohdistuvat kertomukset poikkesivat toisistaan
olennaisesti. Äidinkielen rakenteeseen kohdistuvat kertomukset olivat kerto-
muksia kielen rakenteeseen liittyvien asioiden ensikohtaamisista diskursseineen
hämmentyneisyydestä ja siitä, että outouden ylittämiseen tarvitaan aikaa. Vie-
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raiden kielten rakenteeseen kohdistuvat kertomukset sen sijaan olivat kuvauksia
hankalasta opittavasta asiasta ja tähän liittyen mahdollisesti myös opettajasta,
joka oli heikko opetustaidoiltaan.

Tutkimusaineistossa oli kuusi naisen kirjoittamaa kertomusta, joiden vai-
keusteema rakentui viesteille opettajan epäoikeudenmukaisuudesta ja/tai pelot-
tavuudesta. Näiden kertomusten vaikeusteemojen ytimen muodostivat viestit,
joiden mukaan opettaja oli pelottava, nöyryyttävä ja/tai hänellä ei ollut aikaa
kirjoittajalle. Diskurssi opettajan nöyryyttävästä toiminnasta oli tyypillisin.
Viestit nöyryytyksen syistä liittyivät valtaan ja opettajan oikeuteen ja tehtävään
arvioida oppilasta osaajana. Opettaja saattoi olla pelottava ja hänen toimintansa
saattoi tuntua nöyryyttävältä hänen autoritatiivisen asemansa vuoksi sinänsä.
Mutta opettaja saattoi nöyryyttää myös siten, että hän tulkitsi oppilaan osaamista
väärin tai siksi, että oppilas oli ottanut tukiopetusta toiselta opettajalta. Yhdessä
kertomuksessa opettajan nöyryyttävän käyttäytymisen mahdollisena syynä pi-
dettiin tämän kohtaamaa arvovaltaongelman kirjoittajan sisaren suhteen.

5.7.2. Miesten kirjoittamat vaikeuskertomukset

Tutkimusaineistossa oli yhdeksän miehen kirjoittamaa kertomusta kouluoppimi-
sesta: viisi kertomusta matematiikasta, kaksi vieraista kielistä, yksi lukemaan
oppimisesta ja yksi liikunnasta. Lukemaan oppimiseen kohdistunutta kertomusta
lukuun ottamatta luokittelin kaikki muut näistä kertomuksista vaikeuskertomuk-
siksi, vaikka luokitus oli jossain määrin ongelmallinen.

Miesten ja naisten kirjoittamissa vaikeuskertomuksissa oli selviä eroja.
Ensinnäkin, naisten kirjoittamille vaikeuskertomuksille oli tyypillistä, että ne
sisälsivät käänteen, joka jakoi kertomukset rakenteellisesti kolmeen osaan:
käännettä edeltävään tekstiosuuteen, käänteeseen ja käänteen jälkeiseen teks-
tiosuuteen. Miesten kirjoittamat kertomukset eivät yleensä ole tällaisia. Miehen
kirjoittama kertomus saattoi kohdistua pelkästään vaikeusvaiheeseen tai ker-
tomuksessa saatettiin kuvat vaikeusvaihetta ja lisäksi saatettiin mainita käänteestä,
mutta ei kerrottu käänteen jälkeisestä vaiheesta.

Toiseksi, diskurssit vaikeuksien syistä olivat osittain erilaiset. Miesten
kirjoittamasta kahdeksasta vaikeuskertomuksesta yhdessä todettiin vaikeuksien
syynä olleen omien taitojen puuttuminen. Tämän lisäksi näistä kertomuksista
löytyivät diskurssit oppiaineen epäkiinnostavuudesta, harrastuksista, jotka op-
piainetta kiinnostavimpina veivät ajan sekä diskurssit opettajan epäoikeuden-
mukaisuudesta ja tämän epäpätevyydestä. Viesti saattoi myös olla muotoa:
”en koskaan lukenutkaan” tai vaikeuksien syistä saatettiin olla kertomatta
mitään. Edellä luetelluista diskursseista ei kahta sisältynyt naisten kirjoittamiin
kertomuksiin ollenkaan. Nämä olivat diskurssi harrastuksista, jotka oppiainetta
kiinnostavampina veivät ajan ja ”en koskaan lukenutkaan” -diskurssi.

Kertomus, jossa vaikeuksien syynä pidettiin ongelmia omissa taidoissa, oli
matematiikasta. Tämä kertomus oli muilta viesteiltäänkin hyvin samansuuntainen
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naisten kirjoittamien vastaavien kertomusten kanssa. Kertomus sisälsi kuvaukset
luottamuspulan muodostumisesta omiin kykyihin ja masennuksesta, sitkeistä
ja tuloksettomista ponnisteluista vaikeusvaiheessa ja itseluottamuksen palaa-
misesta yllättävän menestymisen seurauksena. Miehen kirjoittaman omat taidot
ongelmana -kertomuksen käänne ei kuitenkaan sisältänyt erityistä kärjistymis-
diskurssia eikä diskurssia tietoisesta päätöksestä tai pakosta muuttaa tilanne,
jollaiset diskurssit olivat tavallisia naisten kirjoittamien omat taidot ongelmana
-kertomusten käänneteksteissä.

Kolmanneksi, sen lisäksi että miesten kirjoittamissa kertomuksissa harrastusten
saatettiin todeta vieneen ajan koulutyöltä, nimenomaan harrastusten saatettiin
kertoa myös saaneen aikaan käänteen. Miehet siis saattoivat asettaa harrastukset
koulutyötä merkittävämmiksi arjen määrittäjiksi kertomuksissaan. Naiset eivät
tätä tehneet.

Neljänneksi, miesten ja naisten kirjoittamien opettaja ongelmana -kertomusten
diskurssit ongelmien syistä poikkesivat toisistaan. Tutkimusaineistossa oli kaksi
miehen kirjoittamaa kertomusta, joiden vaikeusteema rakentui viesteille opettajan
epäoikeudenmukaisuudesta. Toisessa kertomuksessa opiskeltiin matematiikkaa
ja toisessa liikuntaa. Molemmissa kertomuksissa oli kyse arvovaltaongelmasta
opettajan ja kirjoittajan välillä ja molemmissa kertomuksissa arvovaltaongelman
ydin liittyi taitavuuteen oppiaineessa. Naisten kirjoittamien opettaja ongelmana
-kertomusten tavoin myös nämä kertomukset sisälsivät viestejä nöyryytyksestä.

Viidenneksi, naisten kirjoittamille vaikeuskertomuksille oli suhteellisen tyy-
pillistä, että vaikeuksista kamppailtiin pois koulukontekstissa. Miesten kirjoit-
tamissa kertomuksissa tämän ei voi sanoa olleen tyypillistä. Sen lisäksi, että
vain osa näistä kertomuksista sisälsi tekstin vaikeuksista pois pääsemisestä,
se saatettiin sijoittaa myöhempään koulutukseen.

5.7.3. Kertomukset poikkeuksellisista pinnistelyistä
oppimisen vuoksi

Kertomukset poikkeuksellisista pinnistelyistä olivat erittäin epätavallisia tutki-
musaineistossa. Itse asiassa luokittelin tällaisiksi vain neljä matematiikkaan koh-
distuvaa kertomusta. Kertomusten kirjoittajista kolme opiskeli kirjoittamisajan-
kohtana matematiikkaa yliopistossa, mikä niin ikään oli poikkeuksellista tutkimus-
aineistossa.

Kertomukset olivat poikkeuksellisia myös siinä mielessä, että näissä kerto-
muksissa oppiminen tuntui yleensä tapahtuneen tilanteessa, jossa asia opetettiin.
Vastaavaa viestiä ei juuri sisältynyt muihin kertomuksiin. Oppimisprosessien
kuvauksen osalta merkillepantavia olivat viestit liikkeestä yhdistettynä ongelmana
olleen asian oivaltamiseen. Oivaltaminen ei välttämättä tapahtunut matematiikan
tehtävän äärellä, vaan poissa siitä.
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5.7.4. Alkuoppimisen kertomukset

Päättäessäni erillisestä alkuoppimiseen kohdistuvien kertomusten kategoriasta, oli
mielenkiintonani paneutua siihen, mitä ja miten eri oppiaineiden alkuoppimisesta
kerrotaan ja kerrotaanko eri oppiaineiden alkuoppimisesta toisistaan poikkeavasti.
Alkuoppimisen kysymykset eivät kuitenkaan osoittautuneet koulukontekstissa
suosituiksi kertomuskohteiksi, sillä tutkimusaineistosta löytyi vain kuusi kerto-
musta, jotka sijoitin oppiaineiden alkuoppimiseen. Näistä kertomuksista kohdistui
yksi matematiikan numerosymbolien ja yksi äidinkielen f-äänteen oppimiseen.
Yksi kertomus kohdistui englannin kielen sanojen kirjoitetun ja äännetyn muodon
eron ensikohtaamisiin ja kolme kertomusta oli lukemaan oppimisesta.

Odotusteni vastaisesti kertomukset eivät sisältäneet juuri lainkaan viestejä
oppiaineiden alkuoppimisen prosesseista. Pikemminkin ne sisälsivät kuvauksia
uusien, omaan elämään aiemmin kuulumattomien asioiden alkukohtaamisista
punoutuneena tietoisuuteen luokkahuoneesta yhteisönä, joka määritti minää ja
minän toimintaa. Näiden viestien yhteyteen saatettiin lisäksi sisällyttää hämillään
olemisen viesti. Viimeksi mainittua viestiä ei sisältynyt kertomukseen mate-
matiikan symbolikielen ensi kohtaamisista. Vieraiden merkkien kohtaamista ja
niiden kanssa toimimista kuvattiin pikemminkin diskurssilla leikistä, jota
toteutettiin tiettyjen sääntöjen mukaan ja jonka menestyksekkäästä leikkimisestä
sai mieluisan palkkion.

Sitä, että koulun oppiaineiden alkuoppimisesta oli hyvin vähän kertomuksia,
voidaan selittää sillä, että kirjoittajien ajallinen etäisyys oman koulunkäynnin
alkuun oli iso. Kuitenkin esimerkiksi kertotaulun opetteleminen tapahtuu pe-
ruskoulun ensimmäisillä luokilla ja polkupyörällä ajon opettelemiseen kohdis-
tuneet kertomukset olivat kaikki vaiheesta, jolloin kirjoittaja ei vielä ollut
koulussa. Kertomuksiin polkupyörällä ajon oppimisesta palaan seuraavassa
luvussa.

5.7.5. Kertomukset ulkoläksyjen opettelemisesta

Tyypillisin perusaineiston ulkoläksykertomus liittyi kertotaulujen opetteluun. Tä-
män lisäksi varsinaisia ulkoläksykertomuksia löytyi myös vieraista kielistä, äidin-
kielestä ja maantiedosta. Kertomusten kohteina olivat kertotaulujen lisäksi yksit-
täisten lauseiden ”Anna aina Annin nanna” ja ”Leijonet ryter” opettelu sekä
Japanin saaret ja Afrikan kartta.

Ulkoläksyjen opettelua hallitsivat toiminta-, opettaja- ja minäteemat. Toi-
minnasta viestittiin mekaanisena päähänpänttäyksenä, oli sitten kyse kertotau-
lujen, vieraan kielen sanaston tai yksittäisen lauseen opettelusta. Opettajateemaa
luonnehtivat myös toimintadiskurssit, diskurssit kontrollista ja seuraamuksista,
joita hän pani toimeen, mikäli oppilas ei yltänyt normien mukaiseen suoritukseen
osaamisen näytössä. Osaamisen normeihin kertotaulussa sisältyivät nopeus,
apuvälineiden käyttökielto ja useammalla eri kerralla osoitettu erehtymättömyys.
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Muiden oppiaineiden osalta normien sisältöjä ei nimetty. Osaamattomuuden
seurauksena oli vähintäänkin pelko joutua nolatuksi koko luokkayhteisössä.
Nolaamisen ydin oli siinä, että ei ollut toiminut kelvollisen oppilaan tavoin.

Minäteema sisälsi lähes kaikissa tapauksissa oppiaineesta riippumatta dis-
kurssin ahdistavuudesta ja pelosta. Pelon ydin näytti olevan siinä, kykeneekö
vai eikö täyttämään näytölle asetetut osaamisen normit.

5.7.6. Muuttuvat ajat – muuttuvat diskurssit?

Rajaan tapahtuma-ajankohdan perusteella kaukaisimpien ja uusimpien kertomus-
ten vertailun tekstistöjen B, C ja G matematiikkaan kohdistuviin kertomuksiin.
Oppiainerajaus perustuu siihen, että matematiikka on oppiaine, josta on eniten
kertomuksia. Se on myös oppiaine, josta löytyvät tapahtuma-ajankohdan perus-
teella sekä vanhimmat että uusimmat kertomukset kouluoppimisesta. Vanhimmat
matematiikan oppimiskertomusten kirjoittajat olivat aloittaneet koulunsa 1940-lu-
vulla. Tapahtuma-ajankohdan mukaisesti uusin kertomus puolestaan sijoittuu
1990-luvun alkuun. Toisen rajauksen, eli tekstistöihin B, C ja G pidättäytymisen,
osalta rajaus perustuu siihen, että nimenomaan näiden kertomusten muodostamissa
tekstistöissä ovat kaikki kertomukset nimellä varustettuja ja kirjoittajien syntymä-
vuodet olivat käytettävissäni.

Vanhimpien vertailtavina olevien, matematiikkaan kohdistuvien kertomusten
tapahtumat sijoittuvat 1950-luvulle. Tällaisia kertomuksia on kolme. Ne ovat
kaikki vaikeustyyppisiä.306 307 Tapahtuma-ajankohdan perusteella uusimmassa,
eli 1990-luvulle sijoittuvassa, kertomuksessa on kyse kertotaulun opettelusta.
Kertojana on asiaa sivusta seurannut äiti.308 Muistakin matematiikkaan koh-
distuvista uusimmista kertomuksista on pääosa kuvauksia kertotaulun opette-
lemisesta: vuosilta 1975–1991 on tekstistöissä B, C ja G kuusi matematiikkaan
liittyvää kertomusta. Näistä on neljä kertotaulun opettelusta ja kaksi matematiikan
opiskelun vaikeuksista.

Kuten aiemmin jo on ollut esillä, painottuivat kertotaulun opettelun kerto-
muksissa tapahtuma-ajankohdasta riippumatta samansuuntaiset asiat. Mutta nä-
kyykö vaikeus-tyyppisissä kertomuksissa eroja, jotka voisivat ilmentää mate-
matiikan opiskelukulttuurissa tapahtuneita muutoksia siirryttäessä 1950-luvulta
1980-luvulle?

Tällaisia eroja on. Ne eivät kuitenkaan välttämättä kuvasta eroja matematiikan
opiskelukulttuurissa, vaan koulunkäyntikulttuurissa. Ensinnäkin, vanhimmissa
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kertomuksissa tuodaan esille joitakin sellaisia asioita, joita myöhempään,
1970-luvulta alkaneeseen koulunkäyntikulttuuriin sen kummemmin Suomessa
kuin Oulussa ja Oulua ympäröivässä maakunnassakaan ei ole sisältynyt. Näitä
ovat yksityiskoulut, oppikoulut sinänsä, oppikouluun pyrkiminen ja asuminen
vieraalla paikkakunnalla, jotta ylipäätään olisi mahdollista käydä oppikoulua.309

Toisaalta joissakin tapahtuma-ajankohdan suhteen uudemmissa kertomuksissa
tulee esille tukiopetuksen saannin mahdollisuus, mitä ei sisältynyt 1970-lukua
edeltäneeseen koulujärjestelmäämme.

Edellä lueteltujen erojen lisäksi eroja on ennen kaikkea diskursseissa opet-
tajasta ja minästä. Tapahtuma-ajankohdan perusteella vanhimmissa kertomuksissa
opettajasta kirjoitetaan enemmän auktoriteettina, joka on etäällä oppilaista ja
jota myös pelättiin hänen autoritatiivisuutensa vuoksi. Opettajan taitoa opettaa
tai hänen tiedollista asiantuntijuuttaan ei näissä kertomuksissa juuri kyseen-
alaisteta. Ajankohdaltaan uudemmissa kertomuksissa sen sijaan saatetaan olla
kriittisempiä opettajaa kohtaan. Sama ilmiö oli havaittavissa myös esimerkiksi
Tapio Aittolan tutkimuksissa (Aittola 1998a, 173–174; Aittola & Pirttijärvi
1996. Ks. myös esim. Ziehe 1991, 205–207). Opettajan taitoja saatetaan
kyseenalaistaa sekä hänen asiantuntijuutensa että hänen pedagogisten taitojensa
osalta. Vaihtoehtoisesti saatetaan kertoa, ettei opettajan opetustyyli sopinut
kirjoittajalle.

Minäteeman osalta viestit eroavat ensinnäkin siten, että uudemmissa kerto-
muksissa minä yksilönä on keskeisempi. Toiseksi saatetaan todeta oppimisen
vaikeutena olleen sen, viitsikö vai ei opiskella, mitä diskurssia ei sisälly
aikaisimmilta vuosilta oleviin kertomuksiin.

Kertomuksissa ilmenevät erot vastaavat mielenkiintoisella tavalla Ari An-
tikaisen ja hänen tutkimusprojektinsa tutkimustuloksia. Kyseisen tutkimuksen
mukaan aika 1920-luvulta nykypäivään on jaksotettavissa neljään vaiheeseen
sillä perusteella, mikä asema koulutuksella on ihmisen elämässä ollut. Ennen
vuotta 1935 syntyneet nimettiin niukan koulutuksen sukupolveksi, vuosina
1936–1945 syntyneet koulutuskasvun ja eriarvoisuuden sukupolveksi, vuosina
1946–1965 syntyneet koulutuskasvun ja hyvinvoinnin sukupolveksi. Tämän
ajankohdan jälkeen syntyneet nimettiin nuoriksi. Vanhimmassa ikäryhmässä
syntyneille koulutus oli ihanne ja elämä oli kamppailua. Koulutuskasvun ja
eriarvoisuuden sukupolvelle koulutus on väline ja työ elämän sisältönä. Kou-
lutuksen ja hyvinvoinnin sukupolvelle koulutus on hyödyke, oma minä ongelma
ja nuorimmalle sukupolvelle koulutus on itsestäänselvyys ja harrastukset elämän
sisältö. (Ks. Kauppila 1996, 47; Kauppila ym. 1995, 25–26.)
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6. Vaihtelevat oppimisen kohteet, vaihtelevat oppi-
misympäristöt

Kuten luvun 4 lopussa totesin, tarkastelen koulun ulkopuolisista oppimiskerto-
muksista sellaisia, joiden voi olettaa suoraan antavan lisäperspektiiviä kouluoppi-
miseen kohdistuvien kertomusten oppimista koskevien diskurssien ymmärtämi-
seen. Luvun 4 lopussa totesin myös, että tällaista lisäperspektiiviä oletan saatavan
toisaalta koulun ulkopuolisista lapsuusaikaan sijoittuvista kertomuksista ja toi-
saalta kertomuksista, jotka kohdistuvat sellaisiin oppiaineisiin, joita opiskellaan
koulussakin, mutta jotka sijoittuvat koulun ulkopuolelle, aikuiskoulutukseen tai
harrastusryhmään. Näiden lisäksi katsoin mielekkääksi tarkastella opetustyössä
oppimiseen kohdistuvia kertomuksia.

Edellä mainituilla perusteilla valitsin tarkastelun kohteiksi harrastusryhmästä
olevan, liikuntaan kohdistuvan kertomuksen, yksitoista aikuiskoulutuksesta
olevaa kertomusta, yhdeksän pyörällä ajon opetteluun kohdistuvaa kertomusta
ja opetus- ja ohjaustyössä oppimiseen kohdistuvat kertomukset, joita on yhteensä
kolmetoista.

6.1. Koulun oppiaineet aikuiskoulutuksessa

Matematiikka

Matematiikkaan kohdistuvista viidestä aikuiskoulutuskertomuksesta on kolme yli-
opistosta ja kaksi ammatillisesta koulutuksesta. Yksi yliopistosta oleva kertomus
on miehen kirjoittama310. Tarkastelen yliopistosta ja ammatillisesta koulutuksesta
olevia kertomuksia erikseen. Aloitan miehen kirjoittamalla kertomuksella, koska
se on ajoittumiseltaan lähinnä kouluvaiheen kertomuksia.

310 Kertomus E43



”Vuosi sitten aloittaessani opinnot (...) olin päättänyt kirjoitusten jälkeen etten
tule enää pänttäämään kirjoja kannesta kanteen. Matematiikan peruskurssi meni
ihan hyvin vanhasta muistista, mutta toinen matematiikan kurssi, joka oli jo
uutta tietoa, meni tosi korkealta otsan yli. Laskuissa yritin olla mukana, mutta
oli suuria vaikeuksia. Tuli ensimmäinen välikoe ja reputin sen kirkkaasti.
Motivaatio romahti kokonaan ja usko omiin kykyihin romahti. Lopuilla luen-
noilla en jaksanut käydä ja laskuissakin vain kirjaamassa vastaukset.

Toinen koe läheni ja olin varma, että viikatemies tulee. Sitten osittain vanhem-
pieni painostuksen, osittain oman ylpeyteni vuoksi menin viikkoa ennen tenttiä
kotiin ja rupesin lukemaan. Luin sillä aikaa, kun muut olivat koulussa ja työssä
(...) laskin kaikki laskut uudelleen. Jos en ensi yrittämällä onnistunut, uusin,
kunnes onnistuin. Tuli sitten tentti ja ilokseni huomasin suorittaneeni sen
melkein täydellisellä tuloksella. Kurssi meni läpi ja tajusin, etten voi laimin-
lyödä lukemista jatkossa. Kevät olikin sitten opintomenestyksen puitteissa ‘na-
pakymppi’.” (E43.)

Kertomus E43 on monien koulumatematiikkaan kohdistuneiden kertomusten
tavoin kuvaus vaikeuksista, käänteestä ja käänteen jälkeisestä toiminnasta/ko-
kemuksista. Käännettä edeltävässä kertomusosuudessa kerrotaan tarpeesta muut-
taa lukioaikaista toimintatapaa, jota kuvataan päähänpänttäykseksi. Vaihtoehtona
viestitään olleen lukemattomuus. Tilanteen kuvataan kärjistyneen siihen, kun
aiemman tiedon varassa ei enää selviytynytkään. Tilanteen kärjistymisen ei
kuvata suoraan tuottaneen tarvetta alkaa opiskella, vaan päinvastoin. Epäon-
nistuminen johti aluksi luovuttamiseen: luovuttamiseen luennoilla käynnistä
ja harjoittelusta. Toiminta rajautui tehtävien kopioinniksi. Tätä vaihetta kuvataan
myös diskurssilla uskon romahtamisesta omiin kykyihin.

Käänteeseen kerrotaan ajaneen toisaalta omien vanhempien, toisaalta oman
ylpeyden. Käänteen jälkeisessä tekstiosuudessa korostuu koulumatematiikkaan
kohdistuvien kertomusten tavoin toimintateema diskursseineen ponnisteluista
ja sitkeästä yrittämisestä. Oppimisen merkitys paikannetaan hyviin tuloksiin
ja sen tajuamiseen, että oppiakseen oli opiskeltava.

Yhdessä toisessakin tämän tekstikokonaisuuden kertomuksessa suoritetaan
ensimmäisiä matematiikan yliopistokursseja välikokeilla311. Myös tässä kerto-
muksessa meni ensimmäinen välikoe läpi. Tämän jälkeen kerrotaan sairaste-
lemisen asettunen esteeksi etenemiselle matematiikan perusopinnoissa: aina,
kun välikoe oli tulossa, tuli angiina. Tilanteen kokemista kuvataan diskursseilla
stressaantumisesta, masennuksesta, itsearvostuksen huononemisesta ja huonom-
muudesta. Käänne sijoitetaan valmistumiseen, jonka esteeksi suorittamattomat
peruskurssit olivat asettumassa. Käänteen jälkeistä vaihetta kuvataan edelliselle
kertomuksille ja vastaaville kouluoppimisen kertomuksille tyypillisillä diskurs-
seilla: diskursseilla sitkeistä ponnisteluista ja määrätietoisesta yrittämisestä.
Käänteen jälkeinen osuus sisältää myös viestin siitä, että matematiikka alkoi
tuntua kiinnostavalta. Myös itsevarmuuden palaamisesta ja ”loistavista” suo-
rituksista viestitään.
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Kolmannen yliopistosta olevan matematiikan oppimiskertomuksen sisältö
poikkeaa kahdesta edellisestä toimintadiskurssien osalta olennaisesti. Tässä
tapauksessa kirjoittaja menee yliopistoon usean vuoden työelämäkokemuksen
jälkeen. Ennakkoasennetta tilastotiedettä kohtaan kuvataan diskurssilla itsestään
selvästä ei-ymmärrettävyydestä. Tämän vaiheen opiskelua kuvataan seuraavasti.
"Aluksi tehtävien tekeminen sujui täysin mekaanisesti, joko toisilta katsoen
tai opettajan ohjeen mukaan.”312 Hankaluuksien seurauksena kirjoittaja alkoi
opiskella tilastotiedettä muutaman muun opiskelijan kanssa yhdessä. Käänteen
jälkeiseen vaiheeseen sisällytetään ponnistelu- ja onnistumisdiskurssien lisäksi
myös kuvaus onnistumisen yhteisestä riemusta ja voimakkaan innostuksen
viriämisestä onnistumisten myötä.

Yhteenvetona yliopistoon sijoittuvista matematiikkaan kohdistuvista kerto-
muksista voidaan todeta, että ne olivat vaikeuskertomuksia ja kertomuksia
vaikeuksista voittoon, kuten suurin osa matematiikkaan kohdistuvista kouluop-
pimisen kertomuksistakin. Vaikeuksien ei kuitenkaan viestitty johtuneen niinkään
kyvyttömyydestä matematiikassa, kuten usein oli laita vastaavissa kouluoppi-
misen kertomuksissa, vaan kyvyttömyysluulosta. Kyvyttömyysluulo oli joko
ennakkoasenne tai vaikeuksien aikana muodostunut suhtautumistapa omia taitoja
kohtaan. Vaikeudet saatettiin liittää myös sairasteluihin tai haluun muuttaa
lukion opiskelutyyliä. Kertomuksessa, jossa kerrottiin halusta muuttaa lukion
opiskelutyyliä, tämän todettiin olleen ”päähän pänttäämistä ja oppikirjojen
tekstien opettelemista kannesta kanteen”.

Vaikeuksien viestittiin tuottaneen kielteistä suhtautumista vaikeuksia aihe-
uttaneita asioita kohtaan, kuten kouluoppimisenkin kertomuksissa, sekä ahdis-
tusta. Käänne liitettiin siihen, että oli pakko tarttua asioihin ja ponnistella
joko siksi, että päästötodistuksen saaminen oli kiinni kyseisen kurssin suori-
tuksesta tai siksi että koko opiskelu alkoi muussa tapauksessa näyttää ky-
seenalaiselta. Kolmas vaihtoehto käänteen katalysaattoriksi oli se, että jo
alkujaan ennakoi oppiaineen vaikeaksi ja suhteellisen varhaisessa vaiheessa
alkoi organisoida opiskelua yhteisesti muutaman muun opiskelijan kanssa.

Onnistumisen kannalta olennaisiksi tekijöiksi nostetaan ponnistelut ja itse-
näinen päätöksenteko tilanteen muuttamiseksi. Ponnistelujen myötä alkujaan
epämiellyttävä tai prosessin aikana epämiellyttäväksi muotoutunut asia alkoi
saada myös kiinnostavia piirteitä, aivan kuten vastaavissa kouluoppimisen
kertomuksissa.

Yliopiston ulkopuolisissa kahdessa matematiikan aikuisoppimisen kertomuk-
sessa ei ole kyse erityisesti vaikeuksien kuvauksista. Näitä kertomuksia luon-
nehtivat pikemminkin itsenäinen pohtiminen ja käytäntöyhteys.

”Pari vuotta sitten suoritin laskentatutkinnon (MSK). Opittavat asiat sisäistin
paremmin kuin kauppaopistoaikana, koska olin työelämässä joutunut osaa niistä
tavalla tai toisella sivuamaan. (...) Tietyt laskentakaavat (yritysten kannattavuu-
teen, investointien tuottolaskelmat yms.) kirkastuivat vasta, kun ajattelin niitä
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kokonaisvaltaisesti, mitä ne todella käytännössä tarkoittavat (...) Asioiden
unohtamista on tapahtunut, mutta pari viikkoa sitten jouduin tilanteeseen, jossa
mieleen palauttaminen osoittautui yllättävän helpoksi (...)” (B2.)

Kauppaopistossa ollessani kustannuslaskenta oli sellainen aine, jossa usein
törmäsi asioihin, joissa koki ‘ahaa’ -elämyksiä. Tunnilla selitettiin perusasiat,
esimerkiksi kaavat. Kotitehtävät olivat sanallisia tehtäviä, joihin täytyi perus-
teellisesti soveltaa opittuja asioita. Se ei onnistunut, ellei ymmärtänyt, mikä
aiheessa on ideana. Tunnilla opittujen perusasioiden jälkeen kun rupesi teke-
mään tehtäviä, ei tajunnut ensin ollenkaan, mikä tehtävässä on takana. Kun
asioita oikein mietiskeli ja kävi välillä kahvilla niin ‘lamppu syttyi’ ja se oli
mahtava tunne. (...) Ongelmana oli se, ettei voinut keneltäkään kysyä neuvoa:
asia piti vain itse ymmärtää. Näissä tilanteissa huomasi, että asian jauhaminen
mielessä kovin kauan ei tuota tulosta vaan kun tekee välissä jotain muuta, niin
asian hautuminen mielessä vie tehokkaammin tavoiteltuun lopputulokseen.”
(G35.)

Kemia

Kemian opiskelusta aikuiskoulutuksessa on kaksi kertomusta. Toisessa kertomuk-
sessa opiskellaan reaktioyhtälöitä313, toisessa kerrotaan kemian opiskelusta laa-
jemmin314.315

Toisessa kemian opiskeluun kohdistuvassa aikuiskoulutuskertomuksessa muo-
dostuu ongelmaksi oppisisältöjen vieraus.

(...) Opiskeluaikani alussa ensimmäisiä kursseja oli kemian kurssi (sisälsi ra-
vintokemiaa) ja laskutehtäviä hirvittävästi. Ja nämä laskut eivät sujuneet, mutta
prosessit ja kaaviot kylläkin. Pidin sen vuoksi kemiaa vaikeana ja tympeänä
asiana. Toisena vuotena kemia ja myös laskutehtävät tulivat uudessa muodossa
ravintoaineiden ym. ravintokemian yhteydessä. Sillä oli huomattava osuus ra-
vinto-opin opiskelussa. Kun opiskelin ravinto-opin kautta kemiaa, se (myös
laskut) helpottuivat minulle, koska tuli konkreettisia yhteenliittymiä esim. ra-
vintoaineiden tarpeista - ihmisen kehon vaatimuksista, l. puutostiloista ym.
yhteenliittymistä. Lopulta huomasin, että kemian laskuilla ym. on selvää yhteyt-
tä esim. ravintoainelaskujen kanssa. (...)” (E54.)

Kertomuksessa E54 toistuvat osittain samat diskurssit kuin fysiikan ja
kemian koulukertomuksissa. Kemia tuntui alkujaan oudolta ja vastenmieliseltäkin.
Outous yhdistetään opeteltavina olleiden asioiden irrallisuuteen kertojan maa-
ilmasta, kaavoihin, ja niiden käyttövaikeuksiin laskutoimituksissa. Käänteenä
toimi se, että kemiaa tarkasteltiin seuraavana vuonna yhteyksissä, jotka kirjoittaja
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koki tärkeiksi. Se muutti suhtautumisen kemiaa kohtaan ja vahvisti taitoa
suoriutua oppiaineesta. Kertomukseen E54 ei sisälly diskurssia opettajasta eikä
opiskeluyhteisöstä. Toimintateemakin on vain niukkasanaisesti läsnä. Ennen
käännettä ”laskut eivät sujuneet” ja käänteen jälkeen ne alkoivat sujua.

Kertomuksessa reaktioyhtälöiden opettelusta on kyse yksittäisestä tapauksesta
tai tilanteesta, jossa opittavana ollut asia ei tahtonut selvitä. Kertomuksen
lähtökohtana on tehtävä, jonka todetaan tuntuneen mahdottomalta. Tehtävän
suoritusintressin kuvataan olleen alkujaan välineellisen. Asia alkaa kuitenkin
vaivata mieltä myös sinänsä. Vastaavien matematiikkaan kohdistuvien kerto-
musten tavoin myös tässä kertomuksessa ongelma selviää varsinaisen opette-
lutilanteen ulkopuolella, lenkkipolulla.

Äidinkieli

Aikuiskoulutuksesta on yksi äidinkielen opiskeluun kohdistuva kertomus. Kerto-
muksen oppimisympäristönä on iltaoppikoulu ja asiana kouluoppimisen kertomuk-
sista tuttu kirjoitelmien laatimisen opettelu.

"Puhtainta oppimisen iloa koin lukioaikanani äidinkielessä ja ainekirjoitukses-
sa. Olin ollut vuosia työelämässä ja tottunut käyttämään kankeaa virastokieltä
(...) Ihmettelen vieläkin, mikä oli se voima, jonka avulla jaksoin työpäivän
jälkeen mennä kouluun, huolehtia perheestäni ja koti- ja koulutehtävistä. (...)
halu oppia ja onnistua kasvoi minussa, ehkä siinä oli halua näyttää, että minäkin
pystyn vielä johonkin. (...) Luulin kirjoittaneeni kohtalaisen aineen, mutta
ihmeissäni luin opettajan kommentteja kappalejaosta, viivoitetuista konsepteis-
ta ym. jotka yhdessä surkean numeron kanssa paljastivat osaamattomuuteni. En
kehdannut kysyä ohjeita, mutta seuraavalla kurssilla ‘imin’ itseeni kaiken tie-
don ja ohjeet, mitkä liittyivät ainekirjoitukseen.

Opettajani vaihtui ja hän antoi kaavion, miten, ja missä järjestyksessä asioita
käsitellään asia-aineissa. (...) onnistuin paremmin, mutta en kuitenkaan ollut
vielä tyytyväinen. (...) Opettajani poimi kaikki hyvät puolet aineestani ja kir-
joitti niistä repliikkejä aineisiini. (...) Mielessäni on vieläkin tunti kun hän
kannusti meitä kirjoittamaan vapaasti. (...) Voi sitä riemua, kun viimeisessä
aineessa ennen ylioppilaskirjoituksia luki: ‘Sinä vaan paranet koko ajan.’ Tu-
loksena oli uskomaton L ylioppilaskirjoituksissa. (...) merkitys oli käänteente-
kevä koko elämälleni. Uskalsin luottaa omiin kykyihini aivan kuin olisin saanut
ne taas takaisin. (...) " (C29)

Kertomus C29 on vaikeuksista voittoon -tyyppinen. Siinä kerrotaan prosessista,
jonka lähtökohtana on pitempiaikainen poissaolo koulumaailmasta ja paluu
sinne sekä kirjoitelmien laatimisessa siirtyminen kuivasta virastokielestä toi-
mivien kirjoitelmien laadintaan ja niissä menestymiseen. Kertomuksen minä-
teemassa viestitään halusta näyttää. Näyttämistarve kohdistui kuitenkin itseen
ja sen tavoitteena oli oppiminen. Kohdistuiko se myös muihin, ei kertomuksesta
ilmene eikä tarpeella näyttää perustella kirjoittamien laadinnan opettelua.
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Koulun kirjoitelmakertomusten tavoin myös kertomuksessa C29 ovat kir-
joitelmista saatavat palautteet ja niiden merkitys vahvasti läsnä, mutta kirjoi-
telmien lukemisesta koko luokalle ei kerrota, kuten kertomuksissa kirjoitelmien
opettelusta koulussa. Kertomuksen ensimmäisen opettajan kerrotaan kiinnittäneen
huomiota virheisiin. Hän antoi niistä henkilökohtaista, kirjallista palautetta.
Myös toinen opettaja antoi kirjallista palautetta, mutta hän kiinnitti huomiota
ennen kaikkea kirjoitelmien onnistuneisiin kohtiin. Tämän palautteen eron
yhdistettynä kannustukseen kirjoittaa vapaasti, todetaan olleen merkittävän
tekijänä siinä, että kirjoitelmien kirjoittamisesta ja siinä menestymisestä tuli
käänteentekevä asia kirjoittajan elämässä. Käänne tarkoitti sitä, että luottamus
omaa kyvykkyyttä kohtaan palasi.

Vieraat kielet

Vieraisiin kieliin kohdistuvista neljästä kertomuksesta yhdessä kerrotaan kie-
liopin, toisessa ääntämisen, kolmannessa sanaston ja neljännessä tekstin tuottami-
sen opettelusta. Kertomusten pienestä määrästä huolimatta ne siis kohdistuvat
laajemmalle alueelle kuin koulusta olevat kertomukset vieraiden kielten opiske-
lusta. Kirjoittajista kolme opiskeli kirjoittamisvaiheessa vieraita kieliä yliopistos-
sa. Näiden kertomusten oppimisympäristönä onkin yliopisto. Neljäs kirjoittaja
kertoo vieraiden kielten opiskelusta iltalukiossa. Tämä tarjoaakin mielenkiintoi-
sen lähtökohdan vieraiden kielten aikuisopiskelukertomusten ja kouluoppimisen
kertomusten vertailemiselle.

"Vieraita kieliä voi osata ilman kielioppiakin oli ajatuksenani aina vuoteen -88.
Iltalukioon meno muutti kuitenkin mielipiteeni toiseksi. 33-vuotiaana, saksan
ja ruotsin tunneilla, täysin vailla kieliopin tuomaa turvallista pohjaa. Korvakuu-
lolla pelasin pitkälle, jopa kiitettäviin numeroihin asti. Sitten tuli halu enem-
pään, oli pakko saada selville perfektin ja pluskvanperfektin ero. (...) Opettajil-
le, ainakin iltakoulussa, näkyy jääneen epäselväksi, kuinka ‘ulkona’ kieliopista
opiskelijat ovat: harva uskaltaa tunnustaa, ettei tiedä mitään kyseisestä asiasta.
(...) vähän väliä täytyy ottaa esille yksinkertainen suomen kielen peruskielioppi.
(...) Sitä vanhaa inhoa kielioppia kohtaan on edelleenkin jäljellä, tosin nyt
tiedän syyn inhoon, osaamattomuus, sehän se on pohjalla: mitä et hallitse, sitä
inhoat. (...) " (E10.)

Kertomukseen E10 sisältyvät sekä minä-, oppiaine-, opettaja- ja opiskelu-
yhteisö- että toimintateemat. Minästä kerrotaan selviytyjänä, joka toimii vieraan
kielen kanssa oman intuition varassa, koska oli unohtunut aiemmin opittu,
jonka varassa oletettiin toimittavan. Minään liitetään myös viesti haluttomuudesta
tunnustaa osaamattomuus. Sama ilmiö liitetään myös kanssaopiskelijoihin.
Toiminnan osalta viestitään tilannekohtaisen selviytymisorientaation ohella epä-
miellyttävyydestä tarttua syvällisemmin asiaan, joka tuntui vaikealta. Epämiel-
lyttävyysdiskurssi sijoitetaan myös muutoksen jälkeiseen tilanteeseen ja laa-
jennetaan koskemaan ylipäätään asioita, joita ei osaa. Muutokseen toimintatavassa
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todetaan haastaneen sisällöllisen intressin heräämisen ongelmina olleita asioita
kohtaan.

Kertomuksen E10 lähtökohdan muodosti se, että aiemmista opinnoista oli
kulunut aikaa. Myös eräässä toisessa tämän tekstikokonaisuuden kertomuksessa
on sama lähtökohta: aiemmista opinnoista oli kulunut runsaasti aikaa ja paitsi
aiemmin opittu, myös opiskelun käytäntö oli unohtunut. Tässä kertomuksessa
on kohteena sanaston opiskelu. Sanaston opiskelua kuvataan diskurssilla me-
kaanisesta ulkoluvusta:

”(...) Ensin luin vain ulkoa sanoja ja yritin painaa ne mieleen. Kun käänsin sivua
olin unohtanut sanat ja niiden suomenkieliset vastineet. Paljon sanoja oli sa-
manlaisia omasta mielestäni, en huomannut eroa.” (E23.)

Kertomus jatkuu diskurssilla vähittäisestä merkitysten löytymisestä:

”Vähitellen yksittäiset sanat merkitsivät jotain ja ne erottuivat. Havaitsin eng-
lannin kielen sanoja ympärilläni kaikkialla: mainoksissa ja televisiossa. (...)”
(E23.)

Kouluoppimiseen kohdistuvien kertomusten joukossa on kaksi kertomusta,
jotka liittyvät kielen ääntämiseen. Toisessa näistä tapauksista on kohteena
f-äänteen opettelu suomen kielessä ja toisessa englannin kielen ääntäminen.
Ongelmaksi f-äänten opettelussa kuvattiin sitä, että ei osannut asiaa suoraan.
Ja koska ei osannut, täytyi yrittää opetella kotona. Englannin kielen ääntämisen
opetteluun kohdistuneessa kirjoituksessa kuvattiin lähinnä hämmentyneisyyttä
asian ensikohtaamisissa. Myös yhdessä aikuiskoulutuksesta olevassa, vieraaseen
kieleen kohdistuvassa, kertomuksista opetellaan englannin kielen ääntämistä.

”Olen englannin opiskelija ja yksi kursseistamme on ääntämisen harjoittelu.
Harjoittelussa tuli usein vastaan pitkiä ja vieraita sanoja, joiden ääntämystä ja
painoja en tiennyt. (...) Oppimisprosessissa matkin opettajan mallia kunnes opin
oikean tavan, myös tietyt teoreettiset säännöt auttoivat joissakin tapauksissa,
joten aina opettajan mallia ei tarvinnut lopputulokseen pääsemisessä. Tarkistus
tietenkin tapahtui mallin avulla. (...)” (E24.)

Kertomuksessa E24 matkitaan opettajan ääntöä ja käytetään hyväksi ään-
tösääntöjä vaikeiden sanojen oikean äännön oppimiseksi. Olennainen ero kou-
luoppimisen vastaaviin kertomuksiin verrattuna on se, että ääntämistä opetellaan
ilman diskursseja näytöstä ja ahdistavuudesta.

Myös neljännessä tämän tekstikokonaisuuden kertomuksessa asettuu mah-
dollisuus itsenäiseen omaehtoiseen toimintaan keskeiseksi. Kertomuksessa ope-
tellaan vieraskielisen tekstin kirjoittamista, mikä teema ei varsinaisesti ollut
yhdenkään vieraisiin kieliin kohdistuvan koulukertomuksen joukossa. Vieraan
kielen tekstien rakentaminen oli tosin läsnä joissakin koulun oppimiskerto-
muksissakin: niihin viitattiin kotitehtävien yhteydessä. Nimenomaan vaikeus-
vaiheessa kotitehtävien mainittiin olleen aina väärin. Myös tässä kertomuksessa
kirjoitetaan virheistä. Mutta sen sijaan, että ne olisivat olleet ensisijaisesti
osaamattomuuden todisteita, ne olivat asioita, joiden avulla sai selvittää itselleen,
mitä ei osaa, ja missä tekee virheitä. Virheet siis asettuivat näiden kertomusten
diskursseissa palvelemaan eri asioita kuin kertomuksissa kouluoppimisesta,
joissa ne asettuivat pikemminkin osoittaman asemaa suhteessa muihin oppilaisiin.
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 ”(...) Omien virheiden etsiminen tekstistä lause lauseelta niin, että rakenne
sisäistyi. (...) Syntyi ajattelun malli, joka alkoi ohjata toimintaani oikein. (...)
äärimmäisen palkitseva tapahtuma, motivoiva, kyky ratkaista omia ongelmia
itse, kehittyi.” (D26.)

6.2. Kertomus liikunnasta lapsuudenajan
harrastuskokemuksena

Lapsuudenajan harrastuksiin liittyvistä oppimiskertomuksista kohdistui suurin osa
musiikkiin316 ja musiikissa erityisesti pianonsoiton opetteluun. Muut lapsuu-
denajan harrastuskertomukset kohdistuivat liikuntaan ja liittyivät voimistelun,
aitajuoksun, baletin ja tanssin opetteluun317. Ne olivat kaikki kertomuksia ponnis-
teluista, oppimisesta ja oppimisen ilosta, vaikka ne saattoivat sisältää viestejä
epäonnistumisenkin kokemuksista, mikä oli tyypillistä koululiikuntaan kohdistu-
neille kertomuksille. Kertomus G50 kohdistuu telinevoimisteluun, mistä kerrottiin
myös koululiikuntaan kohdistuvissa kertomuksissa.

 "Aloitin telinevoimistelukerhon ollessani n. 1.–2. luokalla ala-asteella. (...) Ne,
jotka eivät osanneet liikettä (esim. kuperkeikka, puolivoltti tms.) siirtyivät pois
jonosta. Koska olin vasta aloittanut ja vielä suhteellisen nuori iältäni en vielä
ollut oppinut tekemään esim. kärrynpyörää. Siinä kuitenkin jonottaessa vuoro-
ani olin unohtanut sen, etten osannutkaan ja todella tajusin sen vasta kun olin
pyllähtänyt patjalle mukkelis makkelis ja kaikki muut pyrähtivät nauruun. (...)
Tämä olikin kipinä alkaa sitä todella opettelemaan. Itse asiassa tässä hämmen-
tävässä tilanteessa ohjaaja yritti opettaa sitä minulle (...) mutta olin jämähtänyt
niin täydelliseen paniikkiin siinä muiden tuijottamana, ettei oppimisesta tullut
mitään.

Kun pääsin kotiin, sai olohuoneen pöytä kyytiä ja päätin alkaa todella opettele-
maan. (...) illan mittaan (...) tein ihan oikeita kärrynpyöriä.

Kärrynpyörän oppimisella oli hyvä merkitys. Telinevoimistelua ajatellen pys-
tyin etenemään vaikeampiin liikkeisiin ja toisaalta tulin sosiaalisesti hyväksy-
tymmäksi, kun pystyin samaan kuin muut.(...)" (G50.)

Kertomuksessa G50 korostuu toimintateema. Siinä viestitään osaamattomuuden
tuottamasta epäonnistumisesta, määrätietoisista ja itsenäisistä ponnisteluista ja
oppimisesta. Osaamattomuuden osalta on merkillepantavaa, että sitä ei perustella
kykyjen puuttumisella, kuten koululiikunnassa, vaan sillä, että ei vielä ollut
opetellut kyseistä asiaa. Myös toimintaa ohjaavissa normeissa on sekä saman-
laisuutta että eroja vastaavaan koululiikuntakertomukseen verrattuna. Molem-
missa kertomuksissa odotetaan suoritusvuoroa jonossa ja suoritus tehdään yksi
kerrallaan toisten seuratessa tapahtuman kulkua. Mutta kertomuksessa G50
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siitä, suorittaako liikkeen vai ei, sai itse päättää. Koululiikuntaan kohdistuvassa
kertomuksessa liike oli pakko yrittää suorittaa. Kertomuksesta G50 löytyvät
myös koululiikuntakertomuksille tutut ahdistusdiskurssi sekä diskurssi naurun
kohteeksi joutumisesta. Tässä kertomuksessa nämä tekijät eivät kuitenkaan
patologisoi oppimista, vaan toimivat virikkeenä päätökselle opetella asia.

6.3. Pyörällä ajon opettelu kertomuksen kohteena

Pyörällä ajon opettelu oli tyypillisin koulua edeltäneeseen lapsuuden aikaan sijoit-
tuva oppimiskertomus. Näitä kertomuksia on tutkimusaineistossa yhdeksän. Ker-
tomukset vaihtelevat pituudeltaan muutamasta sanasta318 kymmeniin virkkei-
siin319, mutta tekstien laajuuteen liittyvistä eroista huolimatta kertomuksia yhdis-
tävät tietyt tekijät. Ensinnäkin, pyörällä ajon oppimisen kertomukset ovat kaikki
kertomuksia kyseisen taidon oppimisesta. Toiseksi, yhtä kertomusta lukuun otta-
matta kaikkiin muihin pyörällä ajon opettelun kertomuksiin sisältyy vähintäänkin
maininta vaiheesta, jolloin vapaudutaan apurattaista tai opitaan ajamaan ”isojen”
pyörällä. Kolmanneksi, pyörällä ajon oppimisen kertomuksiin sisältyy viestejä
aseman muutoksesta: ajotaidon oppiminen merkitsi siirtymistä pikku tytön ase-
masta ison tytön asemaan. Kertomuksissa toistuvat myös teemat opetteluprosessin
haavereista ja elämänpiirin laajenemisesta ajotaidon saavuttamisen myötä.

Otan tarkempaan tarkasteluun ne neljä kertomusta, jotka olivat tekstisisäl-
löiltään muutamaa sanaa laajempia.

"Muistan erittäin hyvin, kuinka pienenä tyttönä (...) päätin, että minun täytyy
oppia ajamaan pyörällä. Sillä kun pääsee liikkumaan nopeasti. Meillä oli kotona
yksi iso aikuisten pyörä, jonka pystyssä pitäminenkin oli tosi vaikeaa, kun ei
kunnolla yltänyt ohjaustankoon kiinni. En saanut mennä harjoittelemaan maan-
tielle, vaikka autoja kulki siihen aikaan tosi harvoin.

Aluksi pyysin aikuista naapurin Heikkiä pitämään pyörää tasapainossa ja puk-
kaamaan. Minä poljin ja ohjaustanko tuijasi puolelta toiselle. Kauan ei aikuisen
apua riittänyt, mutta olin päättänyt, että nyt minä opettelen ja opin ajamaan.
Hilasin itseni polkimille ja poljin vähän matkaa niin paljon kuin jaksoin, sitten
kaatua kupsahdin ja kävi kipeää. Koska olin päättänyt oppia, en lannistunut
vastoinkäymisestä. Kun osasin polkea vähän pidemmän matkan suoraan, en
osannutkaan ohjata. Ajoin ensin pahki saunan seinään, sitten pirtin seinään. Sen
päivän kipuannos oli täynnä. Allapäin ajattelin, että en minä taida oppia kos-
kaan ajamaan.

Seuraavana päivänä vaivat olivat unohtuneet, jäljellä oli vain kova oppimisen
halu. (...) Iltapäivällä olin omasta mielestäni jo melkoinen mestari. Vaikka tielle
oli kielletty menemästä, en malttanut olla lähtemättä näyttämään naapurin
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Marjatalle, kuinka hyvin osasin ajaa. Aluksi meni hyvin siihen asti, kun kuulin
takaani auton äänen. Hädissäni katsoin taakseni ja näin, että auto sieltä oli
tulossa, vaikkakin aika kaukana vielä.

Kummasti kaikki tapahtumat ja tunteet muistan näin vuosikymmenienkin jäl-
keen, näen vieläkin silmissäni mustan auton ja sen tien kohdan, missä auto
silloin oli.

Oppilaan hyvä ajotaito ei kestänyt tällaisia ylimääräisiä kuvioita. (...) Muistan
kuinka kurkin ojasta häpeissäni ohimenevää autoa, näkivätköhän ne. Sitten
rupesi käymään kipeää. Risut raapivat joka puolelta ja pyörä oli tehnyt isoja
mustelmia kun se kaatuen rymisteli päälleni. En mennyt naapuriin enkä itkenyt.
(...) Muutaman päivän kuluttua ajoin ylpeänä naapuriin näyttämään, kuinka
hyvin osaan ajaa." (C15.)

Kertomuksen C15 minädiskursseissa viestitään omasta päätöksestä oppia
ajamaan polkupyörällä ja omaehtoisesta toiminnasta kyseisen taidon oppimiseksi.
Toiminnan aloitus tosin edellyttää naapurin apua. Avustaja mahdollistaa sen,
että saadaan tuntuma opeteltavana olleeseen asiaan. Opetteluprosessia kuvataan
diskursseilla sitkeästä ja peräänantamattomasta sekä uhkarohkeastakin yrittä-
misistä, epäonnistumisista ja uudelleen yrittämisestä. Viesteillä haavereista
vahvistetaan kuvaa ponnistelujen rankkuudesta, mutta toisaalta niissä kerrotaan
siitä, etteivät haaverit estäneet opettelun jatkamista. Pikemminkin niitä kuvataan
sellaisiksi episodeiksi opettelun prosesseissa, joista pyritään pääsemään pois
nopeasti ja toisten huomaamatta. Mutta mikäli haaveri kuitenkin tuottaa tarpeen
keskeyttää opettelu, keskeytys rajataan tilapäiseksi.

Aloitusvaiheen avustajan lisäksi kertomukseen ei sisälly muita avustajia.
Kertomuksen oppimisyhteisö on kokonaisuudessaankin pääosin itse valittu sekä
sen mukaan, keitä välittömään oppimisyhteisöön kuului että sen mukaan,
milloin nämä ovat läsnä. Oman valinnan perusteella prosessin alkuvaiheessa
on avustaja ja vaihetta, jolloin alkoi olla tuntuma taidon osaamisesta, tekee
mieli saada naapurin tyttö todistamaan. Osittain kertomuksen C15 oppimisyhteisö
oli sattumanvarainen. Sattumanvaraista ja ei-toivottua yhteisöä edustavat yllättäen
takaa tulleen auton matkustajat, jotka saattoivat nähdä yllättävän tilanteen
tuottaman haaverin.

Kertomus C15 sisältää myös näyttödiskurssin, kuten edellä jo oli esillä.
Näyttödiskurssissa kerrotaan halusta näyttää osaaminen naapurin tytölle. Siihen
ei sisälly viestiä näytöstä paremmuuden osoittamisen merkityksessä, mikä
diskurssi oli tavallinen kouluoppimisen kertomuksissa.

Polkupyörällä ajamisen taidon oppimisen merkityksen todetaan olleen siinä,
että pääsi nopeammin paikasta toiseen.

Muissa kolmessa tarkasteluun valitsemassani polkupyörällä ajon oppimisen
kertomuksessa ei minä- ja toimintadiskursseissa viestistä vastaavasta itsenäi-
syydestä kuin kertomuksessa C15. Yhdessä kertomuksessa sekä oppimisprosessin
alun haaste että sen ohjaus tulevat ulkoa päin, vanhemmilta320, yhdessä
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kertomuksessa halusta päästä mummon kanssa pyöräretkille321 ja yhdessä
tarpeesta päästä itseään isompien kavereiden mukaan322. Kahdessa viimeksi
mainitussa kertomuksessa oppijan subjektiutta oppimisprosesseissa kuvataan
laajempana kuin kertomuksessa, jossa vanhempien kuvataan olleen oppimis-
prosessin alkamisessa ja etenemisessä keskeisessä asemassa. Kahteen jälkim-
mäiseen kertomukseen sisältyy myös haavereita – mustelmia323 ja haava, jota
piti käydä lääkärissä ompeluttamassa324 – kertomuksen C15 haaverikuvauksen
tavoin. Haavereista ei kerrota kertomuksessa, jossa olennaisen osan oppimis-
prosessikuvausta muodostavat oppimista avustavat vanhemmat.

"Tarve oppia ajamaan pyörällä ilman apurattaita heräsi 7-vuotiaana, kun kou-
luun meno alkoi lähestyä. Koska kukaan näkemäni koululainen ei käyttänyt
apurattaita, myös minun piti päästä niistä eroon.

Aluksi harjoitteleminen ilman tukirattaita oli todella pelottavaa ja olisin oike-
astaan halunnut lopettaa koko touhun. Pelkäsin kaatuvani, vaikka isä tai äiti oli
koko ajan tukemassa ja antamassa vauhtia. Meni useita päiviä ennen kuin mitään
edistymistä tapahtui. Tasapainon saavuttaminen ja pitäminen ajaessa ei ole
lainkaan niin helppoa, kuin miltä se näyttää. Aluksi hetkelliset tasapainotilat
ilman tukea olivat hyvin sattumanvaraisia. Enkä oikeastaan tiennyt, kuinka
tasapainoon päästään. Kun tukijani tunsi, että olen tasapainossa, hän päästi irti
ja kaikki sujui hyvin kunnes minun piti tehdä muutakin kuin istua kieli keskellä
suuta, esim. polkea tai kääntyä (...) Pyörällä ajamaan oppiminen merkitsi mi-
nulle sitä, että tunsin olevani kypsä kouluun. Olin nähnyt koululaisten pyöräi-
levän kouluun ja nyt kun itsekin osasin ajaa uskoin sopeutuvani joukkoon."
(C23.)

Kertomuksessa C23 tulee opettelemisen haaste ulkoa päin: kouluun meno
edellytti siinä määrin ison tytön osaan astumista, että tuli luopua apurattaista.
Avustajat pitivät kiinni, kontrolloivat osaamista ja pyrkivät kannustamaan
seuraavaan oppimisprosessin vaiheeseen siirtymistä. Opettelijan oma subjektius
oli kapea. Vaikeus näyttää punoutuneen siihen, että oppijalla ei subjektina
ollut otetta opeteltavasta asiasta.

Kertomuksessa C23 paikannetaan oppimisen merkitys siihen, että sai vastattua
haasteeseen, joka oli asettunut eteen: oli riittävän iso tyttö sopeutuakseen
kouluun. Saavutetun taidon avulla siis näytettiin, että oli kykenevä siihen,
mikä oli edessä. Nimetty merkitys on olennaisesti erilainen kuin kertomuksessa
C15 sekä kahdessa muussa tämän ryhmän kertomuksessa. Kaikissa niissä
ajotaidon oppimisen merkitys paikannetaan ensisijaisesti käyttöön: polkupyörällä
päästiin nopeammin paikasta toiseen ja elämänpiiri laajeni. Näiden merkitysten
lisäksi ajotaidolla näytettiin kavereille, että oltiin isoja tyttöjä.
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6.4. Kertomukset opetus- ja ohjaustyössä oppimisesta

 Opetus- ja ohjaustyössä oppimiseen kohdistuu 13 kertomusta. Näistä on 11 naisen
ja 2 miehen kirjoittamaa. Jaoin kertomukset kolmeen kategoriaan sillä perusteella,
mistä uuden asian oppimisen haasteen kerrotaan tulleen. Haasteet olivat seuraavat:
1. Oli pakko yrittää opetella ”talon tavat”, koska oli uusi työyhteisössä ja koska

myös opettajan työ oli uutta. Tällaisia kertomuksia on kaksi325.

2. Kirjoittaja oli toiminut pitempään tietyssä työympäristössä ja hänen työtehtä-
vänsä olivat joiltain osin muuttumassa tai hänen työkontekstinsa oli laajenemas-
sa ja hän oli katsonut mielekkääksi opiskella muutokseen liittyviä asioita etu-
käteen. Tällaisia kertomuksia on viisi326.

3. Oli tarve oppia välittömästi opetettavana ollut asia. Tällaisia kertomuksia on
kuusi327 .

Sekä kategoriassa 2 että 3 on yksi miehen kirjoittama kertomus.
Ensimmäiseen kategoriaan sijoittamistani kahdesta kertomuksesta toisessa

opetellaan ”käsittelemään” lapsia tavalla, joka oli vallalla yhteisössä, johon
tuli työhön328 ja toisessa käyttämään työyhteisössä käytössä ollutta periaatetta
koearvosanojen määräämisessä329. Molemmissa kertomuksissa opetellaan yh-
teisön normeja ja yhteisön mukaiseen toimintatapaan mukautumista.

Toiseen kategoriaan sijoittamistani neljästä naisen kirjoittamasta kertomuk-
sesta yhdessä opetellaan tuotevastuulakia, yhdessä virkaehtolainsäädäntöä, yh-
dessä viittomakieltä ja yhdessä kankaankudontaa. Miehen kirjoittamassa ker-
tomuksessa on oppimisen kohteena Turbo Pascal -ohjelmointikieli. Kertomuksia
yhdistää edellisen kategorian kertomuksiin verrattuna suurempi vapaaehtoisuus
ja haasteellisuus. Haasteellisuus tulee siitä, että uuden oppiminen liittyy uuteen
haasteelliseen tehtävään ja sen ennakointiin.

Kouluoppimiseen kohdistuvan tutkimusintressini kannalta mielenkiintoisim-
man ryhmän muodostavat kategorian 3 kertomukset, koska ne liittyvät kon-
teksteihin, jotka suorimmin rakentavat oppilaan oppimiskontekstia koulussa.
Kolmannen kategorian kertomuksia edustaa kertomus G52.

"Kysymys oli energiaravintoaineiden aineenvaihdunnasta (...) valmistelin ko.
asiaa seuraavalle ravinto-opin tunnille. En osannut selittää sitä itselleni kuin
päällisin puolin. Tunsin, että tämä asia jäisi myös oppilaille epäselväksi.
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kategoriaan 3, mutta sen olisi voinut sijoittaa myös kategoriaan 1 sillä
perusteella, että se alkaa siitä, kun tullaan aloittelevana sijaisopettajana uuteen
työympäristöön. Kertomuksessa kuitenkin varsinaisesti kuvataan teknisen työn
opettamista ja välttämättömyyttä oppia siihen liittyviä, välittömästi opetettavina
olleita asioita. 

328 Kertomuksessa C4
329 Kertomuksessa B4



Tarve opetella asia ensin itse kunnolla lähti siitä, että en kerta kaikkiaan
kehdannut mennä luokan eteen ja ‘rääpäistä’ asiaa vähän pinnalta ja tiesin
myöskin, että luokassa oli oppilaita, jotka varmasti halusivat saada asiasta
kunnolla selon ja he varmasti kyselisivät minut penkin alle tässä asiassa. (...)
Ensin en tahtonut tajuta mitään koko asiasta. Luin tekstin varmaan kolmekym-
mentä kertaa läpi, eikä asia tullut sen selvemmäksi. Sitten huomasin, että
piirtäminen, ‘rautalangasta vääntäminen’, voisi helpottaa tilannetta. Se auttoi
ja asia meni jotenkin jakeluun. Harjoittelemalla ja kertaamalla sain asiaan
varmuutta lisää. Asian oppimisella oli se merkitys, että pystyin opettamaan
saman asian myös omille oppilailleni ja löysin myös hyvän tavan opettaa se."
(G52.)

Kertomuksessa G52 tulee opettelun haaste siitä, että joutui opettamaan
asian, joka oli itsellekin outo ja joka tuntui vaikealta oppia tavanomaisella
tavalla. Lisähaasteen tarjoaa tietoisuus siitä, että luokassa oli oppilaita, jotka
haluaisivat oppia asian kunnolla ja tulisivat vaatimaan pätevää opetusta.
Opiskeluprosessin kuvataan aluksi olleen kouluoppimiselle tyypillisen: asiaa
luettiin ja luettiin ja yritettiin osata. Yrittämisen tuloksettomuuden viestitään
pakottaneen muuttamaan toimintatapaa. Muutos tarkoitti sitä, että aineenvaih-
dunnan opetteluun otettiin avuksi piirtäminen. Tämän jälkeen piirrokset ja
teksti yhdessä toimivat asian opettelun välineinä. Kertomus G52 ei sisällä
avustajia. Oppimisyhteisö on yhteisö, jolle asian joutui opettamaan. Vastaava
tilanne on kahdessa muussa tämän tekstiryhmän kertomuksessa330.

Kuvion käyttö saattaa myös auttaa oppimisessa331. Tällainen on tilanne
kertomuksessa, jossa joudutaan sijaisopettajana opettamaan tanssin askelkuvioita
ja opetus epäonnistuu ensimmäisen oppilasryhmän kanssa. Epäonnistuminen
tarkoittaa sitä, että askelkuvioiden opettelun sijasta tanssia opetellaan vapaan
harjoittelun avulla, mihin opettaja oli saanut tuntuman omasta tanssiharras-
tuksestaan. Askelkuvioiden ja niiden opettamisen oppiminen tapahtuu tutkimalla
askelkuvioita kirjallisuudesta ja avustamalla toista opettajaa saman asian opet-
tamisessa. Prosessi tuotti onnistuneen oppitunnin. Onnistumisen mahdollistajaksi
käytettävissä olleen ajan niukkuuden vuoksi asetetaan asiantuntija-apu. Asian-
tuntija-avustaja oli henkilö, jolta saattoi kysyä kirjallisuutta ja joka otti omalle
samaan asiaan liittyneelle oppitunnilleen seuraajaksi. Ilman apua oletetaan
tanssinopetuksesta muodostuneen oppitunteja sählyn parissa.

Yhdessä tämän tekstikokonaisuuden kertomuksessa sisällytetään opettelun
haasteeseen mielenkiintoinen väite. Väitteen mukaan erityisesti silloin, kun
opettaa pieniä lapsia, tulee opetettavan asian olla itselle ”täysin selvän”.
Tulkitsen väitteen liittyvän siihen, että lukutaidottomien lasten kanssa työs-
kennellessä ei voi pidättäytyä teksteissä, ja nimenomaan siksi on tunnettava
se, mistä teksti kertoo. Kyseisessä kertomuksessa olivat opetettavina viljalajit
alle kouluikäisistä lapsista koostuneelle lapsiryhmälle. Viljalajien oppiminen
niiden opettamiseksi edellytti viljalajien tunnistamista ulkonäön ja maun pe-
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rusteella ja niiden käyttötarkoitusten tietämistä. Asian opettelu ja sen opetta-
miseen valmistautuminen sisälsi käynnit viljapelloilla, viljojen maistelun ja
viljoihin liittyvien asioiden etsimisen tietokirjoista. Lisäksi tarvittiin kirjoja,
joissa viljalajeihin liittyviä asioita käsitellään lapsenomaisesti. Tarvittiin myös
kuvia eri työmuodoista ja oman osaamisen varmistamista asiantuntijalta. Opet-
telun prosessin ”kruunasi” se, että pääsi myöhemmin syksyllä tutustumaan
myllyyn. Oppilaille prosessi oli niukempi, sillä viimeinen vaihe tapahtui eri
lapsiryhmän kanssa332.

Miehen kirjoittamassa tähän kategoriaan sijoittamassani kertomuksessa ope-
tetaan teknistä työtä tilanteessa, jossa ei ollut saanut koulutusta tehtävään
eikä kokemusta ollut. Työskentely aloitetaan käsitöiden tekemisen sijasta teks-
teistä: kalvoista, jotka liittyivät kone- ja sähköoppiin. Kirjoittamisen sijasta
oppilaat olisivat kuitenkin halunneet tehdä käsitöitä. Myöhemmin kirjoittaja
hankki työmallit ja teki itse opetettavat työt ja sai tätä kautta otteen opettamaansa
asiaan ja myös oppilaat innostumaan333.
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7. Näytön voimalla ja varjossa koulutiellä: yhteenveto
ja pohdinta

Tutkimus kohdistui kouluoppimiseen mieleenpainuneiden oppimiskertomusten
kautta. Olin kerännyt kertomukset kasvatustieteen perusopintoihin kuuluneilla
luennoilla Oulun avoimessa yliopistossa vuosina 1989–1993. Kertomusten määrä
oli 314. Lähes kaikki kertomusten kirjoittajat olivat naisia. Käytin kertomusten
analysoinnissa sekä sisällön- että diskurssianalyyttisiä tutkimusvälineitä. Sisäl-
lönanalyyttisin keinoin etsin kertomusten oppimisympäristöt ja kohteet sekä oppi-
misympäristöittäin ja kohteittain tyypilliset ja tyypillisestä poikkeavat kertomuk-
set. Tämä työ edelsi ja pohjusti diskurssianalyyttisten tekstikokonaisuuksien ja
analysointiasetelmien rakentamista. Diskurssianalyyttisin metodein selvittelin,
miten vaikeuksista kerrottiin eri oppiaineissa, millaiseksi kertomuksissa rakennet-
tiin oppimisyhteisö, miten oppija paikansi itsensä suhteessa opettajaan, oppiainee-
seen ja toisiin oppilaisiin sekä miten erilaiset diskurssit aktualisoituivat ja muut-
tuivat yksittäisten kertomusten sisällä, kertomuksissa eri oppiaineista ja eri oppi-
misympäristöissä.

Kertomukset erosivat toisistaan monin tavoin. Ensinnäkin ne erosivat toisistaan
aikaulottuvuudeltaan. Aikaulottuvuuksiin liittyneet erot olivat kahtalaisia. Ne
olivat eroja sen perusteella, millä vuosikymmenellä tapahtuneesta oppimisesta
kerrottiin ja eroja sen mukaisesti, kerrottiinko kestoltaan lyhytaikaisesta vai
pidemmästä oppimistapahtumasta. Ajallisesti vanhimmat kertomukset sijoittuivat
1950-luvulle ja uusimmat 1990-luvun alkuvuosille, joskin pääosa kertomusten
oppimistapahtumista sijoittui 1970- ja 1980-luvuille. Oppimistapahtuman keston
suhteen lyhimmissä kertomuksissa viestittiin yksittäisen tehtävän oivaltamisesta
ja pisimmissä useiden vuosien mittaisista ja useiden eri oppimisympäristöjen
yli ulottuneista prosesseista.

Toiseksi, kertomukset erosivat toisistaan sen mukaan, mihin oppimisympä-
ristöön, tai mihin oppimisympäristöihin, ne oli sijoitettu. Tehtävänannossa
pyydettiin viidellä aineistonkeruukerralla seitsemästä kirjoittamaan ensisijaisesti
mieleenpainuneesta kouluoppimisesta ja kahdella aineistonkeruukerralla mie-
leenpainuneesta oppimisesta ilman oppimisympäristörajausta. Tällä perusteella
olisi olettanut, että pääosa kertomuksista olisi kohdistunut kouluoppimiseen.
Näin ei kuitenkaan ollut. Tutkimusaineiston 314 kertomuksen oppimistapah-
tumasta kohdistui vain 44 prosenttia kouluoppimiseen. Kouluoppimisen sijasta



kerrottiin 22 prosentissa kertomuksista aikuiskoulutukseen, 10 prosentissa työ-
elämään ja 11 prosentissa instituutioiden ulkopuolelle sijoittuneesta oppimisesta.
Myös harrastustoiminnassa oppimisesta ja autolla ajon oppimisesta kirjoitettiin.

Kolmanneksi, kertomukset erosivat toisistaan sen mukaan, millaisia viestejä
tunnekokemuksista niihin oli sisällytetty. Yllättävää, joskin aiempien tutki-
mustulosten suuntaista (ks. esim. Kannas 1995, 112–120; Laine 1997) oli,
että nimenomaan kouluoppimiseen kohdistuneisiin kertomuksiin sisältyi runsaasti
viestejä kielteisistä tunnekokemuksista.

Kertomukset erosivat toisistaan myös oppimiskohteen kompleksisuuden ja
oppimistapojen perusteella sekä sellaisten tekijöiden perusteella, millaisista
oppimisen intresseistä niissä kerrottiin ja oliko kirjoittaja nainen vai mies.
Kouluoppimiseen kohdistuneissa kertomuksissa oppimisen intressit olivat en-
sisijaisesti välineellisiä. Keskeisinä oppimistyöskentelyä motivoineina tekijöinä
kerrottiin olleen joko tarpeen selviytyä kokeesta tai tarpeen menestyä siinä
hyvin tai menestyä hyvin koulussa. Paljon harvemmin kerrottiin intresseistä,
jotka olisivat rakentuneet oppiaineen tai opittavana olleen asian erityisestä
mielenkiintoisuudesta. Sitä paitsi, niissäkin tapauksissa, joissa kerrottiin sisäl-
löllisen mielenkiinnon heräämisestä opittavana ollutta asiaa kohtaan, sen ker-
rottiin rakentuneen pikemminkin opiskeluprosessin aikana kuin luonnehtineen
opiskelua lähtökohtaisesti. Viimeksi mainittu seikka sinänsä tukee esimerkiksi
Davydovin ja toiminnanteoreettisen tutkimusyhteisön käsityksiä opiskelumoti-
vaatiosta ja sen muotoutumisesta. Heidän näkemystensä mukaan oppimisen
motiivit ovat muuttuvia ja ne sekä rakentuvat että muuttuvat subjektin oppi-
miskohteeseen suuntautuvien oppimistekojen prosessissa (ks. Hakkarainen 1990;
Engeström 1984; Davydov 1984).

Kertomuksista oli myös erotettavissa oppimistapahtuman perusteella selvästi
rajautuvia tapauksia, ja tapauksia, jotka eivät olleet ajallisesti selvärajaisia
Ari Antikaisen ja hänen tutkimusryhmänsä tutkimustulosten tavoin (ks. Anti-
kainen 1996, 254–256). Pääosa kertomuksista, jotka eivät olleet selvärajaisia,
oli kertomuksia kouluoppimisesta ja kohdistui jonkin oppiaineen tai sen osa-
alueen opiskeluun. Koulun lisäksi joitakin tällaisia kertomuksia oli yliopisto-
opiskelusta. Lähes kaikki ei-selvärajaiset kertomukset olivat vaikeuskertomuksia
ja pääosa niistä kohdistui matematiikkaan. Mutta kaikki matematiikkaan koh-
distuneet vaikeuskertomukset eivät kohdistuneet ensisijaisesti matematiikan
oppisisältöihin. Osa kyseisistä kertomuksista kohdistui pikemminkin tietynlaisen,
matematiikan oppimisen esteeksi käyneen suhtautumistavan oppimiseen mate-
matiikkaa kohtaan ja tästä suhtautumistavasta irtaantumiseen.

Antikaisen ja hänen tutkimusryhmänsä tuloksia vastaa myös se, että koulu
ei osoittautunut ensisijaiseksi ympäristöksi, kun kerrottiin mieleenpainuneesta
oppimiskokemuksesta (ibid.; ks. myös Aittola ym. 1995; Laine 1997). Kouluun
kohdistuneiden kertomusten kokonaisosuuden ohella koulun toissijaisuutta mie-
leenpainuneiden oppimiskokemusten ympäristönä osoitti myös se, että vaikka
aineistonkeruussa yritettiin saada oppimiskertomuksia nimenomaan koulusta,
kirjoitettiin kouluoppimisen sijasta mieluummin vaikkapa autolla tai pyörällä
ajon oppimisesta, mikäli tähän annettiin mahdollisuus. Oppivelvollisuuskouluun
ja lukioon sijoittuneiden kertomusten osuus oli vain 15–20 prosenttia kaikista
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kertomuksista kahdella sellaisella aineistonkeruukerralla, jolloin sai kirjoittaa
mihinkä tahansa oppimisympäristöön sijoittuneesta oppimiskokemuksesta. Sel-
laisilla aineistonkeruukerroilla, joilla pyydettiin ensisijaisesti kirjoittamaan
kouluoppimisesta ja vaihtoehtoisesti jostakin muusta, oli kouluoppimiskerto-
musten osuus noin 50 prosenttia kaikista kertomuksista.

Koska käsillä oleva tutkimus kohdistui nimenomaan kouluoppimiseen, tar-
kastelen tutkimuksen tuloksia kouluoppimiseen kohdistuneiden tutkimustehtävien
ehdoilla. Mielenkiintonani kouluoppimisen osalta oli selvittää, mistä oppiaineista
kertomukset olivat, mikä oli kertomuksille tyypillistä ja tyypillisestä poikkeavaa
ja miten eri oppiaineiden oppimisessa kerrottiin minästä oppijana, oppiaineesta,
oppimisyhteisöstä sekä oppimistoiminnasta ja oppimisen tuloksesta. Tarkastelen
näitä teemoja erikseen naisten ja miesten kirjoittamien kertomusten osalta.
Aloitan naisten kirjoittamista kertomuksista.

Vaikeuksista voittoon kertomuksissa matematiikan oppimisesta

Sekä naisten että miesten kirjoittamien kouluoppimiseen kohdistuneiden kerto-
musten suurimman ryhmän muodostivat kertomukset matematiikan opiskelusta.
Tätä on helppo selittää esimerkiksi sillä, että matematiikkaa opiskellaan läpi
kouluajan ja matematiikan oppituntien määrä on suhteellisen suuri. Mutta myös
esimerkiksi äidinkieltä opiskellaan läpi kouluajan ja senkin tuntimäärät ovat mel-
ko isot. Äidinkielestä oli kuitenkin vain neljäsosa kertomuksia matematiikkaan
kohdistuneiden kertomusten määrään verrattuna.

Matematiikkaan kohdistuneiden kertomusten runsautta on mahdollista selittää
myös sillä, että matematiikassa kohtaa helposti tilanteita, joissa tiedostaa
osaamattomuutensa. Osaamattomuuden tiedostamista voidaan pitää tietoisen
oppimiskokemuksen muodostumisen kannalta tärkeänä asiana (ks. esim. Davydov
1977, 286; 1984; 1988; Engeström 1983).

Edellä mainittujen kahden tekijän lisäksi matematiikkaan kohdistuneiden
kertomusten runsautta on mahdollista selittää myös kahdella sekä tämän tut-
kimuksen kertomuksista että muista tutkimuksista esille tulleella erityistekijällä.
Ensinnäkin, matematiikan opiskeluun ja siinä menestymiseen tai menestymät-
tömyyteen liitetään kulttuurissamme keskimääräistä enemmän oppijan koko
persoonaa ja tulevaisuuttakin määrittäviä tekijöitä. Jatkokoulutusmahdollisuuk-
siin liitettyjen tekijöiden ohella, ja niihin liittyen, toinen tällainen tekijä on
olettamus älyllisen kyvykkyyden erityisestä yhteydestä matematiikassa menes-
tymiseen – ja toisin päin, usko älyllisen kyvykkyyden puuttumisesta, mikäli
matematiikassa on vaikeuksia (ks. esim. Burton 1996, 141).

Myös tämän tutkimusaineiston kertomuksissa pidettiin matematiikkaa oppi-
aineena, jossa menestyminen tai menestymättömyys ovat kiinni henkilön kyvyistä.
Samalla matematiikka osoittautui oppiaineeksi, jossa menestymättömyyden vies-
tittiin muita oppiaineita selvemmin tuottaneen huonommuuden- ja alemmuu-
dentunteita sekä vieraantuneita ja tuloksettomia yrittämisen prosesseja. Sen
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menestyikö vai ei matematiikassa, kuvattiin olleen merkityksellisen myös sen
kannalta, minkä aseman luokassa sai. Kertomuksissa ”roikuttiin” toisten ala-
puolella, oltiin ”samalla tasolla” kuin toiset tai toisten ”yläpuolella”. Eri-
tyisasemassa tässä valtastruktuurissa oli opettaja. Hänet kuvattiin suhteellisen
etäiseksi ja autoritatiiviseksi; etäisemmäksi, autoritatiivisemmaksi ja pelotta-
vammaksi kuin esimerkiksi biologian, äidinkielen tai vieraiden kielten opettaja.

Merkillepantavaa matematiikkaan kohdistuneissa naisten kirjoittamissa ker-
tomuksissa oli myös se, että käänne saattoi sisältää viestin kertojalle merkittävän
uuden ihmissuhteen ilmaantumisesta ja että käänteen jälkeinen tekstiosuus
useissa tapauksissa sisälsi viestejä toiminnan itsenäistymisestä ja omaehtois-
tumisesta. Uusi ihmissuhde ei tarkoittanut uutta opettajaa, vaan esimerkiksi
poikakaveria. Uuden ihmissuhteen kuvaukseen sisällytettiin viestejä tämän
luotettavuudesta, ystävällisyydestä ja valmiudesta antaa aikaa toiselle. Itselle
merkittävän ihmisen avustuksella ei pelkästään parannettu matematiikan osaa-
mista eikä pelkästään nostettu koe- ja todistusnumeroita. Näiden lisäksi saattoivat
lisääntyä myös usko omiin kykyihin334 ja itsearvostus.

Käänteen jälkeisiin kertomusosuuksiin sisällytetyt viestit toiminnan itsenäis-
tymisestä pitävät sisällään viestin toiminnan aiemmasta epäitsenäisyydestä.
Toiminnan epäitsenäisyys näyttikin olevan erityinen komponentti kertomuksissa
matematiikan oppimisen vaikeuksista kyvyttömyys-, huonommuus- ja pelko-
viestien ohella sekä sen ohella, että viestittiin uskon menettämisestä matematiikan
oppimiseen. Avain ongelmista pois pääsemiseen ei ollut pelkästään eikä en-
sisijaisesti entistä ankarammassa yrittämisessä, vaan siinä, että alkoi uskoa
itseensä ja omiin mahdollisuuksiinsa oppia.

Opettaja ei ollut juuri lainkaan läsnä matematiikkaan kohdistuneiden ker-
tomusten käänneosuuden teksteissä eikä teksteissä, joissa kuvattiin käänteen
jälkeistä aikaa. Poikkeuksen muodosti kertomus, jossa sijaisopettajan epäoi-
keudenmukaisuuden viestittiin olleen ensisijaisena ongelmien aiheuttajana. Tässä
kertomuksessa sijaisopettajan poistumisen ja oman opettajan tulemisen takaisin
viestittiin merkinneen käännettä pois peloista ja ahdistuksesta matematiikan
tunneilla.

Aikuiskoulutuksesta olleista viidestä matemaattisiin aineisiin kohdistuneesta
kertomuksesta kaksi yliopistoon sijoittunutta kertomusta sopivat edellä olevaan
kuvaan ja vahvistivat sitä, vaikkakaan ne eivät sisältäneet kuvauksia opettajasta.
Kolmas yliopistosta ollut kertomus oli poikkeuksellinen kaikkien matematiikkaan
kohdistuneiden kertomusten joukossa. Poikkeus oli siinä, että opiskelijat ra-
kensivat yhteisen opiskeluryhmän. Opiskelijoiden keskenään organisoiman yh-
teistyön viestittiin muuttaneen ”ei minusta ole” -asenteen ennakoivaksi, tu-
lokselliseksi ja riemulliseksikin oppimiseksi.

Toinen matematiikkaan kohdistuneisiin kertomuksiin liittynyt erityistekijä,
jolla oletan olevan mahdollista selittää matematiikkaan kohdistuneiden kerto-
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musten runsautta, löytyi kertotaulun opettelun kertomuksista. Kertomukset
kertotaulujen opettelusta olivat koko oppiaineeseen tai sen jollekin osa-alueelle
kohdistuneiden vaikeuskertomusten ohella toinen matematiikan kouluoppimisen
kertomusten suuri ryhmä. Näitä kertomuksia yhdistivät viestit normeista, nor-
mikontrollista ja normien täyttämisen tai täyttämättä jäämisen seurauksista.
Kertotaulun opettelemisen kertomukset olivatkin ennen kaikkea kertomuksia
toiminnasta moraaliltaan kelvollisen oppilaskoodin saavuttamiseksi. Tämän
koodin tunnusmerkkejä olivat ehdoton kuuliaisuus auktoriteettia kohtaan, nopeus
ja virheettömyys. Tunnusmerkit sopivat hyvin kuvaan, jonka esimerkiksi Ulrich
Beck (1986, 237–248) on rakentanut koulusta oppilaita teollisuustyyppiseen
palkkatyöhön valmentavana instituutiona (ks. myös esim. Aittola 1998a, 173–174;
Salomaa 1998; Denscombe 1985).

Se, että kaikki kertomukset kertotaulun opettelusta olivat naisten kirjoittamia,
saattaa puolestaan viestiä eräissä tutkimuksissa esille nousseesta sukupuolis-
tuneisuuden ilmiöstä, eli siitä, että koulunormisto asettuisi tyttöjen kouluarkea
määrittäväksi tekijäksi merkittävämmällä tavalla kuin se määrittää poikien
kouluarkea (ks. Stanworth 1987, 205–206, 208; Sadker & Sadker 1992, 66;
Riddell 1992; Harris et al. 1993; Thorne 1993).

Matematiikkaan kohdistuneiden kertomusten runsautta on siis mahdollista
selittää paitsi sillä, että matematiikkaa opiskellaan läpi kouluajan ja että
matematiikan opiskelussa on helppo tiedostaa osaamattomuutensa, myös sillä,
että samalla kun kirjoitettiin matematiikan opiskelusta, saatettiin kirjoittaa
myös oman position etsimisestä suhteessa koulun ylläpitämiin olettamuksiin
kunkin älyllisistä kompetensseista ja kelvollisen oppilaan statuksesta.

Naisten kirjoittamat matematiikkaan kohdistuneet vaikeuskertomukset olivat
pääasiassa tyyppiä vaikeuksista voittoon, mikä tarkoitti sitä, että kertomukset
sisälsivät paitsi sellaisen tekstiosuuden, jossa kerrottiin vaikeuksista, myös
tekstiosuudet, joissa kerrottiin käänteestä, joka tavalla tai toisella ratkaisi
ongelmia, ja käänteen jälkeisestä toiminnasta. Tämä oli yksi mahdollinen
vaikeuskertomusten tyyppi myös naisten kirjoittamien vieraisiin kieliin, fy-
siikkaan, kemiaan ja käsitöihin kohdistuneiden kertomusten joukossa, mutta
ei ainoa. Lopputuloksen osalta vaikeuskertomukset voidaan nimittäin jakaa
kolmeen ryhmään: kertomuksiin vaikeuksista voittoon, kertomuksiin vaikeuksista
katkeraan osaamiseen ja kertomuksiin vaikeuksista haluttomuuteen oppia.

Vaikeuksista voittoon -tyyppisiä kertomuksia kirjoitettiin matematiikasta,
fysiikasta, kemiasta ja vieraista kielistä. Sekä matematiikasta että vieraista
kielistä oli myös kertomuksia, joiden viestinä oli vaikeuksista katkeraan
osaamiseen. Kaikkia näitä kertomuksia yhdisti diskurssi opettajasta ongelmien
aiheuttajana. Haluttomuusdiskurssi puolestaan sisältyi useiden vaikeuskerto-
musten käännettä edeltäneisiin tekstiosuuksiin, mutta erityisesti liikuntaan ja
käsitöihin kohdistuneissa kertomuksissa haluttomuusdiskurssilla saatettiin kuvata
myös lopputulosta.

Vaikeuksista voittoon -tyyppiset kertomukset olivat nimensä mukaisesti ker-
tomuksia, joissa ikään kuin voitettiin jotakin. Se, mitä voitettiin, liittyi op-
pimisvaikeuksiin matematiikassa. Kertomuksissa vaikeuksista katkeraan osaa-
misen ja haluttomuuteen oppia ”voitettiin” myös, mutta erilaisia asioita kuin
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vaikeuksista voittoon -tyyppisissä kertomuksissa. Edellisessä ”voitto” oli siinä,
että pääsi eroon vaikeasta opettajasuhteesta ja jälkimmäisessä siinä, että oppi
keinoja välttää hankalilta tuntuneet opiskelutilanteet kokonaan.

Fysiikka ja kemia "vieraina kielinä"

Fysiikkaan ja kemiaan kohdistuneita kolmea kouluoppimisen kertomusta yhdisti-
vät diskurssit näiden oppiaineiden outoudesta. Fysiikan ja kemian kuvattiin tuntu-
neen alkujaan ”kuin vieraalta kieleltä” ja niiden opiskelun ulkoluvulta. Kaikki
kolme kertomusta olivat kuitenkin kertomuksia käänteentekevistä oppimisen pro-
sesseista ja kertomusten kirjoittajat ilmoittivatkin opiskelevansa luonnontieteitä
yliopistossa. Käänteen aikaansaaminen oli edellyttänyt joko luotettavan ja lähei-
sen luonnontieteistä kiinnostuneen ihmisen ja avustajan kohtaamista tai uhmak-
kaan määrätietoisia ponnisteluja kyvykkyyden näyttämiseksi.

Diskurssi oppiaineen vieraudesta oli myös kemiaan kohdistuneessa aikuis-
koulutuksen kertomuksessa. Tässä tapauksessa käänne kontekstoitiin kemian
oppisisältöjen muuttumiseen. Kemia oli muuttunut mielenkiintoiseksi ja tutuksi
sen jälkeen, kun sitä oli alettu tarkastella ruoanvalmistuksen yhteydessä, eli
kontekstissa, jota kertoja oli opiskelemassa.

Fysiikan ja kemian vieraus oli siis sekä koulussa että aikuiskoulutuksessa
yhteyksistään irrallaan olemista, abstraktiutta Davydovin tarkoittamassa mer-
kityksessä (ks. s 13; Davydov 1977, 130–131).

Fysiikan jääminen koulukontekstissa vieraaksi elämänalueeksi suurelle osalle
oppilaita ja ennen kaikkea suurelle osalle tyttöjä, on todettu useissa sekä
kotimaisissa että kansainvälisissä tutkimuksissa (ks. esim. Erwin & Maurutto
1998, 51–53; Burton 1996, 140–142; Harding 1996, 111; Wolffensperger 1993;
Keller 1983. Ks. myös esim. Häkkilä ym. 1998). Yhtenä syynä tähän pidetään
kertomuksissakin esillä ollutta asiaa, eli sitä, että kouluissa rakennetaan yhteyksiä
fysiikan oppisisällöistä reaalimaailmaan sellaisille elämänalueille, jotka ovat
tuntemattomia osalle oppilaita. Tuttuja niiden on väitetty olevan lähinnä vain
osalle pojista (Erwin & Maurutto 1998, 51–53; Häkkilä ym. 1998; Jauhiainen
1998; Räsänen 1994). Toisena asiaan vaikuttavana tekijänä pidetään sitä, että
länsimaisissa kulttuureissa mielikuvat luonnontieteilijöistä ja luonnontieteestä
ovat miehisiä (Harding 1996, 111; Longino & Hammonds 1995; Wolfensperger
1993; Häkkilä ym. 1998). Tämän lisäksi monet tutkimustulokset osoittavat,
että erityisesti fysiikassa tyttöjä voidaan pitää myös vähemmän kyvykkäinä
ja että heidän mahdollisuuksiaan oppia voidaan väheksyä. Lisäksi on todettu,
että tytöt voivat myös itse luottaa poikia heikommin omiin kykyihinsä oppia
luonnontieteitä ja erityisesti fysiikkaa ja että tyttöjen joukossa on poikia
enemmän sellaisia, jotka eivät pidä koko oppiaineen opiskelua erityisen mie-
lekkäänä (Erwin & Maurutto 1998, 66–66; Häkkilä ym. 1998; Kärkäs 1998;
Jauhiainen 1998).
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Itseilmaisu haasteena ja ongelmana äidinkielen opettelussa

Äidinkieleen kohdistuneet kouluoppimisen kertomukset jakautuivat karkeasti tar-
kasteltuna kahteen ryhmään: kertomuksiin kielen rakenteen opettelusta ja kerto-
muksiin itsensä ilmaisemisesta suullisesti tai kirjallisesti. Pääosa kertomuksista
oli jälkimmäisestä ryhmästä. Muodollisesti kyseiset kertomukset kohdistuivat lu-
kemaan opettelusta extempore-esityksiin ja kirjoitelmien laadintaan.

Kertomuksissa itsensä suullisesta ja kirjallisesta ilmaisemisesta olivat viestit
julkisuudesta keskeisessä asemassa. Julkisuus joko kannusti, vaikeutti tai jopa
patologisoi oppimista.

Vain yhdessä kertomuksista viestittiin julkisuuden kannustaneen opiskelua.
Kyseisessä tapauksessa kirjoittaja viesti laatineensa kirjoitelmia, jotka haus-
kuuttivat koko luokkaa ja joiden avulla sai suositun oppilaan aseman. Muissa
kertomuksissa julkisuuden todettiin olleen merkityksellisen kielteisellä tavalla.

Kirjoitelmien osalta julkisuus realisoitui kirjoitelmien palauttamisen tilan-
teissa. Viestit palautteesta punoutuivat yhteen oppijan identiteettiä ja luokka-
huoneen sosiaalisia suhteita koskevien diskurssien kanssa. Sellaisten tekijöiden,
kuten luettiinko kirjoitelmia koko luokalle ja jos luettiin, luettiinko niitä
huonoina vai hyvinä esimerkkeinä ja mitä palautetta annettiin, kerrottiin
suunnanneen sekä myöhempiä kirjoittamisen prosesseja että suhtautumista koko
kirjoittamiseen. Kertomusten palautetilanteita koskevissa tekstiosuuksissa saa-
tettiin kertoa myös opettajan keskittymisestä virheisiin ja tämän tilanteen
ahdistavuudesta sekä pelosta, että omaa tekstiä luettaisiin huonona esimerkkinä.
Näiden diskurssien lisäksi palautetta koskevissa tekstiosuuksissa saatettiin
kirjoittaa oman kirjoituksen kuulemisen aiheuttamasta epävarmuudesta ilman
edellä mainittua pelkoakin ja sellaisen palautteen palkitsevuudesta, jossa oli
huomattu asioita, joissa kirjoittaja oli omasta mielestäänkin oivaltanut jotakin
erityistä.

Kirjoitelmien laadinta oli teemana myös ainoassa aikuiskoulutuksesta olleessa
äidinkieleen kohdistuneessa kertomuksessa. Tässäkin kertomuksessa nousi pa-
laute edellä kuvatuin painotuksin keskeiseen asemaan. Ero aikuiskoulutuksesta
ja koulusta olleiden kirjoitelmakertomusten välillä oli lähinnä siinä, että
aikuiskoulutuksesta olleessa kertomuksessa ei kuvattu kirjoitelmia luetun ääneen.

Äidinkielen rakenteisiin kohdistuneissa kouluoppimisen kertomuksissa oli
kyse hämmästelystä uuden ja itselle oudolta tuntuneen asian kohtaamistilanteessa.
Yksi tällainen hämmästelyn kohde oli suomen kielen sanojen taipuminen, eli
asia, jonka suomen kieltä äidinkielenään puhuva suorittaa kielen käyttötilanteessa
spontanisti. Ongelmien olennaisena aiheuttajana viestittiin olleen mielikuvan
oppiaineesta. Tämä tarkoitti sitä, että oppilaalla olleen mielikuvan mukaan
äidinkieleen ei pitänyt kuulua sen tyyppisten asioiden, joita oltiin opettelemassa.

Äidinkielen lisäksi myös matematiikasta oli kertomuksia, joissa kerrottiin
vastaavasta ongelmasta. Matematiikkaan ei pitänyt kuulua sanoja eikä kirjaimia,
vaan numeroita. Kummatkin tapaukset ovat mielenkiintoisia kouluoppimisen
ja sen organisoimisen näkökulmasta. Ensinnäkin herää kysymys siitä, millaiset
mielikuvat meille rakentuvat opiskelemistamme oppiaineista, miten ne rakentuvat
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ja millaista työtä tehdään sen eteen, millaisiksi niiden halutaan rakentuvan.
Toiseksi, erityisesti matematiikkaan kohdistunut tapaus viestii paitsi kapeasta
mielikuvasta siinä, mitä matematiikka oppiaineena on, myös merkkien ja
merkitysten välisestä kuilusta matematiikan oppimisessa. Havainto liittyy joh-
dannossa mainitsemaani Vasili Davydovin väitteeseen, jonka mukaan koulussa
opetetaan lapsille verbalismia, eli pelkkiä merkkejä merkitysten sijasta. Tämä
johtuu Davydovin näkemyksen mukaan siitä, että lasta ei opeta menemään
erilaisten symbolien taakse, eli siihen, mitä vaikkapa numeroilla on tarkoitus
kuvata. (Ks. s 13.)

Rakenteet haasteena ja ongelmana vieraiden kielten opettelussa

Tutkimusaineistossa oli kertomuksia kielen rakenteen opettelusta, paitsi äidinkie-
lestä myös vieraista kielistä. Itse asiassa vieraista kielistä niitä olikin paljon
enemmän kuin äidinkielestä. Suullisesta itseilmaisusta vieraiden kielten kouluker-
tomuksissa sen sijaan ei kirjoitettu muuten kuin siinä tapauksessa, että kertomus
varsinaisesti kohdistui muuhun kuin kouluoppimiseen. Tästä on mahdollista tehdä
sellainen päätelmä, että vieraissa kielissä vaikeudet keskittyisivät pikemminkin
rakenteen opiskeluun ja äidinkielessä pikemminkin itsensä ilmaisemiseen omalla
kielellä kuin kielen rakenteeseen. Päätelmä ei kuitenkaan ole oikea. Sen sijaan
voidaan todeta, että tutkimustulos tukee aiempia tutkimustuloksia ja arvioita,
joiden mukaan vieraiden kielten opiskelu koulussa on ollut rakenteiden opiskeluun
keskittynyttä (ks. esim. Saleva 1993, 2, 11; SUKO 1993, 38–39; Kaikkonen 1994).
Maija Saleva katsoo, että siihen, että vieraiden kielten opetus koulussa on painot-
tunut rakenteiden opiskeluun, on vaikuttanut toisaalta pitkä perinne ja toisaalta
ajattelutapa, jonka mukaan ajattelun oppiminen olisi kouluoppimisessa ensisijaista
ja vieraiden kielten rakenteen opiskelu olisi erityinen väline tässä asiassa (ks.
esim. Saleva 1993, 2).

Siitä, että vieraiden kielten kouluoppiminen on ollut rakenteiden opetteluun
painottunutta, löytyi mainintoja myös sellaisista tämän tutkimusaineiston ker-
tomuksista, joiden oppimisympäristönä oli muu kuin koulu.

Vieraista kielistä olevien kertomusten joukossa oli matematiikkaan kohdis-
tuneiden kertomusten tavoin runsaasti sellaisia kertomuksia, jotka kohdistuivat
koko oppiaineen opiskeluun. Matematiikkaan kohdistuneista vastaavista kerto-
muksista poiketen näissä kertomuksissa ei kuitenkaan välttämättä kerrottu
vieraan kielen opettelun vaikeuksista. Tämän sijasta saatettiin vieraasta kielestä
kertoa suunnassa se oppiaine ei kiinnostanut ollenkaan, ja yhdessä tapauksessa
vieraasta kielestä viestittiin suunnassa siitä oppiaineesta sain eniten. Viimeksi
mainittu kertomus oli ennen kaikkea kertomus kahdesta erinomaisesta opettajasta.

Matematiikan kouluopiskeluun kohdistuneista kertomuksista poiketen vie-
raisiin kieliin kohdistuneissa kouluoppimisen kertomuksissa ei juurikaan kerrottu
sellaisista vieraiden kielten opiskelun vaikeuksista, joiden olisi tulkittu johtuneen
kyvykkyyden puuttumisesta. Itsensä kyseenalaistamisen sijasta vaikeuksien
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aiheuttajia etsittiin pikemminkin itsen ulkopuolelta, eli opettajasta ja oppiaineesta.
Mikäli vaikeuksien aiheuttajia etsittiin itsestä, niiksi nimettiin motivaation
puute tai omien intressien suuntautuminen muualle.

Aikuiskoulutuksesta oli neljä vieraan kielen opiskeluun kohdistunutta ker-
tomusta. Kertomusten oppimisympäristönä oli yliopisto. Kertomuksista kohdistui
yksi rakenteen opiskeluun, yksi tekstin tuottamiseen, yksi vieraan kielen
ääntämiseen ja yksi vieraalla kielellä puhumiseen. Kertomusten aihealueet
olivat siis väljemmät kuin vastaavien kouluoppimiseen kohdistuneiden kerto-
musten aihealueet. Toinen tekijä, joka erotti vieraan kielen yliopisto-opiskeluun
kohdistuneita kertomuksia vastaavista kouluoppimiseen kohdistuneista kerto-
muksista oli se, että oppiminen tuntui aikuiskoulutuksessa olevan enemmän
subjektin omaa ja omaehtoisempaa toimintaa. Alkuoppimisympäristöön sijoi-
tetussa kertomuksessa vieraan kielen ääntäminen oli kauhistus ja f-äänteen
osaamattomuus jopa niin suuri kauhistus, että asia täytyi salata koulussa.
Yliopistossa sen sijaan saattoi näyttää osaamattomuuden ja vieraan kielen
ääntämistä saattoi opetella käyttäen apuna oman yrittämisen ohella myös
esimerkiksi opettajan mallia ja peiliä.

Useista koulun oppiaineista oli vain harvoja kertomuksia

Matematiikan, äidinkielen ja vieraiden kielten ohella muista koulun oppiaineista
oli vähän kertomuksia. Yllättävää oli myös se, että kuvaamataidosta ja musiikin
opiskelusta tavallisessa koululuokassa kirjoitti vain yksi henkilö kummastakin.
Siihen, miksi näin oli, ei tutkimusaineiston perusteella voi antaa vastausta. Arvai-
luja kuitenkin voi tehdä. Ehkäpä nämä oppiaineet eivät ole asettuneet merkittävään
asemaan kouluopiskelun arvojärjestelmässä. Ehkä meiltä puuttuu myös termejä,
joiden avulla käsitteellistää itselle ja kuvata toisille visuaalista ja akustista oppi-
mista.

Reaaliaineiden osalta ilmeni selvä ero kertomuksissa historiasta ja maantiedosta
verrattuna biologiaan. Historiasta ja maantiedosta oli kertomuksia ulkoluvusta.
Biologian kertomuksista ei yksikään ollut ulkolukukertomus. Sen sijaan bio-
logiasta kirjoitettiin kertomuksia mieleenpainuneista oppimisen prosesseista ja
mieleenpainuneista oppimisen järjestelyistä.

Diskurssi näytöstä tai joutumisesta näyttämään oli tavallinen kertomuksissa
kouluoppimisesta. Joissakin oppiaineissa ja joillakin oppimisen alueilla näyt-
tödiskurssit olivat erityisen painottuneet. Tällainen painottuminen ilmeni eri-
tyisesti sellaisissa kertomuksissa, joissa diskurssit näyttämisestä ja/tai näyttä-
misen pakosta punoutuivat yhteen opetteluprosessia kuvanneiden diskurssien
kanssa. Tämä tarkoittaa sitä, että kertomusten mukaan tilanteessa, jossa oppijan
tehtävänä oli yrittää oppia, hän joutui tekemään sen siten, että kaikki muut
seurasivat oppijan suoritusta ja oppijoita laitettiin ja he myös itse laittoivat
toinen toisiaan paremmuusjärjestykseen. Tällaisia kuvauksia oli ennen kaikkea
kertomuksissa liikunnan, käsitöiden ja lukemisen opettelusta.
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Kertomuksissa liikunnan ja käsitöiden opettelusta koulussa sekoittuvat näyttö
ja opetteleminen ehkä vieläkin selvemmin kuin kertomuksissa muista oppiaineista.
Ja erityisesti kertomuksia liikunnan opettelusta hallitsivat diskurssit näytöstä
yhdistettynä kilpailuun voittajista ja häviäjistä sekä diskurssit näiden aiheut-
tamasta pelosta, nöyryytyksestä, vastenmielisyydestä ja haluttomuudesta oppia
opeteltavana ollutta asiaa. Diskurssit liikunnallisten taitojen oppimisesta pal-
kitsevina ja kertojalle myönteisinä kokemuksina löytyivät koulukontekstissa
sellaisesta kertomuksesta, joka sisälsi myös viestin opeteltavana olleen taitoalueen
hallinnasta muualla kuin koulussa tapahtuneen opettelun avulla: balettia har-
rastaneelle oli liikunta mieluisaa nimenomaan silloin, kun harrasti balettia.
Mieluisuus tuli siitä, että sai näyttää taitojaan.

Myös harrastusryhmästä oli liikuntaan kohdistuva kertomus, joka sisälsi
diskurssin epäonnistuneesta suorituksesta julkisessa näyttökontekstissa. Näytön
ei tässä tapauksessa kuitenkaan viestitty tuottaneen haluttomuutta olla tekemisissä
liikuntaharrastuksen kanssa eikä haluttomuutta oppia epäonnistunutta suoritusta,
vaan päinvastoin. Tämä tekijä haastaakin pohtimaan näkyvillä olemisen eri-
tyisrasitteita kouluoppimisessa. Tekijät, jotka erottivat harrastusryhmässä ta-
pahtuneen näyttösuorituksen koululiikunnan vastaavantyyppisestä suorituksesta,
olivat harrastussuorituksen vapaaehtoisuus ja se, että suoritustilanteeseen ei
kerrottu sisältyneen paremmuusjärjestykseen asettamista. Onkin syytä olettaa,
että näyttö nimenomaan silloin, kun se oppimistilanteessa on ikään kuin
pakollista ja kun tilanteeseen on sisäänrakennettuna paremmuusjärjestykseen
asettaminen ja/tai kilpailu paremmuusjärjestyksestä, tekee suorituksesta erityisen
herkän ahdistavuudelle ja luovuttamisen mielialalle.

Ulla Kosonen havaitsi omassa tutkimuksessaan myös sen, että koululiikunnasta
kerrottiin usein kielteisin tunneilmaisuin. Hänen näkemyksensä mukaan kou-
luliikunta herättää voimakkaita tunteita myös siksi, että koulun liikunnanopet-
tajalla on valta suoraan oppilaan ruumiiseen (Kosonen 1998, 109). Vastaavan
asian voi tulkita olleen läsnä tämän tutkimuksen koululiikuntaan kohdistuneissa
kertomuksissa. Mutta näissä kertomuksissa kyse oli paitsi opettajan vallasta
määrätä, millä tavalla ruumista pyritään muokkaamaan, myös oppilastovereiden
vallasta, tai kuvitellusta vallasta, määrittää ruumiin kelvollisuutta sekä suhteessa
muihin oppilastovereihin että kulttuurisiin ruumiille asetettuihin ihannenormei-
hin.

Käsitöihin kohdistuneissa kertomuksissa vastenmielisyysdiskurssi ei ollut
yhtä voimakas kuin liikuntaan kohdistuneissa kertomuksissa eikä se sisältynyt
kaikkiin käsitöiden opettelun kertomuksiin. Kuitenkin tässäkin oppiaineessa
kerrottiin näytön ja opettelun ongelmallisuudesta nimenomaan oppilastovereiden
keskuudessa.
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Luokkakavereiden avulla määritettiin omaa asemaa

Luokkakaverit olivat merkittävällä tavalla läsnä liikunnasta ja käsitöistä olevissa
kertomuksissa. Läsnäolo oli sidottu oppilaiden keskinäiseen kilpailuun. Luokka-
tovereita oli läsnä myös muissa kouluoppimisen kertomuksissa, vaikkakin heidän
läsnäolonsa oli kauttaaltaan hyvin niukkaa. Ja aivan kuten kertomuksissa liikun-
nan ja käsitöiden oppimisesta, olivat kertomuksissa muistakin oppiaineista luok-
kakaverit läsnä ennen kaikkea sellaisissa konteksteissa, joissa määriteltiin oppijan
asemaa luokassa. Oppimisen avustajan merkityksessä heistä kerrottiin vain poik-
keuksellisesti. Yksi tällainen poikkeus oli kertomus, jossa opettajan tyttö toimi
apuopettajana lukutaidon opettelussa. Toinen esimerkki oli kertomus, jossa liikun-
nassa hyvä oppilas avusti taitamattomampaa. Edellisessä tapauksessa avustajasta
kerrottiin myönteisenä asiana, jälkimmäisessä ei. Tässä tapauksessa taitavan aset-
taminen avustajaksi taitamattoman suoritukselle kuvattiin korostaneen tilanteen
nöyryyttävyyttä.

Kertomussisällöt vahvistavat näkemystä, jonka mukaan osallisuus yhteisön
jäsenenä ja osallisuuden laatu ovat tärkeitä tekijöitä sekä oppimisessa että
oppijan identiteetin rakentumisessa (ks. kuvio 2. Ks. myös Davies & Banks
1995, 43; Taylor 1995, 4, 12; Lave 1991, 63, 65). Kuitenkin osalliseksi
tuleminen kouluyhteisön opiskelutoimintoihin tarkoitti tutkimusaineiston ker-
tomuksissa ennen kaikkea aseman määrittymistä suhteessa muihin yhteisön
jäseniin. On kuitenkin huomattava, että tutkimusaineiston kertomukset koh-
distuivat tehtävänannon perusteella nimenomaan oppimiseen koulussa. Monet
tutkimustulokset osoittavat, että oppilaat pitävät koulun vertaissuhteita itselleen
sinänsä tärkeinä. Esimerkiksi Tapio Aittolan tutkimuksen lukiolaisnuoret pitivät
kavereita ja hyvää luokkahenkeä itselleen parhaimpina asioina koulussa (Aittola
ym. 1995, 35). Saman tuloksen saivat Jouni Välijärvi ja Pertti Tuomi suorit-
tamassaan valtakunnallisessa lukiolaisten nuorten koulukokemuksiin kohdistu-
neessa kyselytutkimuksessa. Tässä tutkimuksessa on merkillepantavaa kuitenkin
myös se, että koulumenestys korreloi selvästi sen kanssa, arvioitiinko kave-
risuhteet koulussa myönteisiksi vaiko ei. ”Menestyjien” arviot olivat myön-
teisempiä kuin muiden. (Välijärvi & Tuomi 1995, 55; vrt. myös Välimaa
1995, Linnakylä ym 1996.)

Osa kertomuksista oli erityisen myönteisiä, osa kielteisiä

Tutkimusaineistossa oli kouluoppimisesta yllättävän runsaasti sellaisia kertomuk-
sia, jotka jäivät lopputulokseltaan kielteisiksi. Kielteisiä viestejä sisältäneiden
kertomusten ohella oli kuitenkin myös sellaisia kertomuksia, joissa kerrottiin
erityisen myönteisistä oppimiskokemuksista. Tästä syystä onkin mielenkiintoista
katsoa, millä tavalla diskursseiltaan myönteiset kuluoppimisen kertomukset eroa-
vat kielteisistä.
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Aineistossa oli neljästä eri syystä myönteisiä kertomuksia. Yhden tällaisen
ryhmän muodostavat kertomukset, joissa myönteisyys rakentui diskursseille
erinomaisesta opettajasta. Toisenlaisesta myönteisyydestä kirjoitettiin sellaisissa
kertomuksissa, joissa myönteisyys rakentui diskursseille poikkeuksellisesta mah-
dollisuudesta ponnistella. Myönteisyydestä saatettiin kertoa myös diskurssilla
onnistumisesta pitempiaikaisissa ponnisteluissa tai onnistumisesta näytössä.

Ensimmäistä myönteisyysvaihtoehtoa edustaa koko aineistossa selvimmin
vieraisiin kieliin kohdistunut kertomus, jossa todettiin vieraiden kielten opiskelun
olleen erityisen antoisaa. Kertomus alkoikin kuvauksella, jonka mukaan kir-
joittajan ainoat kouluaikoihin liittyvät muistot todellisesta oppimisesta ovat
vieraan kielen tunnit yläasteella ja lukiossa. Toista myönteisyystyyppiä edustavat
matematiikkaan kohdistuneet sai kerrankin pinnistellä -kertomukset. Valitsin
tutkielmatyyppisen kirjoitelman laatimiseen kohdistuneen kertomuksen edusta-
maan kolmatta myönteisyystyyppiä. Neljättä myönteisyysvaihtoehtoa puolestaan
edustavat liikuntaan ja kirjoitelmiin liittyneet kaksi kertomusta, joissa menes-
tyttiin näytössä.

Ruotsin kieleen kohdistunut vieraat kielet antoisana haasteena -kertomuksessa
viestittiin siis ennen kaikkea kahdesta opettajasta opiskelun ja oppimisen
innoittajina. Opettajat olivat innostuneita alastaan, mukaansatempaavia ja kan-
nustavia. Heidän tunneillaan oli huomaamatta mukana eivätkä ajatukset har-
hailleet missä vain. Nämä opettajat eivät tunkeutunut liian lähelle, vaan
kannustivat opiskelijaa itseään ottamaan haasteita omasta oppimisestaan. Kui-
tenkin he auttoivat tarvittaessa.

Sai kerrankin pinnistellä -kertomuksissa opettaja sen sijaan ei ollut ollenkaan
keskeisessä asemassa. Yhdessä näistä kertomuksista opettaja mainittiin henkilönä,
jolta saattoi kysyä neuvoa, mikäli tarvitsi sitä. Ainoa muu yhteys, jossa
opettaja oli läsnä, oli yhdessä kertomuksessa ollut toteamus, jonka mukaan
normaalisti oppi asiat silloin, kun opettaja opetti. Opettajateeman sijasta sai
kerrankin pinnistellä -kertomuksissa korostui oman oppimistoiminnan teema.
Tätä kuvattiin toisaalta viesteillä normaalista toiminnan sujumisesta ja oppi-
misesta silloin, kun asiat opetettiin ja toisaalta viesteillä ponnisteluista, kat-
koksista ja tarpeesta poistuakin tehtävän ääreltä silloin, kun asiat poikkeuk-
sellisesti eivät sujuneet normaaliin tapaan.

Tutkielmatyyppisen kirjoitelman opettelu sisälsi muihin myönteisten kerto-
musten ryhmiin verrattuna myönteisten kuvausten ohella myös viestejä kielteisistä
tunnekokemuksista. Kielteiset tunnekokemukset saattoivat vuorotella myönteisten
kanssa opettelun prosesseissa. Lopputulokseltaan kertomus tutkielmatyyppisen
kirjoitelman opettelemisesta oli kuitenkin hyvin myönteinen. Sen lisäksi, että
sai aikaan vaaditun kirjoituksen, oppi laatimaan niitä jatkossakin ja koki
saaneensa enemmän rohkeutta tehdä asioita. Yksi tutkielmatyyppisen työn
tekemistä luonnehtinut seikka oli myös se, että se salli aidon opettelemisen.
Vaikka opittavana ollutta asiaa ei alkujaan osannut ja vaikka osaamattomuuteen
liittyi myös epävarmuutta omista taidoista ja epäuskoa onnistumisen suhteen,
eivät nämä tekijät asettuneet ylitsepääsemättömäksi muuriksi oppimisen pro-
sessissa.
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Viimeistä tyyppiä myönteisten oppimiskertomusten ryhmässä edustavat kir-
joitelmiin ja liikuntaan kohdistuneet kertomukset, joissa molemmissa myön-
teisyyden kuvattiin tulleen mahdollisuudesta näyttää ja onnistumisesta siinä.
Kummassakin tapauksessa tärkeää oli se, että kohtasi näytön vuoksi ihailua.
Kirjoitelmien laatijalle ihailu tuli siitä, kun osasi kirjoittaa kirjoitelmia, jotka
miellyttivät luokkayhteisöä. Liikunnassa näyttämään kyenneelle erityistaidot
tulivat siitä, että harrasti balettia.

Yksi selvä ryhmä kielteiseksi jääneitä oppimiskertomuksia olivat kertomukset,
joissa vaikeuksia perusteltiin ensisijaisesti ja lähinnä opettajan epäoikeuden-
mukaisella toiminnalla. Toisen ryhmän muodostavat kertomukset, joissa opettajan
muusta syystä kerrottiin aiheuttaneen ongelmia. Opettaja oli ollut joko pelottava
auktoriteetti tai erityisen ankara. Myös viesti vähätellyksi tulemisen kokemuksesta
saattoi sisältyä tällaiseen kertomukseen. Edellä mainitut kaksi kielteisten op-
pimiskokemusten ryhmää löytyvät myös esimerkiksi Ari Antikainen ja hänen
tutkimusryhmänsä oppimiskokemuksiin kohdistuneesta tutkimuksesta. Näiden
lisäksi aineistossa oli sellaisia kielteisiä kertomuksia kouluoppimisesta, jotka
liittyivät katkeriin muistoihin siitä, ettei ollut päässyt koulutukseen. (Ks.
Antikainen 1996, 262.) Tämän tutkimuksen aineistossa vastaavia tapauksista
ei ollut. Niissä tämän tutkimusaineiston kertomuksissa, jotka sisälsivät katke-
ruusdiskurssin, se punoutui yhteen opettajan epäoikeudenmukaisuusdiskurssin
kanssa.

Kolmannen lopputulokseltaan kielteisten kertomusten ryhmän tässä tutki-
musaineistossa muodostivat kertomukset, joissa ongelmana oli jokin muu pelko
kuin opettajan pelko. Useissa kertomuksissa toistuneita olivat epäonnistumisen
pelko ja pelot, jotka liittyivät omaan asemaan muiden saman luokan oppilaiden
keskuudessa. Epäonnistumisen pelko liitettiin ennen kaikkea sellaisiin oppi-
mistilanteisiin, joissa joutui nopeasti ja yllätyksellisestikin näyttämään osaa-
misensa ja joissa osaamattomuus oli erityisellä tavalla sanktioitu ja tilanteisiin,
joissa joutui yhdistämään opettelemisen ja näytön. Perussyynä kielteisyydelle
viimeksi mainituissa tapauksissa pidettiin vaaraa tulla – tai tilannetta, jossa
oli tullut – julkisesti nolatuksi. Näihin kertomuksiin sisältyi myös kuvauksia
ahdistuksen ja häpeän tunteista sekä naurunalaiseksi joutumisesta (ks. Mäntynen
1999, 129; Kosonen 1998). Kielteistä lopputulosta saattoi tuottaa myös jou-
tuminen julkisuuteen asioissa, joissa koki olevansa vähemmän etevä.

Kertomusten diskursseissa oli sukupuolistuneisuutta

Miesten kirjoittamien kouluoppimiseen kohdistuneiden kertomusten joukossa ei
ollut yhtään sellaista kertomusta, jonka katson mahdolliseksi sijoittaa erityisen
myönteisiin oppimiskertomuksiin koulusta. Miesten tapa kirjoittaa kouluoppimi-
sesta oli pikemminkin kielteinen. Lopputulokseltaan kielteiseksi jäi yksi miehen
kirjoittama kertomus. Tässä tapauksessa viestit ongelmista olivat viestejä epäoi-
keudenmukaisesta ja kompetensseiltaan kyseenalaisesta opettajasta. Opettajan
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epäoikeudenmukaisuus sijoitettiin kertomuksessa arvovaltakysymysten konteks-
tiin. Arvovaltakiistat kohdistuivat pätevyyteen matematiikassa. Vastaavia arvoval-
takiistoja ei sisältynyt naisten kirjoittamiin kertomuksiin.

Miesten ja naisten kirjoittamiin kertomuksiin kouluoppimisesta sisältyi mui-
takin eroja. Ensinnäkään matematiikkaan kohdistuneissa kertomuksissa miehet
eivät perustelleet yhtä poikkeusta lukuun ottamatta oppimisen ongelmia omien
kykyjen puuttumisella, kuten naiset useissa tapauksissa tekivät. Mieluumminkin
miehet perustelivat ongelmia oppiaineen epämiellyttävyydellä tai harrastuksilla,
jotka kiinnostavampina veivät ajan.

Toiseksi, miesten kirjoittamissa kertomuksissa osaamattomuudesta ei eks-
plisiittisesti kerrottu ongelmana, jonka poistumiseksi olisi ollut pakko ponnistella.
Niinpä käänne vain kahdessa kertomuksessa kahdeksasta miehen kirjoittamasta
vaikeuskertomuksesta sijoitettiin koulukontekstiin. Kolmanneksi, naisten kir-
joittamissa kertomuksissa ei ollut sellaista oppiainetta, jonka osaamattomuuden
seurauksena olisi viestitty olleen toisten tyttöjen suoranaisen pilkan kohteeksi
joutumisen. Miesten kirjoittamissa kertomuksissa tällainen viesti sisältyi lii-
kuntaan.

Neljänneksi ”kuin vierasta kieltä” -kuvauksen löysi naisten kirjoittamista
teksteistä fysiikasta ja kemiasta. Vastaava ilmaus löytyi miehen kirjoittamasta
kertomuksesta vieraista kielistä. ”Kuin vierasta kieltä” liitettiin kuitenkin
miehen kirjoittamassa kertomuksessa siihen, että ei tehnyt vieraan kielen
opintojen kanssa ollenkaan töitä. Naisten kirjoittamissa kertomuksissa tällaiset
kuvaukset kontekstoitiin kyseisten oppiaineiden outouteen oppiaineena, niiden
sisältämien asioiden irrallisuuteen omasta elämästä.

Viidenneksi, vain miehet selittivät osaamattomuutta koulussa ja koulu-
vaikeuksia harrastuksilla, vaikka monet tutkimukset osoittavat, että harrastukset
ovat tärkeitä sekä tytöille että pojille (ks. esim. Aittola ym. 1997, 34–35;
1995; Aittola & Pirttijärvi 1996; Aittola 1994; Hoikkala 1993; Kosonen 1992).

Myös valta- ja arvovaltakysymysten ja niiden asettumisen eri syistä akuuttien
ongelmien lähteiksi voi tulkita ilmentävän sukupuolistuneita eroja sekä kou-
lumaailmassa että siitä käytävissä keskusteluissa.

Erot saatavat olla sattumanvaraisia. Kuitenkin kaikki edellä kuvatut erot
ovat samansuuntaisia kuin ne erot, joita on todettu tyttöjen ja poikien kou-
lunkäyntitoiminnan sukupuolistuneisuudesta useissa sekä kotimaisissa että ul-
komaisissa tutkimuksissa ja joiden on katsottu ilmentävän sukupuolen mukaan
eriytyneitä kulttuurisia jakoja ja vastaavia tapoja kertoa elämysmaailmaan
liittyvistä asioista. Ensinnäkin, monet tutkimustulokset osoittavat, että tyttöjen
ja naisten oppimiseen liittyviä vaikeuksia on tyypillisempää selittää heidän
taitojensa puutteella kuin poikien ja että poikien kouluvaikeuksia puolestaan
selitetään pikemminkin heidän mielenkiintonsa suuntautumisella muualle tai
ongelmilla, joiden puhujasta riippuen tulkitaan johtuvan vaikkapa koulusta tai
kodista (ks. esim. Cohen 1996, 124; White 1996, 126–132; Sunnari 1996;
1995; Thorne 1993; Riddell 1992).

Toiseksi, kuten monet tutkimustulokset osoittavat, on liikunta oppiaine,
johon on historiallisesti sidottu erityinen yhteiskunnalliseen sukupuolten työn-
jakoon liittyvä mieheyden ja naiseuden rakentamisen ja ylläpitämisen funktio.
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Niinpä naisten liikunnassa on korostettu siroutta, joustavuutta ja notkeutta ja
miesten liikunnassa voimaa, kilpailullisuutta ja voittamista. (Ks. Scraton 1995,
95; Koivusalo 1982; Meinander 1994; Sunnari 1997; Veijola 1998.)

Kolmanneksi, monet tutkimukset osoittavat, että naiset ja tytöt ovat histo-
riallisesti ottaneet ja ottavat koulunkäynnin kokonaisuutena vakavammin kuin
pojat ja miehet. Tämä tarkoittaa sitä, että tytöt ja naiset näyttävät pyrkivän
poikia ja miehiä enemmän siihen, että he sukupuolistuneesta eriytymisestä
huolimatta oppisivat mahdollisimman monia opetettavia aineita. Pojat puolestaan
opettelevat ja saavat tyttöjä helpommin hyväksynnän opetella pikemminkin
niitä oppiaineita, jotka heitä kiinnostavat tai joita he esimerkiksi vallitsevan
sukupuolten työnjaon perusteella pitävät itselleen hyödyllisinä (ks. esim. Häkkilä
ym. 1998; Sunnari 1997; Cohen 1996; White 1996; Aittola & Pirttijärvi 1996;
Jakku-Sihvonen ym. 1996).

Neljänneksi, ja edelliseen liittyen, poikien koulumenestyminen tuntui olevan
enemmän joko – tai tyyppistä kuin tyttöjen: koulussa menestytään tai sitten
ei. Jos ei menestytä, asian hyväksi ei ole niin suuria paineita tehdä mitään
kuin tytöillä. Viidenneksi, sukupuolistunut luokkahuonekulttuuri tuntuu sallivan
pojille arvovaltakiistat oppiaineen auktoriteetista paremmin kuin tytöille. Tytöillä
ja naisilla näyttää institutionaalisissa oppimisympäristöissä olevan poikia ja
miehiä enemmän vaikeuksia vakuuttaa omaa auktoriteettiaan. (Ks. Fennema
1996; Belenky et al. 1986, 202.)

Harrastusdiskurssissa ilmenneiden erojen osalta on huomattava, että tämän
tutkimusaineiston uusimmat koulukertomukset sijoittuivat 1980–1990-lukujen
vaihteeseen ja vanhimmat 1950-luvulle. Naisten ja miesten erilaista harrastus-
diskurssin käyttötapaa on siten mahdollista selittää sillä, että se vastaisi
harrastusten aseman erilaisuutta heidän elämässään tuona aikana. Toinen ja
myös todenmukaiselta tuntuva vaihtoehto selittää eroa on se, että miesten on
kulttuurisesti ollut sallitumpaa valita harrastukset ylitse kouluopiskelun kuin
naisten. Mahdollisista harrastuksista huolimatta naisille on ollut enemmän
paheksuttavaa perustella vaikeuksia koulussa sillä, että harrastukset olisivat
vieneet ajan.

Kouluoppimisen "tuote" näkyi arvoaseman muutoksena

Koulutukseen on perinteisesti liitetty kolme yhteiskunnallista erityistehtävää, kva-
lifikaatioiden tuottaminen, sosiaalistaminen ja valikointi (ks. esim. Antikainen
1986, 95; Kivinen 1988; Rinne & Salmi 1998, 173). Tämän tutkimuksen aineistos-
sa painottuivat koulun osalta kaksi jälkimmäistä aluetta. Aseman rakentuminen
näytti olevan se, mitä kouluoppiminen ennen kaikkea tuotti numeroiden, eli vä-
lineellisten merkitysten ohella. Samaa tekijää korostivat myös Tapio Aittolan ja
hänen tutkimusryhmänsä tutkimusinformantteina toimineet lukiolaiset (ks. Aittola
& Pirttijärvi 1996, 49–50; ks. myös Silkelä 1997a, 180).
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Olennainen omaan asemaan vaikuttanut tekijä tässä tutkimusaineistossa näytti
olevan se, millainen mielikuva oppijalle oli rakentunut itsestään ja millainen
mielikuva hänestä oli rakentunut muille. Tämän mielikuvan olennaisena mää-
rittäjänä tuntui kertomuksissa olevan menestyminen. Mutta toisaalta mielikuva
itsestä oli merkityksellinen sen kannalta, mihinkä henkilöstä oppijana oli ja
miten opinnoissa menestyi. Erityisen selvästi tämä näkyi kertomuksissa ma-
tematiikan oppimisesta.

Sivistyksellisten kvalifikaatioiden osalta tulokset kertomuksissa jäivät ka-
peiksi. Osaamisella tarkoitettiin ennen kaikkea muistamista tai valmiin struktuurin
oppimista. Muistinvaraisen oppimisen viestejä sisältyi kertomuksiin lähes kaikista
koulun oppiaineista. Valmiiden struktuurien oppimiseen liittyviä viestejä puo-
lestaan sisältyi ennen kaikkea kertomuksiin matematiikan ja vieraiden kielten
rakenteen oppimisesta. Se, että valmiiden struktuurien opettelua perustellaan
ajattelutaitojen kehittämisen tarpeella, ei kuitenkaan välttämättä tarkoita sitä,
että tällainen työskentely mielekkäällä tavalla tukisi ajattelun kehittymistä (Ks.
s. 12–13. Ks. myös Burton 1996, 141; Gipps 1996, 261–262.) Viestejä
osaamista siinä merkityksessä, että joutuisi toiminnassaan käyttämään oppi-
maansa, työskentelemään sen kanssa, oli koulukontekstissa vain vähän. Kuitenkin
sellaisiakin löytyi.

Ihmisen toimintaa ja oppimista yhtenä sen osana tai muotona on mahdollista
jäsentää käsiteparin struktuuri – prosessi avulla (ks. esim. Otte 1984; 1988;
Leontjev 1990). Näitä käsitteitä käyttäen voidaan todeta, että tutkimusaineiston
sisältämien, kouluun sijoitettujen, kertomusten oppiminen oli vinoutunutta
struktuurien suunnassa. Prosessit sen sijaan pyrkivät olemaan sisäisiä prosesseja.
Ulkoisia prosesseja edellyttäneet oppimsiprosessit olivat aiheuttaneet opiskelun
riemun sijasta pikemminkin pelkoa ja ahdistusta. Sinänsä ilmiö ei ole outo,
mutta sitä on selitetty suomalaisella kansanluonteella. Pitäisikö sitä pikemminkin,
tai ainakin myös, selittää koulutyöskentelyn järjestelyillä?

Tutkimusaineistossa oli myös kertomuksia, joissa kuvattiin tapauksia, jotka
olivat olleet kertojan elämänhistorian kannalta käänteentekeviä. Vastaavia ta-
pauksia löytyi myös Ari Antikaisen ja hänen työtovereidensa elämänkerralliseen
kontekstiin sijoitetusta oppimiskokemusaineistosta (ks. Antikainen & Huotelin
1996, 8–9). Antikaisen tutkimusryhmä määrittelikin tutkimuksessaan merkit-
täviksi oppimiskokemuksiksi nimenomaan sellaiset kokemukset, jotka jollakin
tavalla olivat ohjanneet yksilön elämänkulkua ja muuttaneet tai vahvistaneen
hänen identiteettiään. Toisaalta koulutusinstituutio tekee sitä ilman kokemuk-
sellisesti merkittäviksi tai mieleenpainuneiksi asettuneita kokemuksiakin (ks.
esim. Nummenmaa 1996, 8–10). Tähän liittyen puhutaan jopa minän ja elä-
mänkulun muuttumisesta entistä enemmän institutionalisoituneeksi ja instituu-
tioiden määrittämäksi. Tällä tarkoitetaan paitsi sitä, että ihmiset käyttävät
entistä suuremman osan ajastaan erilaisissa instituutioissa, myös sitä, että
määrittäessään itseään ja muodostaessaan henkilökohtaista käsitystä itsestään,
se tapahtuu entistä enemmän instituutioiden määritysten varassa. (Meyer 1987,
249–251; Näsman 1994.)
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Oppiminen käyttöä varten tuottaa mieleenpainuneempia oppimisko-
kemuksia kuin perinteinen kouluoppiminen

Aikuiskoulutuksesta oli kolme toisistaan poikkeavaa, oppimisympäristöspesifiä,
kertomuskohdetta: toimenpiteen tai laitteen käytön oppiminen, tenttiin lukeminen
ja tutkielmatyyppisen työn tekeminen. Kaksi jälkimmäistä teemaa olivat läsnä
myös kertomuksissa kouluoppimisesta. Ensimmäistä teemaa niihin ei sisältynyt.
Oppimisympäristöspesifiyteen liittyi toinenkin mielenkiintoinen piirre: ter-
veydenhuollon alalta, josta oli suurin osa niistä kertomuksista, jotka kohdistuivat
toimenpiteen tai laitteen käytön oppimiseen, ei ollut kertomuksia tenttiin lukemi-
sesta tai tutkielmatyyppisen työn tekemisistä eikä muistakaan tekstuaalisista opin-
noista. Näitä kaikkia kuitenkin sisältyy myös terveydenhuollon koulutusohjelmiin
ja tekstuaalisia opintoja sisältyy myös toimenpiteen tai laitteen käytön opiskeluun.
Ilmiötä voi selittää sillä, että kokemuksellisesti merkittävää ja mieleenpainuvaa
olisi pikemminkin sellainen oppiminen, johon liittyy toimintaa erilaisten välinei-
den kanssa kuin oppiminen, jossa pyritään vain kartuttamaan tietoja. Tämä tekijä
ei voi kuitenkaan yksin selittää asiaa, koska koulusta oli suhteellisen vähän kerto-
muksia kuvaamataidosta, käsitöistä, liikunnasta ja musiikista, jotka kaikki sisältä-
vät oppimista, joissa on myös välineitä ja joissa opetellaan käyttämään niitä.

Pyörällä ja autolla ajon opettelu olivat suosittuja kertomuskohteita silloin,
kun koulun sijasta kirjoitettiin oppimisesta koulun ulkopuolella, eikä näistä
kirjoittamisen mahdollisuutta rajattu pois. Molemmat näistä taidoista laajentavat
konkreettisesti oppijan maailmaa. Ne tuottavat mahdollisuuden liikkua nopeam-
min paikasta toiseen ja saavuttaa laajemmat arjen puitteet. Molempiin näistä
kertomuskohteista sisältyi myös aseman nousu aikuiseksi kasvun prosessissa.
Polkupyörällä ajon oppimiseen kohdistuneissa kertomuksissa, joita tässä tut-
kimuksessa tarkastelin autolla ajon kertomuksia yksityiskohtaisemmin, tämä
näkyi mahdollisuutena tulla luokitelluksi isoksi tytöksi. Tämän ei kuitenkaan
viestitty edellyttäneen kilpailemista toisia vastaan, kuten kouluoppimiseen
kohdistuneissa kertomuksissa useinkin viestittiin tapahtuneen.

Kertomukset autolla ja pyörällä ajon oppimisesta fokusoituivat samalla
tavalla kuin kertomukset terveydenhuollon alalta. Esimerkiksi polkupyörällä
ajon opetteluun kohdistuneissa kertomuksissa kirjoittaja oli nimenomaan pyörän
selässä ja opetteli ajamaan. Kaikissa kolmessa kohderyhmässä kertomuksen
ydin oli tilanteessa, jossa kirjoittaja oli opettelemassa asiaa käytännössä:
rokottamassa, mittaamassa verenpainetta tai yrittämässä ajaa autoa tai polku-
pyörää ensimmäisiä kertoja – tai ensimmäisiä kertoja vaikeissa olosuhteissa,
kuten ajamassa polkupyörällä ilman apurattaita.

Opettajan työssä oppimiseen kohdistuneet kertomukset muodostivat edellä
kuvatuista tapauksista poikkeuksen. Näissä kertomuksissa ei kerrottu siitä
vaiheesta toimintaprosessia, kun oltiin opettamassa, vaan vaiheesta, jolloin
opiskeltiin asiaa, jonka joutuisi opettamaan. Tämän voi tulkita liittyvän siihen,
että luokkahuone ei ole erityisen hyvä paikka oppimisympäristönä, mitä ky-
symystä on pohdittu sekä aiemmin että myös näinä aikoina paljonkin (ks.
esim. Engeström 1987; Miettinen 1990). Se voi liittyä myös siihen, että
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tilanne, jossa on organisointivastuu, pyrkii olemaan organisoijalle oppimisnä-
kökulmasta kapea (ks. esim. Davydov 1988; Jarvis 1997).

Opettajan työssä oppimiseen kohdistuneet kertomukset sisälsivät kouluop-
pimisen pohtimisen kannalta toisenkin mielenkiintoisen piirteen. Näissä ker-
tomuksissa olivat kuvaukset opetettavana olleen asian opettelusta monipuoli-
sempia kuin kertomuksissa, joissa kouluoppimisesta kerrottiin oppilaan näkö-
kulmasta. Opetettavan asian oppimiseksi saatettiin haistella, maistella, piirtää
kuvioita ja kysyä ekspertiltä apua sen lisäksi, että asioita tutkittiin kirjallisuuden
ja kuvien avulla.

Kertomusten mieleenpainunut ja mielekäs

Mistä kaiken kaikkiaan näytti mieleenpainunut kouluoppimisen kokemus nou-
seen? Se näytti nousseen siitä, että
– oli voinut näyttää osaavansa
– oli tiedostanut tarpeen ponnistella, oli nähnyt vaivaa ja saanut tulosta. Tulos on

voinut olla numeron parantaminen tms. välineellinen tulos mutta sen lisäksi
siitä oli voinut tulla myös sisällöllisesti merkityksellinen.

– oli kohdannut jotakin elämyksellisesti kiehtovaa
– oli oivaltanut
– oli opettajan taholta kohdannut jotakin merkittävällä tavalla epämiellyttävää.

Monet mieleenpainuneet oppimiskokemukset eivät olleet opittavina olleiden
asioiden oppimisen näkökulmasta välttämättä mielekkäitä. Mielekäs oppiminen
näytti edellyttäneen liikkeellelähtöä. Ja liikkeellelähteminen puolestaan näytti
edellyttäneen luottamusta omiin taitoihin, uskallusta astua epävarmuuden ja
outouden ympäristöön sekä halua oppia. Mielekästä oppimista luonnehtivat
myös seuraavat asiat:

haasteellisuus
ilon ja mielihyvän kokemukset
itsenäisyyden kokemus suhteessa ekspertteihin varsinaisessa opettelun proses-
seissa
turvallisuuden kokeminen suhteessa ulkoisiin, itsestä riippumattomiin uhkiin
kiireettömyys, mutta samalla ajan rajallisuus esimerkiksi opittavana olleen
asian käyttötarpeen vuoksi
näytön ensisijaisuuden sijasta tarve käyttää opittavana ollutta asiaa
kompleksisten asioiden yhteydessä vähintäänkin tarve konsultoida asiantunti-
joiden kanssa
tarve jakaa osaamisen tai uuden löytämisen kokemus sekä
oppimisen kytkeytyminen aitoihin elämäntilanteisiin.
Ylipäätään se, että oli joutunut näkemään vaivaa ja ponnistelemaan oppi-

mistilanteessa, tuntui olleen merkityksellistä. Mutta tämän oli täytynyt tapahtua
kontekstissa, jossa vaivannäkö ei ollut tuntunut ylitsepääsemättömältä eikä
siihen ollut liittynyt uhkia oman identiteetin kannalta. Myönteiset ponnistelun
kokemukset näyttivät liittyvän ennen kaikkea niihin oppimiskokemuksiin, joissa
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opitun asian kanssa oli joutunut työskentelemään – ei vain ilmaisemaan
verbaalisesti osaamistaan, vaan käyttämään osaamaansa tietoa muiden tehtävien
ratkaisemisessa.

Kun palataan johdannossa mainittuihin Vasili V. Davydovin väitteisiin kou-
luoppimisesta, joiden mukaan
– koulussa ei etsitä olennaista tietoa
– ei kiinnitetä riittävässä määrin huomiota teoreettisen ajattelun kehittymiseen

eikä tehdä eroa empiirisen ja teoreettisen ajattelun ja käsitteenmuodostuksen
välillä

– ei organisoida toimintaa, joka synnyttäisi teoreettista ajattelua ja tukisi sen
kehittymistä

– ei anneta riittävästi tilaa lapsen omalle tutkivalla toiminnalle koulussa (Davy-
dov 1977, 118; 1980; 1988),

voidaan todeta, että tutkimusaineiston kertomukset tukevat tällaisia väitteitä mo-
nilta osin (ks. myös esim. Leontjev 1977; 1981; Iljenkov 1984; Engeström 1983;
1987; Miettinen 1990, 1993; Piaget 1988; lehtinen 1989; Aebli 1991; Laurinen
1998). Ensinnäkin, kouluoppimiseen kohdistuneiden kertomusten oppimistapah-
tumat sijoitettiin yleensä vain niiltä osin kouluun, kun kertomuksissa kuvattiin
osaamisen kontrolloimista tai osaamisen tason määrittämistä suhteessa muihin
oppilaisiin. Toiseksi, kouluun sijoittuneiden kertomusten oppimisprosessit eivät
yleensä vaikuttaneet prosesseilta, joita olisi alkujaan suunnannut ymmärrystä
etsivä oppiminen. Ne näyttivät pikemminkin prosesseilta, joita oli organisoitu
muistamisen suunnassa ja joiden kanssa oppilaat olivat yksin silloin, kun varsinai-
nen opettelemisen työ vaikeustilanteissa tapahtui. Kolmanneksi, ne näyttivät pro-
sesseilta, joissa olennaisempaa oli välineellinen hyöty kuin itse opittava asia.
Neljänneksi, vain harvoissa kertomuksissa edes pohdittiin kysymystä opittavan
asian ytimestä. Viidenneksi, muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta kouluyhteisö
ei ollut yhteisö, jossa olisi todettu rakennetun yhteisiä oppimisen ponnisteluja.

Kirjoituksia lukiessa joutui pohtimaan sitä, miten kirjoittajat ymmärsivät,
ja miten meidän kulttuurissamme ymmärretään oppiminen. Miten koetaan
esimerkiksi kaunokirjallisuudesta oppiminen ja opetetaanko ja opetellaanko
sitä oppimisen vai tutustumisen mielessä? Saman kysymyksen voi esittää
kulttuurissamme vallitseville käsityksille eräiden oppiaineiden, esimerkiksi ku-
vaamataidon ja musiikin opiskelusta. Tähän liittyy myös vinoutunut rajautuminen
ajattelun alueelle ja mielikuva siitä, että nimenomaan ajattelu valmiiden struk-
tuurien avulla olisi se, mitä pitäisikin ensisijaisesti oppia ja että tämä oppiminen
ei edellyttäisi ulkoista toimintaa.

Näytönkö voimalla ja varjossa?

En halua tutkimani aineiston perusteella väittää, että kouluoppiminen olisi tai olisi
ollut juuri sellaista, millainen kuva siitä välittyy oppimiskertomuksista. En tee sitä
ensinnäkään siksi, että kertomusten kirjoittajat eivät ole yleistettyjä, abstrakteja
oppijoita, vaan tiettyihin situaatioihin sidoksissa olleita oppijoita; ennen kaikkea
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Oulun läänin alueelta olevia naisia, jotka kirjoittamisajankohtana opiskelivat kas-
vatustieteen perusopintoihin kuuluneita opintojaksoja avoimessa yliopistossa. En
tee sitä myöskään siksi, että oppimisen kokemukset ovat paitsi kulttuurisesti ja
yhteisöllisesti jaettuja, myös henkilökohtaisia (ks. Stepulevage & Plumeridge
1998, 313; Taylor 1995, 12, Blair 1995; Cole & Engeström 1993, 15; Brooks
1997). Niitä voi olettaa suunnanneen päämäärien, välineiden ja muiden toiminta-
asetelmaan liittyneiden tekijöiden ohella mm. sellaisten tekijöiden kuin yhteiskun-
taluokka, maantieteellinen positio (Brooks 1997, 12), sukupolvi (Cole & Enge-
ström 1993, 13) ja kunkin tulevaisuusperspektiivit välittömiä päämääriä laajem-
minkin (Taylor 1995, 12). Kuitenkin yllättävän systemaattisesti yksittäisten ker-
tomusten kautta piirtyi oppiaineittain ja oppimisympäristöittäin tietyiltä osin hy-
vin samanlainen ja tietyiltä osin selvästi eriytyviä kuvia kouluoppimisesta. Yllät-
tävän pitkälle kertomuksista piirtyvät kuvat vastaavat myös muista tutkimuksista
saatuja kuvia kouluoppimisesta. On tietenkin syytä kysyä, selittyykö piirtyvien
kuvien samankaltaisuus sillä, että kulttuurissamme olisi hyvin pitkälle vakiintu-
neet tavat puhua kouluoppimisesta. Yhtä kaikki, kouluoppimisen ja oppilaiden
koulunkäynnin kannalta merkityksellistä ja totta on paitsi se, miten toiminta
koulussa tapahtuu myös se, mitä siitä puhutaan.

Oppiainespesifien viestin yli nousivat tässä tutkimuksessa kouluoppimisen
diskursseista keskeisiksi viestit

näytöstä
yleissivistyksen nimissä toteutetun oppimisen välineellisestä arvottumisesta
hierarkisuudesta
kilpailusta sekä
ajanpuutteesta ja ajan ulkopuolisesta määrittymisestä.
Tutkimustulosten perusteella asettuu tärkeäksi kysymys, voiko, ja millä

ehdoilla kehittää sitä, mitä ei vielä osaa, kontekstissa, jossa se, mitä yrittää
kehittää/oppia, on opetteluprosessissaan julkisen arvostelun kohteena. Tällä
vuosikymmenellä tapahtuneen arvostelukäytännön muuttumisen seurauksena edel-
lä oleva kysymys vaatii jatkokysymyksiä. Muuttaako arvostelukäytäntöä loh-
dullisemmaksi, ja millä ehdoilla, se, että arviointi/arvostelu on tehty entistä
elimellisemmäksi osaksi koko kouluoppimista – jatkuvaksi, kuten sanonta
kuuluu?

Liikkeen ja liikkumisen nivoutuminen sekä suosittuihin kertomuskohteisiin
että kertomuksiin, joissa poikkeuksellisesti jouduttiin pinnistelemään uuden
oppimiseksi haastavat puolestaan kysymään, eikö fyysisesti pysäytetty liike
voi asettua esteeksi myös älylliselle liikkeelle.
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